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Поэтика античной философии, 
или Татьяна Вадимовна Васильева 

Ad libros legendos introductio 

Первая лекция, первый курс... В аудиторию, за
мершую в ожидании преподавателя, входит Васильева. 
Входит, и заводит речь. Так началось для многих из ее 
учеников знакомство с философией. 

Но для новых поколений, для «философов-перво
курсников» (которым она и посвящала свои книги), 
которые уже никогда не услышат живой голос Татьяны 
Вадимовны, не пройдут вместе с ней курса философской 
герменевтики античности, не прочитают Лукреция и 
Платона, некоторое введение в ее творчество необхо
димо. Дело в том, что работы Васильевой представля
ют собой не просто академические статьи, посвященные 
исследованию седой философской древности, но опре
деленный методологический проект гуманитарного 
исследования вообще, примененный к той области гу
манитарного знания, в которой специализировался 
автор. Этот проект, в свою очередь, является порожде
нием не только самого исследователя, но той эпохи, в 
которой сформировался сам исследователь и которую 
он выразил в своей работе. Понять Васильеву — это по
нять ее эпоху. 

* * * 
Отец ее, Васильев Вадим Александрович, происхо

дивший, что называется, «из бывших», был кадровый 
военный. Родилась Таня в 1942 году, в Ташкенте, в эва
куации для жен офицеров. В конце концов судьба воен
ного привела Васильевых на Октябрьское поле в Москве, 
гДе Таня поступает в школу. Один миг, и Шварцевская 
«Первоклассница» уже выпускница, председатель искус
ствоведческого клуба, восторженно-принципиальная, 
увлеченная эстетикой, спектаклями ЦДТ, стихами Бло-
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ка и лебедями Чайковского. В школе (как тому и следу
ет быть) произошло событие, определившее дальней
ший духовный путь Татьяны. Учитель английского, 
Марк Исаакович Дубровин, открыл своим ученикам, 
которых до этого воспитывали в духе сталинской шко
лы, с ее казенной правильностью и патриотизмом, мир 
европейской и русской культуры, лежавший по ту сто
рону господствовавшей идеологии, мир, в котором 
жили и свобода, и личность, и мысль. Для Васильевой 
Дубровин был событием личной духовной жизни, че
рез него она стала причастна духу «оттепели» и сохра
нила эту причастность до конца своих дней. Воля к 
культуре, открытой для Васильевой Дубровиным, вы
разилась в выборе факультета и кафедры. Культурой 
так или иначе занимаются все гуманитарные факуль
теты и все их кафедры, но есть ли среди них такая, что 
занимается не какой-то отдельной «культурой», не раз
новидностью и отраслью культурной жизни, но самой 
культурой как таковой? Есть ли такая культура, кото
рая лежит в основе всего многообразного бытия куль
тур и «культурок» европейского и русского мира? Есть. 
Это культура греко-римской античности, навсегда опре
делившая судьбы европейского человечества. Выбор 
кафедры предопределен. Классическая филология. 
МГУ. Университет. 

Университет есть, прежде всего, сообщество учащих 
и учащихся, единство традиции и рецепции, встреча 
времен в едином событии, творимом на лекции, семи
наре, кафедральном заседании. Т.В. Васильева оказалась 
на классической кафедре во время ее последнего рас
цвета, когда традиции старой школы московской клас
сической филологии, представленной СИ. Соболевским, 
СИ. Радцигом и А.Н. Поповым, встречались с новыми 
веяниями и новыми идеями молодого поколения фи
лологов, тогда студентов, М.Л. Гаспарова, С С Аверин-
цева и Т.В. Васильевой. Чему учили старые, еще до 
революции сформированные филологи? Тому, что не
смотря на всю болтовню о классовой обусловленности 
всего и вся существует общечеловеческое знание. Что 
Цицерон был консулом в 63 году до н.э., что греческий 



язык имеет три, а латинский — пять склонений, что 
восстания рабов, которыми принято было тогда закан
чивать историю древнего рабовладельческого общества, 
не зафиксированы ни в каких античных источниках. 
Одним словом, что есть знание, которое не зависит ни 
от Программы партии, ни от резолюций съездов и пле
нумов, ни от речей Генеральных секретарей. Современ
ной университетской молодежи сложно или даже уже 
невозможно представить, что были времена, когда 
объективное изложение античной литературы, лишен
ное идеологической нагрузки и искажений, было насто
ящим глотком свежего воздуха, а грамматика древних 
языков — полигоном свободомыслия. 

Но помимо старых почтенных профессоров молодые 
классики 60-х годов встретились с личностью А.Ф. Лосе
ва, незримо присутствовавшего на кафедре классичес
кой филологии, хотя официально там не работавшего. 
Колоссальная фигура Лосева, осуществившего в своей 
жизни и мысли синтез филологии и философии, стала 
знаком, знаменем и знамением для нового поколения 
советских интеллектуалов времен оттепели. Полузапрет
ная фигура, человек, выживший в энкэвэдешно-лагерной 
мясорубке, последнее цветение философии Серебряно
го века, ученик Вячеслава Иванова, продолжатель тра
диций Вл. Соловьева, но прежде всего мощный поток 
живой мысли, сопрягающей тончайшую диалектику и 
символическое видение, Лосев учил не столько слова
ми и беседами, но просто фактом своего бытия. От него 
идет увлечение и увлеченность Платоном, неоплато
низмом и Византией у С.С. Аверинцева, у него взяла 
первые уроки любовной мудрости Платона Т.В. Васи
льева. Но еще более значительным было то, что Лосев 
создал у нас особый метод работы филолога: «филоло-
гизирующую философию или философствующую фи
лологию», как назвал это потом Сергей Аверинцев. 
Лосев и в своих книгах 20-х годов, и в «Истории антич
ной эстетики», и в тогдашних беседах с молодежью до
казывал и показывал невозможность понимания 
античной философии без обращения к подлинному, 
живому, трепещущему слову греческих текстов. Меж-
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ду философией и художественной литературой в ан
тичности нет, по Лосеву, непроходимой грани, фило
софия литературна, а литература философична. 
Стихия живого художественного слова пронизывает по
эмы досократиков, диалоги Платона и даже трактаты 
Плотина и поздних неоплатоников. Без погружения в 
эту стихию понимание античной философии невоз
можно. Понять античную философскую мысль — зна
чит понять, как она рождается из слова литературы, из 
гомеровского эпоса, ранней лирики, аттической дра
мы, но также и как она продолжает существовать в не
прекращающемся сопряжении с живым звучащим 
словом. Эта profession de foi Лосева была принята его 
учениками. Лосев же определил для своих последова
телей иерархию фигур античной культуры, на первом 
и царском месте в которой для него стоял «божествен
ный» Платон. Истолкование Платона было решающим 
фактором для истолкования всей античной культуры, 
философии и литературы. Остальные фигуры служи
ли для Лосева, по большому счету, лишь фоном, ино
бытием, которое позволяло снова и снова узреть Самое 
Само античности. Для выросших в мире материалисти
ческой идеологии слово о первенстве Платона звучало 
приглашением к инакомыслию, к переосмыслению и 
отказу от штампов казенной идеологии. Тогда и начал
ся для Т.В. Васильевой Путь к Платону. Наконец, Лосев 
как философ-символист, автор «Очерков античной 
мифологии и символизма» и «Диалектики мифа», был 
носителем иного понимания античности как культур
но-исторического феномена, чем это было принято в 
тогдашней академической традиции. Его античность, 
уходящая корнями в смутные интуиции немецкого ро
мантизма, в традиции Крейцера и Бахофена, прошед
шая через ницшевский дионисизм и его отголоски в 
стихах и учениях лосевского учителя Вячеслава Ивано
ва, вскормленная поздним неокантианством Наторпа и 
Кассирера и софиологией Булгакова и Флоренского 
представляла собой движение от темных глубин мифа 
к символу, раскрывавшему и выражавшему, но не унич
тожавшему и не зачеркивавшему изначальность ми фи-



ческого. Античность для Лосева начинается с темной 
доисторической мифики, непрестанно пробивающей
ся капелью рудимента через светлый космос гомеров
ского эпоса, продолжается в равновесном со-бытии 
мифа и символа, явленном греческой классикой, и за
канчивается тотальной диалектикой мифа в позднем 
неоплатонизме. Эта картина поствинкельмановской 
древности, исполненная широкими мазками на всем 
полотне греко-римской культурной истории, кровно 
связанная с самыми утонченными поэтами и филосо
фами русского Серебряного века, обещавшая множе
ство тихих экстазов мысли и духа, задавала для целого 
поколения московских антиковедов перспективу боль
шой и, как им казалось, плодотворной работы в стиле, 
совершенно непривычном для идеологии тех лет. 

Творчество Васильевой начинается в эту эпоху, ког
да она и ее университетские друзья проникались клас
сическими языками и мудростью арбатского старца. 
Дружеский союз выразился в общем понимании задач 
и в общем круге идей, хотя конкретное выражение и 
преломление их было у каждого свое собственное. Го
воря об университетских товарищах Т.В. Васильевой, 
следует помянуть, в первую очередь, тех, с кем у нее 
была communio spiritualis, и идеи которых важны для 
понимания ее собственного духовного склада. Это, 
прежде всего, Сергей Аверинцев и Михаил Гаспаров, 
деятельность которых, так или иначе, сформировала в 
определенной степени облик нашей гуманитаристики 
70-90 гг. В пределах этого предисловия речь пойдет 
лишь о некоторых аспектах их идей, которые важны 
для понимания творчества Т.В. Васильевой. 

О том, что античность представляет собой не толь
ко один из многих объектов исторической и филоло
гической наук, но судьбу европейской культуры, к 
которой каждая эпоха обращается, чтобы понять саму 
себя, писал Аверинцев. Образ античности не равен себе 
самому, он меняется с каждой эпохой, которая обра
щаясь к древности подчеркивает то, в чем нуждается 
сама. Некогда — во времена немецкого классицизма, 
°т Винкельмана до Гегеля — античность была идеалом 
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и нормой, явлением вечной истины природы и разума. 
Так ее понимали Винкельман и Лессинг, Шиллер и Гете, 
Гумбольдт и Гегель. «Благородная простота и спокой
ное величие» — вот формула античности, которую вслед 
за Винкельманом повторила немецкая классика. Но с 
тридцатых годов XIX века вера в античность как символ 
истинной природы начинает постепенно убывать, новые 
факты и новые идеи размывают монументальное созда
ние немецкого философского и литературного идеализ
ма. Появляется мода на «неприкрашенную» античность, 
духовная культура которой основана на рабстве в эко
номической жизни, а под совершенными мраморны
ми статуями богов шевелится хаос хтонических темных 
сил. Фридрих Шлегель, Фридрих Крейцер, Шеллинг, 
Бахофен и Ницше начали и довели до конца романти
ческий иррационализм в понимании античности, тра
гическая мудрость дионисизма начинает свою войну с 
интеллектуализмом Сократа и его александрийских 
последышей. Аверинцев видит основную коллизию по
нимания античности в XX столетии в столкновении ста
ринного стремления к идеальной античности и нового, 
дионисийского мировоззрения. Последнее для него, 
хотя и родилось из мифов романтики, все же больше 
поддерживается «фактами науки». Отказ от идеала про
изводит опустошение в умах и сердцах культурного че
ловечества, для которого нет твердых ориентиров в мире 
всеобщей релятивности оценок и вкусов. Каждый мыс
лящий и культурный человек сталкивается со сломом 
всеобщего канона, «античного идеала», с этой ситуа
цией нигилизма, опирающегося на авторитет науки, и 
должен сделать свой выбор. Выбор самого Аверинцева 
лежал в экуменическом христианстве, синтезирующем 
все положительное в культурном развитии человече
ства, но и знающем о трагизме человеческого бытия в 
мире. Васильеву звал другой путь. 

Если для Аверинцева, продолжавшего в этом линию 
русской религиозной мысли, П. Флоренского и А. Лосе
ва, культура была развитием культа, а осмысленность 
культурной деятельности определялась способностью 
вернуться к культу и религии, то совсем иначе обстоя-



ло дело с Михаилом Леоновичем Гаспаровым, дружбу 
с которым Васильева пронесла через всю свою жизнь. 
&ля Гаспарова все многообразие культуры было зна
чимо лишь в той степени, в которой оно отражалось и 
выражалось в слове, прежде всего поэтическом. Вещи 
для него не значили ничего или почти ничего, слова 
жили своей собственной жизнью, и только эта жизнь 
слов стоила внимания. И хотя М.Л. был по образова
нию филологом-классиком, слова, любимые им, были 
словами русского языка, русской поэзии, русской песни. 
Созданный им стиль перевода с древних языков пред
полагал постоянное обращение к лексике стихотвор
цев XVIII-XX вв., которую он знал в совершенстве, всю 
и наизусть. Очень часто в его переводах неожиданное 
слово, родившееся когда-то у Тредиаковского или Бо
ратынского, заставляло по-новому смотреть на весь кон
текст. Так, вместо привычного и академичного «бытия» 
в переводе поэмы Парменида появлялась «бытность», за
ставлявшая вспомнить о множестве коннотаций русско
го глагола «быть», так для перевода уменьшительного 
«эйдолон» у Эпикура М.Л. ставил русское «видик», воз
мутившее профессоров философии, но зато обыграв
шее не только внутреннюю форму греческого слова, а 
еще и при этом намекнувшее на некоторую шаловли
вость и легкость мировоззрения великого Садовника. 
Влиял ли Гаспаров на Васильеву? Васильева на Гаспаро
ва? скорее это была совместная жизнь в слове, обмен сло
вами, происходивший постоянно, в котором каждый 
оттачивал свое собственное. Была и существенная раз
ница между ними. Если М.Л. был гурманом слова, очень 
часто выбиравшим слово за его редкость или неожидан
ность в каком-то контексте, то Т.В. ценила в слове, прежде 
всего, его уместность и точность, точность не термино
логическую, но попадание в цель. Если Гаспаров знал 
русский язык, то Васильева владела русской речью. 

Предметом своего исследования в Университете 
Т.В. выбирает Лукреция, которым она начинает зани
маться под руководством Клары Петровны Полонской, 
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замечательного знатока латинской литературы и пре
красного педагога. Первоначальный выбор был обус
ловлен, главным образом, оригинальностью и мощью 
лукрециевской поэзии, однако постепенно Т.В. пони
мает, что поэзия Лукреция немыслима без глубокого 
понимания его философских взглядов, т.е. его рецепции 
эпикуровской системы. Все глубже и глубже погружа
ясь в материал великой поэмы, она пришла к понима
нию того, что и поэзия, и философия Лукреция могут 
быть адекватно истолкованы лишь как аспекты его еди
ного мироощущения, которое хотя и разложимо на эти 
две стороны или аспекта, тем не менее, представляет 
собой то целое, без которого анализ неизбежно превра
тится в бессмысленный учет не сводимых к единому 
знаменателю мертвых частей мертвого конгломерата. 
Единство личности, носителя этого мироощущения, в 
свою очередь предполагает точное знание ее места в 
историческом развитии, понимание Лукреция как кон
кретного продукта конкретной эпохи. Выявить принци
пы, на которых основывалось это единство, было задачей 
кандидатской диссертации, которую Т.В. успешно за
щитила в 1969 году. 

Первоначально диссертация называлась «Филосо
фия и поэзия Лукреция как выражение единого миро
ощущения», в окончательном варианте «Эстетические 
принципы творчества Лукреция». Как отметил Я.М. Бо
ровский, первое название гораздо больше соответство
вало основной интенции диссертанта, второе возникло 
из возникшего в ходе работы осознания необъятности 
для кандидатской первоначально заявленной темы. Ос
тановимся на некоторых ключевых идеях диссертации, 
верность которым Т.В. сохранит и впредь. Во-первых, 
идеи методологические. Изучение Лукреция — как и 
Платона с Аристотелем — не может быть осуществле
но без соединения нескольких подходов, прежде всего, 
историко-философского и- историко-литературного, 
причем организующим принципом выступает скорее 
мысль, нежели поэтическая техника. Последняя зави
сит, по Т.В., от характера мироощущения. Например, 
композиционная дискретность поэмы Лукреция осно-



вана на его, — а точнее, на эпикуровской — атомисти
ке. Во-вторых, идеи герменевтические. Истолкование 
текста и решение о подлинности того или иного эпи
зода должны осуществляться в контексте всего произ
ведения, точнее, в свете созидающих принципов 
произведения, которые должны быть непременно выяв
лены. В-третьих, проблема «влияния». В случае великих 
философов и поэтов речь может идти лишь о вое-со
здании и вое-произведении, но не о заимствовании, 
пересказе и перепеве. Малейшие оттенки изменения 
терминологии могут свидетельствовать о серьезных раз
личиях в мироощущении между «информантом» и «ре
ципиентом», а эти различия, в свою очередь, не сводятся 
к субъективному разногласию, но свидетельствуют об 
изменениях в духовной культуре и общественном со
знании. 

Эти принципы, примененные на материале De rerum 
natura, дали весьма интересную картину творчества 
Лукреция. Т.В. попыталась объяснить композиционную 
нестройность поэмы, отсутствие в ней единства и гар
монии частей, жанровое и стилистическое многооб
разие не порчей текста в процессе передачи от времен 
Лукреция через Средневековье в руки издателей Но
вого Времени, но самим характером мироощущения 
Лукреция. Если в области физики Лукреций выбирает 
демокритовско-эпикуровскую атомистику, трактующую 
любое целое как случайный агрегат многих простых 
частичек, то и его поэтика, укорененная в его мироо
щущении, никак не препятствует хаотичности в компо
зиции литературного материала, каковая хаотичность 
проявляется как в технике версификации, так и при 
адаптации в его дидактическом эпосе многих особенно
стей лирического и драматического жанров. Кроме того, 
вслед за русскими исследователями XX в., Ф.А. Петров
ским, С.Я Лурье и в особенности Я.М. Боровским, Т.В. 
отстаивала мнение о несводимости Лукреция к роли 
гениального поэта, зачем-то взявшего в качестве основ
ного сюжета разработку физики Эпикура и не могущего 
занимать свое собственное место в истории философии. 
Хотя Лукреций следует за Эпикуром, он его не перево-
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14 
дит, но воспроизводит для себя, для своих слушателей, 
для своей эпохи, с необходимостью изменяя контекст 
эпикуровского учения. Так, в области этики Лукреций 
уже не просто а-политичен, как его наставник, но про-
фетически анти-политичен, т.е. занимает гораздо бо
лее непримиримую позицию относительно участия в 
общественной жизни, которая для него не безразлич
на, как для Эпикура, но глубоко отвратительна. В фи
зике Лукреций вводит учение о «некоей скрытой силе» 
(uis abdita quaedam) и «творящей природе» (rerum 
natura creatrix), которого не было у Эпикура, и кото
рое отражает начавшийся в римском сознании процесс 
перехода к сакрализации сознания и бытия. Наконец, 
канонику Лукреций фактически растворяет в физике, 
лишает остатков самостоятельности, которой она, по 
Т.В., обладала у Эпикура, поскольку для мироощуще
ния римского мыслителя species naturae, «чувственное 
созерцание природы», имеет большее значение, чем 
логическое доказательство. Таковы лишь самые общие 
результаты и идеи, которые разрабатывались в диссер
тации, давшей оригинальный образец той «философ
ствующей филологии», о которой писал Аверинцев. 

Однако у этого метода, который идет от интуитив
но постигнутого общего к частностям, от концепции — 
к деталям, от целого — к части были не только свои 
достижения, но и свои опасности, о которых нельзя не 
упомянуть. В случае Т.В. это выразилось в подзаголовке 
ее работы, который звучал как «К вопросу об аутентич
ности рукописного текста поэмы "О природе вещей"». 
Выделяя эстетические принципы творчества Лукреция, 
пытаясь выразить его единое мироощущение, Т.В. ви
дела в этом ключ к решению некоего вопроса об аутен
тичности текста поэмы вообще, который в таком виде 
в классической филологии просто не стоит. Т.В. пыта
лась найти некий единый принцип, который сразу и 
полностью решит все многочисленные проблемы под
линности текста Лукреция. Вместо индуктивного ме
тода, которым, прежде всего, должен быть вооружен 
филолог, она фактически выбирает философский путь 
спекулятивной дедукции, и отправляясь от общих 



принципов, защищает некую аутентичность вообще. 
Здесь она во многом повторила грандиозные методо
логические ошибки Лосева, серьезно обесценившие и 
«Историю античной эстетики» и издание Платона. 

«Местом работы по окончанию аспирантуры МГУ 
Немезида назначила мне Институт Философии АН 
СССР. Первым заданием на новом месте работы стал 
перевод работы М. Хайдеггера "Учение Платона об ис
тине"». Встречи с Мартином Хайдеггером описаны са
мой Т.В. в ее одноименной книге: какой опыт она 
приобрела с этими встречами, какие ей открылись го
ризонты, куда суждено было идти. 

Переводы («Кратил», «Теэтет», Хайдеггер, Аристо
тель, Гермоген) надолго определили сферу направле
ния ее слова как филолога и сферу направления ее 
мысли как философа. Яркость слова, без которого не 
дышит и не говорит мысль, ясность мысли, без которой 
невозможен выбор слова. «Моя проза неудержимо 
сбивается на стих, это — следствие насильственно-эти
мологизирующего словоупотребления, оно губило и 
цветаевскую, и хайдеггеровскую прозу. Философия 
плюс филология всегда переходят в стихосложение, а 
если сюда присоединяется еще и эрос, стихосложение 
возвышается до поэзии». — это фраза из ее дневников. 
Это еще не сама Васильева, это предвосхищение того, 
какой она станет быть. 

Но Немезида, определив место работы и первое за
дание, на этом не остановилась: она свела Т.В. с фило
софом Николаем Николаевичем Трубниковым. Брак 
филологии и философии состоялся. Немногим сейчас 
известно это имя, как и многие другие имена той уже 
кончившейся эпохи. «Н.Н. Трубников, — как писал о 
нем его друг, тоже уже покойный, Е.П. Никитин — был 
философ милостью Божьей». Для него философия не 
была предметом теоретических и только теоретических 
занятий, но делом жизни, из жизни выходившей и для 
жизни выраставшей. Предметом философии были для 
него не «диалектика и теория познания», не модная в 
те годы «методология науки», но осмысление челове
ческого бытия, его времени и вечности, его смысла и 
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бессмыслицы, жизни и смерти. Речь шла не о построе
нии очередной философской теории, системно и струк
турно разбирающей бытие человека и раскладывающей 
его по полочкам разделов в монографии, но о фило
софской мысли, постоянно живущей в самой толще по
вседневного опыта, питающейся им, дающей ему слово, 
осмысляющей его. Формой выражения для этой мысли, 
рождающейся не из книг и не для книг, но из челове
ческой жизни, были для Трубникова не только понятия 
философии, но и слово художественной литературы, 
способное достичь взыскуемой философами конкрет
ности. 

* * * 
До этого мы говорили о том, как формировалась 

Татьяна Вадимовна как личность, филолог и философ. 
Естественно, не обошлось без прослеживания влияний 
и установления общих горизонтов, в которых она и 
близкие ей интеллектуалы видели свой путь и свои за
дачи. Теперь речь пойдет уже о «зрелом» творчестве 
Васильевой, воплотившейся, прежде всего, в трех кни
гах, которые собраны здесь под одной обложкой: 
«Афинская школа философии», «Путь к Платону» и 
opus posthumum, «Комментарии к курсу античной фи
лософии». Уже в самом начале хотелось бы ответить на 
вопрос, как читать книги Васильевой, даже если неко
торым такой вопрос покажется излишним. Конечно, 
любая книга говорит сама за себя, но часто бывает, что 
ожидания читателя сформировались в плоскости, совер
шенно отличной от той, что определила задачу и испол
нение автора. Платон, например, написал «Федр», 
чтобы показать значение диалектического искусства 
для преобразования риторики, но ожидания читателей 
уже в течение двух с половиной тысяч лет находят в 
этом шедевре платоновского искусства исключитель
но «философию любви» и «теорию идей». Итак, как же 
с наибольшей для себя пользой читать книги Василье
вой? Прежде всего, ее творчество требует от читателя, 
чтобы он вначале прочитал тех, о ком она пишет: со
чинения Платона и Аристотеля, Эпикура и Лукреция 



в русских переводах. Звучит, конечно, банально, но 
magis arnica ueritas. Сочинения Т.В. не избавляют, но, 
напротив, предполагают опыт первой — пусть даже 
непростой — встречи и первой — пускай и несчаст
ной — любви к греческой и римской философии. Роль 
учебника, просто и понятно, на современный лад изла
гающего «концепции несовременного естествознания 
и философии», ее сочинения играть не хотят и не будут. 
Затем, античная философская мысль обычно рассмат
ривается у нас и не только у нас в разных сплетениях-
контекстах: в контексте академическо-философском, в 
контексте истории естествознания, в лингвистическом 
или социальном и политическом. Дожили мы уже и до 
религиозно-мистериальных и — horribile dictu — «ин
ституциональных» ее аспектов. Но для понимания ра
бот Т.В. читатель должен предполагать, в первую 
голову, не их, но контекст и горизонт греческой сло
весности, внутри которой античная философия ищет 
и находит свое слово. Это не значит, конечно, что ее 
работы — это специфический взгляд литературоведа 
на чуждую его собственным исследованиям область фи
лософского знания. «Что может понимать в Платоне и 
Аристотеле человек, изучающий их в контексте лите
ратуры их времени, а не в контексте Декарта, Канта 
или Гегеля»? Тем, кто так считает, не стоит забывать, 
что единство историко-философского процесса суще
ствует, по большей части, на бумаге, в специальных 
монографиях, что ни Платон, ни Аристотель не чита
ли ни «Размышлений о первой философии», ни «Кри
тику практического разума», ни даже «Науку Логики». 
Их мировоззрение, их поиски и первые опыты мысли 
зависели очень во многом от опыта эпической, лири
ческой и драматической поэзии греков. Так, к приме
ру, сократический метод вопросов и ответов немыслим 
без предшествующих ему по времени стихомифий ат
тической трагедии, а платоновские образы — без стрем
ления Платона «переиграть» Гомера на его поле. 
Греческая философия в момент своего рождения раз
вивается в самой тесной связи с культурой и литерату
рой своего времени, поэтому для понимания^ворчещт, 
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Платона или Аристотеля необходимо не терять из виду 
этой связи. И, наконец, читатель работ Т.В. должен 
знать еще об одной, но может быть, главной особенно
сти ее подхода к историко-философскому исследова
нию. Ее можно обозначить как метод постижения через 
перевод или метод перевода. Понять философа значи
ло для Т.В. перевести его на свой язык, в данном случае 
русский. Только так можно проникнуть в творческую 
лабораторию его духа, когда мысль ищет для проду
манного предмета собственное слово. Перевод не заме
няет слов одного языка словами другого, он, прежде 
всего, постигает мысль, затем способ ее оформления в 
языке мыслителя, и только потом находит способ пере
вода мысли и способа ее выражения на другой язык. 
Перевод адекватен только тогда, когда переводится 
мысль, а не слово, да еще в первом попавшемся словар
ном значении. Но перевести мысль — это проникнуть 
в те сплетения-контексты, в которых мысль выражает
ся, и создать соответствующий контекст на своем род
ном языке. Поэтому постижение греческого философа 
становилось для Т.В. средством постижения философ
ских возможностей русского языка. 

И что же все-таки за книги собраны в этом томе?. 
«Афинская школа философии» была впервые издана в 
1985 году. В ней Т.В. анализирует феномен возникнове
ния философии в Афинах пятого века до н.э. Рождение 
философии в том виде, в каком она будет существовать 
во все последующие века, происходит именно здесь. Как 
бы ни были важны, содержательны и интересны опыты 
более ранних мыслителей, которых вслед за Германном 
Дильсом мы привыкли именовать досократиками, их 
мысль для последующей традиции оставалась чуждой, 
поскольку в ней слабо присутствовали элементы созна
ющей себя логики и диалектики, того, что станет видо
вым отличием философской мысли от любой другой, 
и что было создано именно в Афинах пятого века. Т.В. 
пытается показать, как и в силу каких причин Афины 
смогли от досократической фисиологии перейти к но
вой форме мышления, главную роль в котором играли 
уже этические и логические проблемы. Она показыва-



ет, что еще до выхода Сократа на сцену аттическая 
мысль в лице, прежде всего, Солона и аттических тра
гиков взяла курс на осмысление не космического бы
тия, как это было в эпической и досократической 
традициях Ионии, но на понимание бытия социально
го. Как обустроить полис, как правильно и достойно, 
прекрасно и благородно в нем жить, какие доблести 
должны быть свойственны свободному гражданину — 
эти вопросы лежали в центре внимания аттической 
мудрости, без которой не возникла бы аттическая фи
лософия. Однако возникнув в этом социальном и куль
турном поле, получив первые импульсы из афинской 
городской диалектики философия идет дальше, выра
батывая на этом материале свой собственный язык и свою 
технику. Это путь от Сократа, первым превратившего 
вопросы и ответы обычной городской беседы в сознатель
но применяемый метод, через Платона, превративше
го этот метод в средство разработки проблем из всех 
областей человеческой жизни, к Аристотелю, который 
в своем «Органоне» создал метод самого метода, опи
сав и кодифицировав применявшиеся до сего момента 
правила ведения беседы. Т.В. не смущало то, что меж
ду Сократом, Платоном и Аристотелем есть доктри-
нальные различия, ее задачей было описание единого 
смыслового поля, в котором эти три философа гораздо 
ближе друг к другу, чем к мыслителям предшествую
щего или последующего времени. 

Вторая ее книга, «Путь к Платону», была начата в 
конце 80-х, но вышла в свет лишь в конце 90-х. Нет, не 
надо путать, это не монография о Платоне, не «Пла
тон» поставлен в заглавие книги, предвосхищая то, что 
читатель должен найти под переплетом. Надо помнить, 
как важно было для Васильевой (как переводчика, и как 
следствие, герменевта) каждое слово, и если в заглавии 
появился «Путь» — о нем, о пути, и будет речь. Не мо
нографией о Платоне, но введением в Платона, быть 
может самым лучшим современным русскоязычным 
введением в изучение Платона стала эта книга. Здесь 
присутствуют не только глубокая самостоятельная про
работка материала, собственное решение пресловуто-
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го «платоновского вопроса», великолепный язык изло
жения, но и хорошее знакомство с достижениями миро
вого платоноведения. Решение платоновского вопроса, 
данное Т.В., основано на критике и преодолении био
графически-эволюционной модели, господствовавшей 
с начала немецкого романтизма и вплоть до первых де
сятилетий XX века, когда сочинения Платона рассмат
риваются как выражение его неповторимой личности 
в ее развитии. Заведомо бесперспективными выглядит 
для нее и отвержение ряда сочинений Платона как не
аутентичных, неподлинных, поскольку платоновед, 
изымающий из платоновского корпуса те или иные тво
рения, руководится своим субъективным видением лич
ности и философии Платона, которое не может быть 
доказано в строго научном смысле. Платон для фило
логии и истории философии есть, прежде всего, созда
тель платоновского корпуса, который донесла до нас 
рукописная традиция Средних Веков. Соответственно, 
главной задачей выступает изучение единого и неде
лимого собрания платоновских сочинений, которое ис
следуется по проблемам, а не по этапам эволюции 
афинского мыслителя. Смысловым центром платонов
ского корпуса была для Т.В. разработка онтологичес
ких и гносеологических проблем, в меньшей степени 
проблем политических и экзистенциальных. Соотноше
ния идей и вещей, идей и идей, единого и многого, души 
и знания, продуманные Платоном, прежде всего, в та
ких диалогах, как «Парменид», «Софист», «Филеб», 
«Теэтет», служили для Т.В. ключом к пониманию спе
цифики платоновского идеализма. При этом внимание 
к собственно философской стороне платоновского 
творчества не снижало для нее ценности платоновских 
диалогов, как это было свойственно ранним работам 
тюбингенцев Кремера и Гайзера. Диалог Платона ни
когда не рассматривался Васильевой, как демагогичес
кий трюк, имевший исключительно протрептические 
и парэнетические функции. Платоновский диалог дол
жен быть понят не как помеха настоящему, системати
ческому и философскому содержанию, а как важнейшее 
свидетельство о платоновском понимании самой при-



роды философии, существующей для Платона только 
в беседе одной души с другой. Осознание нерасторжи
мости единства в сочинениях Платона формы и содер
жания роднит книгу Т.В. с появившимися тогда же, в 
конце 90-х годов, но незнакомыми ей книгами Чарльза 
Кана «Платон и сократический диалог» и Андреа Най-
тингейл «Жанры в диалоге». 

Девяностые годы, кроме прочих политических и 
бытовых преобразований, воскресили и дали новую 
жизнь традициям и новаторствам классического обра
зования. Без древних языков уже не обходилось ни одно 
уважающее себя учебное заведение. Как преподаватель 
латыни и греческого Васильева впервые взошла на учи
тельскую кафедру. Классические гимназии, Богослов
ские университеты, РГГУ, и, в итоге, снова МГУ, как 
возврат к первой любви, но к премудрости accusatiui 
cum infinitiuo добавились философская герменевтика 
Мартина Хайдеггера, беседы о Логосе и Природе древ
негреческой философии и История и теория мировой 
культуры не как дисциплина, но как норма жизни, как 
любовно прочитанный и написанный текст. Годы пре
подавания сама Васильева расценивала потом, уже в 
конце жизни, как время обретения своего истинного 
призвания. Модная во времена ее молодости фраза «учи
тель, воспитай ученика, чтоб было у кого потом учить
ся» — не скользнула тенью мимо цели, стала девизом. 
Ее последняя книга, «Комментарии к курсу античной 
философии» создана была на лекциях, в устном творче
стве, в беседах со студентами, а последняя, смертельная 
болезнь стала поводом записать наговоренное, в завеща
ние будущим поколениям, так сказать, на память. 

Книга написана как свободный авторский коммен
тарий к тем сюжетам, которые разбираются на занятиях 
по истории философии на философских факультетах. 
Задача книги — показать, что во вдоль и поперек изу
ченных и переизученных темах курса истории антич
ной философии таятся все новые и новые открытия и 
откровения, было бы желание их разыскать и понять. 
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Вечные старые темы академического курса оказывают
ся намного современнее и глубже иных, крикливых и 
высокопарных продуктов современности. Старые кни
ги и старые мысли раскрывают себя перед пытливым 
умом, любящим сердцем и умудренным словом. Мно
гие сюжеты в этой книге звучат как новеллы или даже 
анекдоты, скрывая в себе, тем не менее, важные поня
тия и определения. Человек, прочитавший, скажем, 
«Делосскую пальму» никогда не примет аристотелев
скую «материю» за нечто материальное и вещественное, 
усвоив раз и навсегда понятие о ее функциональности. 
А тот, кто заглянет в «День открытых дверей в плато
новской академии», не забудет о том, какие бои и какая 
конкуренция разворачивались между двумя философ
скими школами Афин IV века. Темы свободы, любви и 
мудрости, всегда заметные в работах Т.В., зазвучали в 
этой последней работе уже во всю силу. Идей, наблюде
ний, фантастических прорывов, мысленных и словесных 
экспериментов здесь очень много, хватит всем, кто захо
чет — по слову Горация — дерзнуть быть мудрым, не бо
ясь упасть в колодец этой вечной бездонной мудрости. 

Меж забавных прибауток и «анекдотов минувших 
дней» она оставила своим ученикам, своим, как она го
ворила, детям, завещание-завет — «любовь мудрость, 
любовь» — ищите, чувствуйте, понимайте. Об этом го
ворили с ней Платон и Аристотель, об этом ее вещие 
книги сейчас говорят нам. 

Сходня, июнь 2008 Бугай Д.В. 



АФИНСКАЯ ШКОЛА 
ФИЛОСОФИИ 



Предисловие 

Философ наших дней, когда он хочет обратиться 
со словом истины к своему читателю или слушателю, 
находится в неизмеримо более выгодном положении, 
нежели то, в каком мы застаем первых греческих мыс
лителей, для которых образцом мудрости и красно
речия могло служить лишь слово Гомера или Гесиода. 
К услугам нашего современника множество готовых, 
великолепно отточенных, не раз с успехом использо
ванных форм сообщения философских истин: блестя
щая лекция перед широкой аудиторией; монография, 
вполне доступная лишь специалистам; парадоксаль
ный диалог-памфлет, предназначенный для литера
турно-художественного издания; статья в научном 
журнале. Философская литература располагает также 
увлекательными примерами создания новых, неиспы
танных форм, сулящих невиданные ранее возможнос
ти, каковы, например, неуловимые в своих очертаниях 
произведения, подводимые под общее наименование 
«философских эссе». Наконец, на помощь автору при
ходит и хорошо натренированная готовность искушен
ного читателя извлечь урок философской мудрости, 
или, как теперь чаще говорят, получить определенный 
объем философской информации из любого чтения, 
не смущаясь привычной или непривычной его формой. 
«Как сказать?» мы не ощущаем теперь до такой же 
степени проблемой совести мыслителя, как «что ска
зать?», выбор слова представляется нам делом вкуса. 

Для древнегреческого философа, которому свой 
философский язык не из чего было выбирать, а пред
стояло еще только изобрести, о внеположности языка 
мысли не могло быть и речи, тем более что мысль не 
только еще не успела эмансипироваться от выраже
ния, но и еще не существовала реально как мысль 



отдельно от речи. Мы хорошо знаем, что «язык есть 
практическое, существующее для других людей и 
лишь тем самым существующее также и для меня са
мого, действительное сознание»1. 

Мы глубоко убеждены также, что одну и ту же 
мысль можно вьфазить разными словами, что как они 
ни тождественны в своей диалектической проти
воположности, мысль есть мысль, а язык есть язык. 
Древнегреческой философии еще предстояло соб
ственными мучительными усилиями выработать и 
это убеждение, и демонстрирующие его примеры. 
Для современника Платона речь звучала равнознач
но мысли и мысль отмечалась сознанием как беззвуч
ная речь; это и называлось греческим словом «логос». 
«Мыслью, — говорит Сократ в платоновском диало
ге «Теэтет», — я называю речь (логос), которую душа 
ведет сама перед собой» (489 С). 

Какими многообразными значениями оборачивал
ся для греческого ума этот «логос», в наши дни трудно 
описать и не на одной тысяче страниц. Судебная речь — 
логос, предложение в грамматическом смысле — ло
гос, счет — логос, отчет — логос, разум — логос. К Ге
раклиту издавна возводили учение о Логосе как об 
основании и смысле мироздания, но даже и в этом пре
дельно обобщенном и отвлеченном значении логос со
храняет связь с обращенной к человеческому слуху и 
разумению речью: люди не разумеют Логоса, даже 
когда слышат его, а если бы они умели слушать Ло
гос, они согласились бы со словом мудрости2. Когда 
наряду с эпической и лирической поэзией на гречес
кой почве стала складываться прозаическая литера
тура, словом для ее обозначения стал все тот же логос. 

Говоря о языке древнегреческой философии клас
сического века, в отличие, например, от языка поэзии, 
языка официальных документов, языка рынков или 
мастерских, мы постараемся проследить то, что, соб
ственно, правильнее было бы назвать ее логосом, а 

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд., т. 3. С. 29. 
2 См.: Секст Эмпирик. Соч.: В 2-х т. М., 1975, т. 1. С. 85-87. 
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именно способ формирования мысли не просто в сло
весном выражении, но и внутри бурно развивающей
ся словесности, которая выработкой новых жанров и 
существенным преобразованием старых отвечала стре
мительному расширению кругозора и усложнению 
духовной организации человека той эпохи. 

Современнику Платона и Аристотеля, проживи 
он около ста лет, как легендарный афинский долго
житель, знаменитый оратор этой поры Исократ, в 
раннем детстве довелось бы застать Афины в зените 
мощи и славы, увидеть строительство Акрополя; отро
ком — пережить афинскую чуму и смерть Перикла; 
юношей — следить, как состязались в театре Диони
са два величайших трагика — Софокл и Еврипид, 
дивиться красноречию и мудрости софистов, беседо
вать с Сократом; в зрелые годы — стать участником 
бесчисленных малых и великих войн, вконец расша
тавших могущество не только Афин и даже не просто 
Греции, но греческого свободного и самодовлеющего 
полиса как такового; к старости — наблюдать усиле
ние и расширение македонского царства, а на пороге 
смерти услышать весть о греческом походе молодо
го македонского царя Александра. 

Тот, кто в молодости с упоением повторял за Со
фоклом: дивен и мощен человек, он попирает море, 
обрабатывает землю, укрощает зверей и птиц; он на- ^ 
учился говорить, мыслить и жить укладом города, он о 
ухитряется избегать болезней; один Аид еще для него ^ 
неизбежен, самые смелые надежды опережают его g 
искусства и его изобретательная мудрость, — кто при- | £ 
вык действовать в убеждении, что человек—мера всех ^~ 
вещей, тот в преклонных годах мог видеть человека в ^2Р 
образе ощипанного петуха (так, по преданию, спори
ли о понятии человека философы: по определению 
Платона, получалось, что человек — это двуногое без 
перьев, Диоген, ощипав петуха, продемонстрировал 
это определение наглядно3). 

3 См.: Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях 
знаменитых философов. М., 1979. С. 246. 
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Для кого городские стены — образ замкнутости 
родного города — были когда-то символом могущества 
государства и благополучия граждан, тот, пережив 
разрушение, восстановление и фактическое упраздне
ние этих стен, уходил из жизни, осознав единство все
го эллинского мира перед лицом мира варварского и, 
более того, — единство всего человеческого мира пе
ред лицом мира природного, наконец, единство чело
веческого мира с миром всего живого и неживого. 
Бывшему гражданину полиса, сменившему десятки 
политических убежищ в разных концах обжитого кру
га земель, побывавшему в течение жизни и свободным, 
и пришельцем, и рабом, оставалось одно подданство — 
он начал считать себя гражданином мироздания4. 

Поэзия, торжественно воспевавшая гражданские 
доблести, учившая благочестию и благоразумию, по
теряла актуальность, наиболее совершенные ее про
изведения последовали за Гомером, составив круг 
школьного чтения. Сведения о разных странах и обы
чаях разных народов, рассказы об исторических собы
тиях далекого и недавнего прошлого, воспоминания 
о прославленных людях — не легендарных героях, а 
реальных людях, еще живых или оставивших на зем
ле живых свидетелей своей жизни, передача их поучи
тельных высказываний — вот что вызывало горячий 
интерес у нового читателя, что было ему так полезно 
знать в его вынужденных скитаниях и так необходимо 
продумать в превратностях его судьбы. Новый литера
турный жанр «история» для греческого уха звучал обе
щанием таких разнообразных сведений, прозванием 
«полиистор» отмечали человека многоученого, сло
во «история» еще не утвердилось в смысле цепи взаи
мосвязанных, вытекающих одно из другого событий, 
приведших к тому или иному завершению, — это было 
собрание разного рода поучительных «историй»5. 

4 Там же. С. 254. 
5 См.: Тахо-Годи А.А. Ионийское и аттическое понимание 

термина «история» и родственных с ним. — В кн.: Вопросы 
классической филологии. Вып. 2. М., 1969. С. 107 ел. 
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Язык, на котором афинский историк Ксенофонт 

говорил со своими современниками, уже в древности 
был признан образцом простоты, точности, изящества 
без вычурных прикрас. Читатель, познакомившийся 
с прозой Ксенофонта, гексаметры Гомера уже не на
ходил такими естественными, а стиль Геродота или 
Фукидида мог показаться ему, пожалуй, и тяжелым, 
и высокопарным. Если у Геродота божественные и 
человеческие истории находятся порой в достойной 
Гомера нераздельности, если Фукидид отдает нескры
ваемое предпочтение предметам высоким и людям 
великим, то Ксенофонт пишет обо всем, что видел, о 
заурядных людях, с которыми сталкивала его судьба. 

Один из первых Ксенофонт сделал своим героем 
Сократа, а предметом повествования — сократовские 
разговоры о добре, красоте, справедливости, благо
честии и прочем. Ксенофонтовы «Воспоминания о 
Сократе» и примыкающие к ним сократические «ме
лочи» — первые по времени из дошедших до нас в 
целом виде философских сочинений античной Греции. 
Это не значит, что в творчестве Ксенофонта филосо
фия впервые выступила на литературную сцену — 
по преданию, уже Сократ имел возможность читать 
сочинения Зенона или Гераклита, — но от предше
ствовавшей Сократу философии остались одни облом
ки, если не сказать, вторя Платону, «тени обломков»: ^ 
так называемые фрагменты досократиков — это упо- о 
минания, пересказы и предположительные цитаты, ^ 
извлеченные из сочинений уже послесократовской J 
эпохи, т. е. сведения из вторых, третьих, десятых рук. | £ 
Наука нового времени пытается реконструировать ^ 
по этим реликвиям картину развития древнейшей ^ Р 
греческой философии — это задача достаточно труд
ная, но еще труднее по расплывчатым (без кавычек) 
цитатам судить о языке этой философии и о литера
турных жанрах ее произведений. 

Есть основания предполагать, что жанр фило
софской поэмы в гексаметрах гомеровского типа 
древнее философских сочинений в прозе; можно ска
зать, что при рождении своем философия начала 
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говорить стихами. Что это давало философии? Чем 
это было вызвано? Почему не последовали этой тра
диции Платон и Аристотель? С большой степенью 
достоверности ответить на эти вопросы нельзя, но 
некоторые, лежащие на поверхности и в то же время 
существенные причины указать можно. 

Еще и в годы учения Александра Македонского, 
и много столетий спустя Гомер был фундаментом, 
альфой и омегой школьного образования — не обу
чения грамоте, а именно образования как воспита
ния будущей личности. В платоновском диалоге 
«Ион» главный герой — рапсод, исполнитель и тол
кователь гомеровских поэм — всерьез утверждает, 
что Гомер вмещает и замещает целый мир, что по
стичь Гомера — это постичь все житейские премуд
рости и даже все необходимые для человеческой 
жизни знания и навыки. По гомеровским указаниям 
можно пахать и сеять, воевать и править судами, цар
ствовать и слагать песнопения. Гомер, как сказали бы 
мы теперь, был для древнего грека энциклопедией 
греческой жизни и даже священным писанием. Сокра
ту и другим собеседникам Иона ясно, что в порыве 
энтузиазма рапсод хватил через край: кормчему, воз
нице, плотнику, царю надо знать свое дело получше 
и поглубже, чем этому можно научиться у Гомера. 
Ясно было и первым философам, что не вся и не все
гда та истина открывается в поэмах Гомера, знанием 
которой следует вооружиться человеку, родившему
ся несколько столетий спустя после падения Трои. 
Но гомеровские истины затверживаются с детства, 
слово Гомера — колыбель всякой словесности, да и 
можно ли вообще возвещать истину, т. е. говорить 
как бы с божественного голоса, как-то иначе, чем это 
делается в эпосе Гомера и Гесиода! 

С «божественного голоса» запоминались, записы
вались, передавались изречения оракулов. Божествен
ные оракулы просты и загадочны, двусмысленны и 
опасны, их нельзя ослушаться, но как им повиновать
ся? Сказаниям об их губительной неоднозначности в 
греческой истории нет числа. Гераклит, тяготевший, 
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по-видимому, к этому образцу возвещения истины, 
был невысокого мнения об уме Гомера и Гесиода. Эн-
циклопедичность этих эпических поэтов, их многосто
ронняя осведомленность, по-гречески «полиматия», 
еще не научает уму. Что не все то истина, что откры
вается взору, это знал и Гомер. Показывая поступки 
людей, он не забывает указать, что истинные причи
ны событий находятся «в лоне бессмертных богов», 
представления людей о своем могуществе и даже о 
своей воле иллюзорны, но каковы эти божественные 
причины? — каприз, мелочная обида, уязвленное 
тщеславие, недостойные слабости. Каких только 
людских пороков не приписали богам Гомер с Геси-
одом! — с возмущением восклицает философ Ксено-
фан в поэме, написанной об истинной природе всего 
сущего гомеровскими гексаметрами. Единодушные 
в осуждении и в отвержении гомеровского эпоса как 
единственно праведного, освященного божествен
ным авторитетом мировоззрения, к слову Гомера 
философы относятся далеко не одинаково. Гераклит 
явно предпочитает следовать примеру храмовых про
рицателей, пытаясь изъясняться короткими изрече
ниями, многосмысленными и туманными, подобно 
Дельфийскому Владыке, не открывая своей мысли и 
не скрывая, но знаменуя, за что и получил прозва
ние «темного». 

Гераклит темен, а Гомер сладок, гомеровская 
«сладость» была его величайшей силой: даже там, где 
слабой представлялась его мудрость, где она почита
лась пустотой и суетностью, непобедимой силой тор
жествовала сладость Гомера, — на это сетует еще и 
Блаженный Августин (Исповедь, 1,14,23). Ксенофан, 
а за ним Парменид и Эмпедокл пытались победить 
грозного соперника, овладев его оружием: пусть фи
лософия изъясняется не безликими формулами и ту
манными намеками, а картинами и сравнениями 
гомеровского образца. Фрагменты первых философ
ских поэм немногочисленны и невелики; их достаточ
но, чтобы оценить решимость авторов соревноваться 
с Гомером, но слишком мало, чтобы судить, до ка-
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кой степени удалось или, вернее сказать, не удалось 
это предприятие. Недаром в древности говорили, что 
легче украсть у Геракла палицу, чем у Гомера хоть 
один стих. Победить Гомера в его эпосе, завлекатель
ными картинами и сравнениями перемежая глубоко
мысленные абстрактные сентенции, пусть даже самым 
непринужденным образом выраженные в гексамет-
рах, была, конечно, отважная, но безнадежная затея. 
Прежде всего потому, что гомеровский эпос не был 
созданием одного человеческого гения — Гомер во
брал в себя умственный, душевный, художественный 
опыт большой эпохи и целого народа. Ксенофан, 
Парменид, Эмпедокл выступали, по существу, про
тив легиона в одиночку. Их поражение на несколько 
веков отбило у философов охоту к сочинению фи
лософских поэм. Однако соревнование философии 
с Гомером не прекратилось. 

Благодарность греческой культуры Гомеру во все 
эпохи ее развития была столь жива и велика, что по
чти само собой разумеющимся считалось утверж
дение: вся последующая литература (не только эпос, 
но и лирика, трагедия, история и прочие жанры) 
выросла из подражания Гомеру. Но самым великим 
подражателем Гомера античные критики называли 
Платона и в этом парадоксальном на первый взгляд 
суждении запечатлелась очень глубокая и точная ин
туиция важного исторического подобия, даже тожде
ства двух этих фигур. В самом деле, унаследованные 
от первых философов недоверие и враждебность 
Платона к «гомеровским басням» и к гомеровскому 
влиянию на умы и души людей общеизвестны. Пла
тон, по-видимому, не был занят проблемой создания 
философского эпоса в роде поэм Парменида или 
Эмпедокла. В сочинениях Платона немало ладно 
скроенных и живо обрисованных мизансцен, ярко 
запоминающихся аналогий, пышных метафор, но от 
гомеровской эпической важной простоты все эти ри
торические и драматические красоты отстоят доста
точно далеко. Наконец, у гомеровского эпоса были 
прямые подражатели среди авторов мифологических 
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поэм; Аполлоний Родосский, например, написавший 
по гомеровскому образцу энциклопедию эллинисти
ческой духовной жизни, существенным образом по
влиявшую на развитие эпоса в древнем Риме, а тем 
самым и во все последующие века, мог бы претендо
вать на звание «самого великого подражателя Гоме
ра» с большими правами, чем Платон. Чтобы оценить 
проницательность суда античной литературной кри
тики, следует приглядеться к творчеству Платона не 
только как способу и средству выражения его фило
софии, но еще и как своего рода общественной дея
тельности. Для верного осмысления философского 
языка Платона, а затем и Аристотеля существенно 
важно представить не просто, адекватно или неадек
ватно, художественно или научно воплощается в тек
сте то или иное достижение философской мысли, но 
и в ряду каких литературных и вообще культурных 
достижений находят себе место платоновские и арис
тотелевские сочинения в целом, в частях и в сумме. 

Когда мысль тождественна слову, а слово немыс
лимо вне сопоставления со словом мифологического 
эпоса, борьба за суверенитет философии оборачи
валась на литературном поприще напряженным 
усилием к созданию новой литературы, равной по 
могуществу гомеровскому эпосу, т. е. способной дать 
такую же твердую почву под ногами и открыть не 5£ 
менее широкий горизонт мирообъяснения человеку, о 
разучившемуся видеть в огне, воде или земле чело- ^ 
векоподобные божественные тела, возвысить до эпи- g 
чески умудренного спокойствия души, прошедшие | £ 
опыт запальчивой ущербности мысли в политических ^, 
столкновениях, и тем самым возвратить античному w 
человеку живую и по-новому осмысленную веру в 
божественную благость мудрости. 

Поиски философского языка переходили в борь
бу за литературное, а тем самым и общественное ме
сто философии, причем главная языковая проблема 
здесь даже еще не в том, как сказать, какими словами 
передать мысль, но о чем говорить, что равносильно 
тому, о чем мыслить. Гомер говорил о том, что было 

2 Поэтика 
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однажды, и о том, что бывает всегда, в гомеровских 
сравнениях точная наблюдательность, в сентенциях — 
глубокая житейская умудренность; о единичном ли 
говорит он или об общем — всегда это зрительно вы
пуклый образ, убедительный своей красотой, запо
минающийся своей верностью жизни. Гомер говорит 
обо всем, что было, есть и будет, но не говорит о том, 
что есть «быть», передает мысли, но не спрашивает, 
что есть «мыслить»; Гомер различает добро и зло, но 
что есть добро и зло «сами по себе», этого не вычита
ешь ни у Гомера, ни у Гесиода. 

В жизни греческих городских общин (у торговых 
и быстро развивающих ремесленное производство — 
раньше, у культивирующих земледелие и военную 
мощь — позже) наступала такая пора, когда навыков 
и сведений, получаемых гражданами в непосредствен
ной традиции, из наставлений отцов, из примеров 
сограждан, оказывалось недостаточно. Не выруча
ла уже и прославленная Гомером в образе Одиссея 
«политропия» — «многоизворотливость» человека 
гибкого ума и большого жизненного опыта. Опыта 
требовалось все больше и больше — гораздо больше, 
чем можно было накопить за одну человеческую 
жизнь. Тогда-то и заговорили люди о том, что путь 
к умению долог, а жизнь коротка. Сократить путь 
опыта помогает наука и не иначе, как вооружая че
ловека умением переводить многое в немногое, а в 
одном видеть образец, как бы единую общую фор
му для множества прошлых, настоящих и будущих 
отливок, копий, повторений. Уже и гомеровские об
разы были образцами, — но для повторений, сохра
няющих хотя бы зрительное подобие этим образцам. 
Разгневанный человек подобен Ахиллу в начале 
«Илиады», от него можно ждать того же, что рас
сказывает Гомер о гневе оскорбленного Ахилла; не
благодарный гость подобен вероломному Парису, 
мужественный защитник родины должен походить 
на Гектора, добродетельная жена — на Пенелопу, но 
мало ли есть разнообразных видов добродетели и 
порока! Короток срок жизни человеческой, чтобы по-



стичь и каждую из добродетелей во всех ее проявле
ниях, и каждый из видов птиц, деревьев, домов. Уже 
в начале жизненного пути необходимо знать, что та
кое добро и зло, что есть птица, что дом, что дерево. 
Какие бывают добродетели, птицы, деревья и дома, 
досконально потребуется узнать лишь специалис
ту — блюстителю нравов, ловчему или птичнику, 
дровосеку или садовнику, архитектору или домовла
дельцу, каждый же должен знать эти вещи в самом 
общем виде. Вот об этом-то «самом общем виде» и 
начала хлопотать философия. 

В центре внимания всей раннегреческой фило
софии, включая и Аристотеля, именно эти, только 
что перечисленные проблемы: единое и многое, об
щий вид и частные проявления, образец и мера по
добия ему, совершенство и несовершенство копии, 
конечное совершенство и изначальная причина, а в 
круге обсуждаемых предметов и наглядных приме
ров повторяются принадлежности ремесленного 
производства, навыки цеховой специализации. Ма
терия, форма, тип, образец, творение, добротность — 
в философские беседы слова эти перекочевали из 
обихода мастерских, и в платоновских диалогах они 
еще живо об этом помнят. Венчающий платонов
скую космологию образ творца мироздания, первой 
и последней причины всего сущего, носит имя «де
миурга» — ремесленника, скромного и зачастую бес
правного жителя задворков афинской демократии. 

Как случилось, что потомок аттических царей, 
высокомерный Платон, презиравший всякую цехо
вую узость и всякую специализацию, отдававшую для 
него рабством, сделал демиурга героем своей фило
софской «поэмы» — почему бы не назвать владыку 
вселенной, источник ее существования царем или 
отцом, как это сделал, например, Гераклит? — это 
один из интереснейших вопросов в истории антич
ной философии. Вопрос этот относится к ее логосу — 
способу мысли и образу словесного выражения. Как 
под одним и тем же словом «эйдос» платоновская 
идея стала аристотелевской формой? — Это тоже 

2* 
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вопрос к логосу древнегреческой философии. Поче
му развивающаяся мысль находила для себя возмож
ным оставаться в пределах одного и того же слова, 
мешало это пониманию или помогало, — этим и близ
ким к ним вопросам мы постараемся подобрать если 
не ответы, то хотя бы способствующий их решению 
материал. 

Трудно говорить отдельно о Платоне и отдельно 
об Аристотеле. Даже поставив на титульном листе 
книги одно из этих имен, автор неизбежно будет об
ращаться от одного к другому, и не только потому, 
что достижения Аристотеля нельзя понять в отрыве 
от предшествовавшей им и подготовившей их дея
тельности Платона, — многое в Платоне становится 
по-настоящему понятным лишь при взгляде на арис
тотелевские плоды — как их посев. «И» между двумя 
этими именами — союз одновременно и соединитель
ный и разъединительный: две эти фигуры, как бы 
нарочно придуманные, стоят рядом в перспективе 
«Афинской школы» Рафаэля как два начала фило
софии, их совместное шествие, плечо к плечу, — бес
конечный спор о началах и концах, о небе и земле. 
Спорят они и о методе, о цели и о языке философии. 
«Величайший из подражателей Гомера», Платон 
стремится к гомеровской сладости, он привлекает 
читателя, льстит его непосвященности, говоря об от
влеченных и чуждых еще его непосредственному со
знанию предметах на общепонятном языке, втягивая 
его в ход абстрактных рассуждений незаметно, при
общая к философской мудрости постепенно, нако
нец, от обсуждения сугубо теоретических проблем 
попросту отказываясь, довольствуясь просвещением 
взгляда, очищением от заблуждений и пробуждени
ем от благодушной бездумной дремоты под треск хле
стких формулировок типа «человек есть мера всех 
вещей» или «все течет». 

Платон помогает рождению мысли. Аристотель 
не заботится о привлечении читательского интереса 
и читательских симпатий, он не гонится за призна
нием профанов и не соревнуется с Гомером. Начи-
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ная с Аристотеля можно говорить о собственном язы
ке философии, о языке, утвердившем не только свой 
собственный круг обсуждаемых предметов, но и свое 
собственное право говорить о них не то, что все люди, 
и не так, как все люди. Платон уже умел думать не 
так, как все люди, но не искал способа сообщить это 
читателю, он в своем рассуждении направлен вовне, 
«экзотеричен»; Аристотель же «эсотеричен», его 
мысль направлена внутрь предмета, а слово «рабо
тает» внутри школы, он систематичен и строг, тогда 
как Платон бессистемен и волен. Платон получил от 
древней критики титул «самого великого подража
теля Гомера», Аристотель удостоился большей чес
ти — он сравнялся с Гомером: как о Гомере говорили 
«поэт» без добавления имени, так и «философом» без 
имени стал для последующих веков именно Аристо
тель, а не Платон. 

Из школы Аристотеля философия вышла гото
вой и во всеоружии, если повторять избитое сравне
ние, — как Афина из головы Зевса. Как геометрия 
Евклида, как канон Поликлета, она оказалась закон
ченным созданием, которому многие века вплоть до 
последнего времени мало что прибавили существен
ного. И если это справедливо в отношении философ
ской мысли платоновско-аристотелевскои школы, то 
трижды и четырежды это справедливо в отношении 
выработанного ею философского языка: он стал по
просту собственностью философии и сохраняет свое 
значение даже там, где теряют влияние идеи Платона 
и Аристотеля. Геометрию Евклида в наши дни изуча
ют школьники, без знакомства с каноном Поликлета 
мы до сих пор не представляем себе эстетического 
воспитания, а язык платоновской и аристотелевской 
философии скрыт в настоящее время от большинства 
читателей за семью печатями переводов, изложений, 
интерпретаций. Говорят: лучше один раз увидеть, 
чем десять раз услышать, — совершенные творения 
Поликлета мы видим в копиях, сохраняющих по 
крайней мере пропорции его канона, а глубоко про
думанной речи Платона и Аристотеля мы не слы-
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шим, вынужденные довольствоваться переводами 
(которые верность мысли и верность слову ориги
нала считают двумя зайцами, а для погони из двух 
выбирают, как правило, мысль) или описаниями от
дельных выражений в научных комментариях, подоб
но тому как с утраченными шедеврами античной 
скульптуры или живописи мы знакомимся по описа
ниям древних очевидцев. Мы сожалеем о тех утра
тах и находим возможным в издания сочинений 
Платона и Аристотеля включать далеко не все, что 
дошло до нас под их именами. «Платоновский кор
пус» и «Аристотелевский корпус» — так называются 
сформированные многовековой традицией собрания 
сочинений, не всегда равноценных, но объединенных 
более или менее достоверно засвидетельствованным 
авторством Платона или Аристотеля. В те времена, 
когда со славой двух этих великих мужей не мог тя
гаться ни один писатель и ни один философ, все эти 
произведения, и крупные и мелкие, и величествен
ные и слабые, и глубокомысленные и поверхностные, 
и единодушно приписываемые Платону или Арис
тотелю и отвергнутые еще эллинистическими кри
тиками, переписывались, читались, запоминались, 
обдумывались под этими бессмертными именами и 
ни один член платоновского или аристотелевского 
«тела» («корпус» — тело) не был отсечен. Теперь обо
зрение традиционных корпусов в полном их составе 
можно получить лишь в антикварных изданиях, име
ющих, с наивной точки зрения, невысокую ценность. 
Новейшие издания с богатым критическим аппара
том, с обстоятельным комментарием исключают по 
объему едва ли не треть сочинений Платона, а если 
считать по названиям, то в эту треть их входит почти 
половина. 

Наука прошлого века, увлеченная идеями исто
рического подхода к наследию прошлого и реконст
рукциями авторской личности по свидетельствам 
текста сохранившихся произведений, перестала да
вать приют в платоновских изданиях всем тем сочи
нениям, содержание или язык которых не отвечали 



39 
образу Платона, какой рисовался тому или иному из
дателю. Мало-помалу ученая критика составила из 
одного корпуса два, выделив во второй произведе
ния, «недостойные платоновского гения». Так появи
лась в научном обиходе условная фигура «Малого 
Платона» (Plato Minor). Начавшееся таким образом 
раздвоение Платона на этом не кончилось. Кроме 
«Платона Большого» и «Платона Малого», появились 
«Платон писаный» и «Платон неписаный». Наука 
последних десятилетий стала активно разрабатывать 
версию о двойной деятельности Платона: эсотеричес-
кой — в стенах Академии, — обращенной лишь к по
священным, сугубо теоретической, и экзотерической, 
на литературным поприще, применительно к уров
ню профанов, демагогической и преимущественно 
художественной. 

Если Платонов оказалось на сей день два или дваж
ды два, то Аристотель время от времени исчезает вов
се. Рядом с такими платоновскими шедеврами, как 
«Федр» или «Пир», даже в сравнении с методически 
суховатым «Тимеем» или педантически обстоятельны
ми «Законами» аристотелевская «Метафизика» разо
чаровывает своей полной нехудожественностью, а 
«Поэтика» прямо-таки удручает сжатостью и недого
воренностью, доходящими до полной темноты. Лапи
дарный стиль сочинений аристотелевского корпуса 
вызвал у критики сомнение в их аутентичности — в 
происхождении их от собственноручной аристоте
левской записи; в них видели конспекты и наброски, 
сделанные слушателями на лекциях Аристотеля. Фи
лологические исследования аристотелевских произ
ведений сводились, таким образом, к их текстологии, 
а истории философии и вовсе оставался один лишь 
«дух» аристотелизма, поскольку «тело» оказывалось 
не Аристотелевым, а ученическим. 

Единый логос греческой философии подвергся 
расчленению на «дух» и «букву». Буквой оказывался 
греческий текст, духом — реконструированная «си
стема» философии Платона и Аристотеля. Таким 
расчленением науке удалось преодолеть то, что ду-
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ховной культурой нового времени давно уже ощу
щалось в Платоне (в Аристотеле, разумеется, значи
тельно меньше) как досадный недостаток: отсутствие 
единого, планомерного, последовательного изложе
ния философии как системы миропонимания. Прин
цип историзма подсказывал, что такое требование к 
философии древности неприложимо, и тем не менее 
в платоновских диалогах хотелось найти доведенное 
до логического конца рассуждение, позитивное реше
ние поставленных вопросов, а не одни опровержения 
ложных или недостаточных ответов. Когда немецкая 
классическая философия дала величественные при
меры построения философских систем, этот недоста
ток стал восприниматься как черта, несовместная с 
представлением о большой философии: у Платона 
непременно должна быть своя «система», если ее нет 
в диалогах, значит, она была где-то вне литератур
ных сочинений, — сообщения древних авторов о ка
ком-то особом «эсотерическом» учении Платона, не 
выходившем за пределы Академии, отвергнутые в 
свое время Шлейермахером, были приняты на веру 
с новым энтузиазмом, когда во второй половине на
шего века стал неуклонно возрастать вес науки в 
жизни общества и место вчерашнего героя дня — 
художника — занял ученый. Внутриакадемическое 
учение Платона, испытавшее, по преданию, влияние 
пифагореизма, стали рассматривать в связи с исто
рией математики. С новой силой зазвучал девиз Ака
демии «Не знаком с геометрией — не входи!», книгу 
платоновской философии ученые решились про
честь на языке математики. Для историко-литератур
ного исследования Платона такая новая концепция 
тоже давала свои преимущества: если в диалогах не 
прослеживается да конца логика рассуждения, то нет 
нужды ею заниматься, в языке платоновских сочине
ний перестали искать способ существования мысли, ее 
осуществления, а начали доискиваться, каким образом 
Платон использует художественные и риторические 
приемы в качестве орудия воздействия на читателей, 
а то и средства не выражать мысли, но скрывать их. 
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Предоставив изучение «буквы» платоновского 

наследия литературоведам, историки философии 
опорой для реконструкции «духа» Платона избрали 
античную традицию платонизма, достигшего в «нео
платонизме» — учении последователей Платона, 
бывших уже современниками христианства, — очень 
высоких степеней отвлечения от задач и представле
ний повседневной действительности. Что в платонов
ских диалогах подается еще очень «приземленно», в 
трактатах авторов поздней античности поднято в за
облачные выси, откуда героев сократических бесед: 
плотников, борцов, корабельщиков, поэтов, музыкан
тов, риторов, геометров — давно уже не видно и не 
слышно. Слова «материя», «форма», «творение», 
«идея», «демиург» звучат не глуше, а громче прежне
го, но за ними уже нет ни стука топоров, ни звона 
металла, ни треска расколотого дерева — абстракция, 
к которой стремилась философия с первых шагов, так 
трудно доставшееся «отвлечение» от конкретных, 
зримых, слышимых, осязаемых вещей, здесь уже 
вполне освоена и мыслью и словом. Здесь, в системе, 
изложенной неоплатониками, новейшая философия 
чувствует себя дома, здесь говорят на привычном язы
ке, не требующем перевода с древнего на новый, фи
лософские термины поздне-античной философии, 
переведенные на латынь, вошли в новейшую фило- ^ 
софию без перевода и давно ею усвоены. Материя о 
будет материей на всех европейских языках, как и ^ 
форма — формой, потенция — потенцией, акт — g 
актом. Разговаривать с Платоном и Аристотелем че- | £" 
рез посредничество неоплатонических интерпретато- ^ 
ров оказалось гораздо удобнее, чем без него. Откроем w 
любое сочинение Аристотеля в последнем научном 
переводе: уроженец Стагиры, познавший в своей 
жизни многое, но латинского языка уж точно не изу
чивший, изъясняется по-латыни не хуже Николая Ку-
занского независимо от того, какой из европейских 
языков предоставляет ему в том или ином случае 
свою систему склонения и спряжения. Трудная ра
бота над философским словарем, поиски слова, уси-
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лия сделать его точным, емким и оградить от ложно
го толкования, гениальные удачи, подлинные откры
тия, а то и промахи — все это остается «за кадром». 
Значительно реже, но проскальзывают латинские 
словечки и в речи Платона. 

Разъятый на «дух» и «букву» логос древнегре
ческой философии теряет свой особенный смысл, а 
вместе с ним теряется из поля зрения и сама древне
греческая философия в ее исторически определенном 
своеобразии. Платоновская работа над выведением 
философской мудрости на уровень эпического созна
ния своего времени и достижения Аристотеля на 
пути превращения «любомудрствования» в особый 
род человеческой жизни и общественно-полезного 
труда нашли свое воплощение в созданном ими фи
лософском языке, ибо место философии в тогдашней 
жизни общества определялось тем, с кем, о чем, как 
и для чего она способна была говорить. Вот почему и 
предлагаемый здесь очерк философского языка Пла
тона и Аристотеля не ставит перед собой специально 
лингвистических задач, но делает предметом рас
смотрения именно эти четыре вопроса: что стоит в 
поле зрения философии, каков способ работы ее со 
своим материалом, какие цели ставит она перед со
бой и кому предназначает свои труды. 

В одной книге, разумеется, нельзя дать даже на 
этот ограниченный круг вопросов исчерпывающего 
ответа, не говоря уже о том, чтобы обрисовать в це
лом афинскую школу философии как историческое 
явление. Само это выражение «афинская школа» 
здесь понимается не более строго, чем в названии из
вестного творения Рафаэля, где представлены все фи
лософы античности, когда бы и где бы они ни жили. 
Афинской школой в отличие от милетской или элей-
ской школ нам хотелось бы назвать ту линию гречес
кой философской классики от Сократа до Аристотеля, 
которая философские проблемы стала искать не в по
рядке мироздания, а в способности человека прожить 
свою жизнь справедливо и счастливо, не в космоло
гии, а в политической и этической мудрости. Поэто-



43 
му рассмотрение приходится начинать как бы с се
редины и обрывать, не дожидаясь конца — по счас
тью, современное состояние научной литературы об 
античности в нашей стране позволяет это сделать. 

За последние годы был опубликован ряд весьма 
ценных в научном отношении и отличающихся хо
рошим литературным стилем работ по истории ан
тичной философии, которые как бы приблизили к 
нам эту эпоху и дали возможность широкому кругу 
читателей познакомиться с великими афинскими 
мыслителями как с живыми и очень интересными для 
нас людьми. Это книги В.Ф. Асмуса «Платон» (М., 
1969), В.П. Зубова «Аристотель» (М., 1963), Ф.Х. Кес-
сиди «Сократ» (М., 1976). Крупнейшие советские уче
ные А.Ф. Лосев и А.А. Тахо-Годи в написанных ими 
совместно двух книгах «Платон» (М., 1977) и «Арис
тотель» (М., 1982) представили квинтэссенцию се
годняшнего научного знания о жизни, творчестве, 
историческом смысле и значении двух этих «учите
лей человечества» для античности и для последую
щих эпох. Обе эти работы хрестоматийны в самом 
высоком смысле слова — по богатству материала, по 
ясности изложения и просветительскому пафосу. 

В сборнике «Новое в современной классической 
филологии» (М., 1979) были опубликованы прекрас
ные статьи С.С. Аверинцева и Т.А. Миллер, открыва
ющие пути исследования художественного мастерства 
Платона-прозаика, всегда считавшегося одним из са
мых великих художников слова античности. 

Важная сторона платоновско-аристотелевского 
наследия, обращенная к истории науки, описана и 
проработана в монографиях Й.Д. Рожанского «Раз
витие естествознания в эпоху античности» (М., 1979) 
и П.П. Гайденко «Эволюция понятия науки» (М., 1980), 
причем последняя вскрывает структуру мышления 
Платона и Аристотеля в ее историческом своеобра
зии и дает для изучения языка античной философии 
надежный теоретический фундамент. 

С большим удовлетворением автор предлагаемой 
работы полагается на материалы и вьгооды названных 



исследований, позволивших ему уделить внимание 
более узкому кругу проблем и дать очерк афинской 
школы философрш скорее как способа философство
вания, нежели как одной из реалий жизни древнегре
ческого полиса. 

Автор выражает благодарность сотрудникам сек
тора истории философии Института философии АН 
СССР, всем официальным и неофициальным рецен
зентам, прочитавшим работу в рукописи и рекомен
довавшим ее к печати. 

Долг особой признательности отдает автор памяти 
А.С. Богомолова, добрым словом и авторитетным суж
дением оказавшего автору неоценимую поддержку. 

С бесконечной болью автор посвящает эту книгу 
памяти Николая Николаевича Трубникова, глубоко
го философа и мастера точного слова, кто остался 
для всех, знавших его, живым примером всегда от
ветственного отношения к правде мысли и достоин
ству речи. 



Философия в Афинах 

Провести четкую границу между Большим Пла
тоном и Малым Платоном не взялся бы сегодня ни 
один ученый. В самом деле, диалог «Клитофон» по 
построению и по диалектическому мастерству, бес
спорно, уступает «Феагу», но «Феаг» слабее «Протаго-
ра», а по сравнению с «Парменидом» детским лепетом 
звучит даже «Горгий». Критерии философской зре
лости или литературного мастерства в наши дни не 
так жестки, как для современников Гегеля или Гёте. 
Критерий философской последовательности тоже 
представляется теперь не таким уж надежным, по
скольку абсолютной уверенности в авторстве Платона 
нет ни для «Парменида», ни для «Кратила», ни для 
«Протагора». Большинство ученых склоняются к 
тому, что «Законы» следует считать отступлением 
от идеалов всей его жизни, а разница в умонастрое
нии между так называемыми сократическими диало
гами раннего периода и такими фундаментальными 
произведениями, как «Софист», «Политик», «Пар-
менид», отмечается уже давно. Образ Платона как 
последовательного мыслителя нарисовать труднее, 
чем объяснить любое противоречие в его наследии. 
В платоновском корпусе имеются еще и «письма 
Платона» — весьма сомнительные документы, одна
ко настолько богатые библиографическими, психоло
гическими и научными материалами, что мало у кого 
теперь поднимается рука вычеркнуть их из списка 
оригинальных платоновских произведений. Пренебре
жительное отношение науки к сочинениям Малого 
Платона в самые последние годы тоже пересматри
вается, их признают достойными изучения, время 
их создания, прежде связывавшееся с эллинистичес-
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кой эпохой, с периодами увлечения коммерческими 
подделками и риторскими учебными фальсифика
циями, теперь передвигается в непосредственную 
близость к платоновской Академии. 

Сочинения Малого Платона — это памятники 
античной, а не иной какой философии, причем до
статочно простодушной. Имеем ли мы здесь дело не
посредственно с первыми опытами философских 
занятий или с их имитацией — это уже не столь прин
ципиальный вопрос. Круг интересов, способ поста
новки проблем и отыскивания решений чрезвычайно 
близок здесь платоновскому обыкновению и — что 
гораздо интереснее — аристотелевскому. Малый 
Платон делает иной раз замечания настолько харак
терные, в своем простодушии настолько красноречи
вые, что его можно признать для истории философии 
прямо-таки бесценным источником, значение кото
рого нимало не теряется в тени таких колоссов, как 
Аристотель или Платон. Более того, мелочи эти вдруг 
неожиданным образом оттеняют некоторые непри
метные черты двух этих гигантов, в конечном счете 
помогают понять их исторически более точно. 

Очень поучительный разговор произошел в доме 
Дионисия, учителя грамматики, у которого брал 
уроки и сам Платон, между Сократом и двумя молод
цами, один из которых увлекался гимнастическими 
искусствами, другой — мусическими. Диалог этот 
(одно из сочинений Малого Платона) невелик по 
объему, а на русский язык не переводился уже более 
ста лет, поэтому мы решились в собственном перево
де привести его здесь полностью. Рассказ ведется от 
лица самого Сократа. 

Соперники в любви 
Зашел я как-то к Дионисию-грамматику и увидел 

у него двух юнцов чрезвычайно достойной наружнос
ти из очень славных семейств, а при них двух обожате-
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лей. Два отрока как раз спорили о чем-то — мне, прав
да, не было слышно. То ли об Анаксагоре, кажется, шел 
спор, то ли об Энопиде, видно было только, как они 
чертят круги и старательно изображают какие-то на
клоны, разводя руками и сгибаясь всем телом. Тут я 
подошел к их обожателям и, тронув одного из них за 
локоть, спросил: «Вон те два отрока — чем они так за
няты? Должно быть, это что-то очень важное и прекрас
ное, раз они так стараются!», — добавил я. А тот и 
говорит: «Какое там важное и прекрасное! Пустосло
вят они попросту и несут всякий вздор о небесных, ви
дите ли, явлениях — одним словом, философствуют». 
Его ответ озадачил меня. «Юноша! — сказал я, — не
ужели философию ты считаешь занятием постыдным? 
Или ты в сердцах обмолвился?» Тогда другой — его 
соперник — а он сидел тут же рядом, так что слышал и 
мой вопрос и его ответ — вмешался: «Не стоит, Сократ, 
тебе спрашивать у него, считает ли он философию по
стыдным занятием. Он, знаешь ли, готов всю жизнь за
ливать глотку, набивать брюхо, да еще спать — какой 
же ответ ты думаешь от него получить? — Разумеется, 
что философия — дело постыдное». А надо сказать, 
что этот из соперников увлекался мусическими искус
ствами, тот же, кого он бранил, — гимнастическими. 
Тогда я решил, что первого, кого я уже спрашивал, 
лучше оставить в покое, потому как он, по-видимому, 
в делах был опытнее, чем в речах, а вот второго, кото
рый, как мне показалось, был более других искушен в 
философии, если сумею, расспросить хорошенько для 
своей пользы. Итак, я сказал, что вопрос у меня для 
всех один, и если ты думаешь, что ответишь лучше 
него, то спрашиваю тебя о том же самом, о чем его 
спрашивал: «Как по-твоему, хорошо это или плохо — 
философствовать?» 

Примерно так мы разговаривали, когда два маль
чика стали прислушиваться, и замолчали, а потом, пре
кратив свой спор, подошли к нам послушать. Не знаю, 
что тут испытали их обожатели, а сам я был поражен, 
ибо молодость, да еще и красота всегда поражают меня. 
Пожалуй, и мой собеседник был взволнован не мень-
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ше меня. Тем не менее он продолжал отвечать мне, раз
ве что с усиленным рвением. 

Клянусь, Сократ, — говорил он, — если бы я нахо
дил постыдной философию, я не считал бы себя чело
веком, как и всякого другого, кто так расположен к 
ней, — при этих словах он указал на соперника и по
высил голос, чтобы слышал его любимец. 

Тебе, стало быть, — сказал я тогда, — философия 
представляется прекрасным занятием? 

Весьма прекрасным, — сказал он. 
А как по-твоему, — сказал я, — можно знать, пре

красно или постыдно какое-то дело, не узнав предва
рительно, что это такое? 

Нельзя, — сказал он. 
Значит, тебе известно, — сказал я, — что есть фи

лософия? 
Прекрасно известно, — сказал он. 
Так что же это? — сказал я. 
А вот что. Вспомнив Солона — ведь Солон где-то 

сказал: 
В ученье постоянном я состарился, — 
я бы ответил так: следует постоянно изучать что-то 

одно, от юности до старости, чтобы за человеческую 
жизнь изучить как можно больше. 

Поначалу и мне показалось, что он хорошо гово
рит, но потом, поразмыслив немного, я спросил его, не 
считает ли он философией многоученость? 

Считаю, — сказал тот. 
— И считаешь ты ее занятием только прекрасным 

или же еще и благородным? 
Разумеется, и благородным, — сказал он. 
— А как на твой взгляд — философия — это нечто 

особенное или любое дело, по-твоему, таково же? На
пример, филогимнастия тоже, по-твоему, не только 
прекрасное, но и благородное занятие? Или не так? 

Ответ его был двойственный и несколько ироничес
кий: Вот для него я скажу, что и не прекрасное и не 
благородное, а с тобой, Сократ, соглашусь: да, так. 

— Значит, и в гимнастике тот филогимнаст, кто 
упражняется много? 



Именно так, — сказал он. — Ведь и когда фило
софствуют, то философией я считаю только многоуче-
ность. 

Тогда я сказал: филогимнасты, по-твоему, вооду
шевлены тем, что гимнастика приводит их тело в хоро
шее состояние? 

Этим, — сказал он. 
— Значит, тело улучшают многочисленные труды? 
А то как же, — сказал он, — разве от немногих тру

дов тело будет хорошим? 
При этих словах наш филогимнаст подвинулся по

ближе, чтобы, как я подумал, помочь мне своим гим
настическим опытом. Тогда я обратился к нему: Что же 
ты, дорогой мой, хранишь молчание, когда этот так 
разговорился? Как по-твоему, улучшают тело много
численные труды или умеренные? 

— Я уже подумал, Сократ, пока вы тут говорили, а 
теперь скажу с уверенностью, что в хорошее состояние 
тело приводят труды умеренные. 

— Почему же? 
— Да ведь у человека, который не спит и не ест, 

шея не гнется и от забот становится тоненькая — не 
так ли? 

При этих его словах оба подростка встали и рас
смеялись, а один из них покраснел. 

Ну как, — сказал я, — ты согласен, что ни многие, 
ни малые, а умеренные труды приводят тело человека 
в хорошее состояние? Или за это слово будешь сражать
ся один против нас двоих? 

Тот отвечал: Против вот этого я бы поборолся с удо
вольствием и знаю прекрасно, что сумел бы поддержать 
выставленное предположение, даже если бы оно было 
и слабее того, что я выставил. Перед тобой, впрочем, 
мне нет нужды оспаривать общее мнение из любви к 
искусству; я согласен, что благополучие тела человечес
кого создается не многими, но умеренными трудами. 

А как с едой, — сказал я, — обильная тут нужна 
или умеренная? 

И относительно еды он согласился. После чего я за
ставил его согласиться и для всего остального, что от-
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носится к телу, в том, что более всего полезно умерен
ное, а не многое и не малое, и он признал, что полез
нее всего умеренное. 

— А как же для души, — сказал я, — что полез
нее — занимать ее умеренно или неумеренно? 

Умеренно, — сказал он. 
— А не одно ли из занятий души — ученье? Он со

гласился. 
— Так и ученье полезно умеренное, а не обильное? 
— Готов признать, что так. 
— Кого же по праву должны мы вопросить о том, 

какие труды и какая еда будут для тела умеренными? 
Все трое в один голос сказали, что врача или вос

питателя. 
— А кого о посеве семян, сколько будет в меру? И 

тут сошлись на земледельце. 
— А кого же о взращивании и посеве учености 

спросили бы мы по праву, сколько и какой будет в 
меру? 

Тут мы все встали в тупик. Тогда я — забавы ради — 
спросил у них: А не желаете ли вы, коль скоро мы в 
затруднении, обратиться к этим отрокам? Или, может 
быть, нам не позволит самолюбие, как тем женихам у 
Гомера, которые полагали, что, кроме них, никто не 
достоин натянуть знаменитый лук? 

Мне показалось, что ни у кого из них не хватает 
духу заговорить, и поэтому я попытался взглянуть на 
дело с другой стороны и сказал: Какие же из наук бо
лее всего следует изучать философствующему, если не 
все и не многие? 

Отвечать вызвался более искушенный в философии 
и сказал, что лучше всего изучать те науки, из которых 
можно получить наиболее полные представления, не
обходимые для занятий философией, а наиболее пол
ные представления имеет тот, кто представляется 
опытным во всех искусствах!, а ежели не во всех, то в 
возможно большем числе их и в наиболее замечатель
ных, изучая в них то, что подобает изучать свободному 
человеку, а именно ту сторону, что обращена к пони
манию, а не ту, что привязана к ремеслу. 



Стало быть, ты понимаешь это так, как в строи
тельном искусстве, — сказал я. — Ведь и там строите
ля наймешь — самое большее — за пять-шесть мин, но 
архитектора не сыщешь и за тысячу драхм, ибо во всей 
Греции настоящих-то архитекторов мало. Не разуме
ешь ли ты что-либо подобное? 

Выслушав меня, тот согласился, что и сам он гово
рил о чем-то в этом роде. Тогда я спросил у него, нельзя 
ли, скажем, вместо множества обширных искусств изу
чить хотя бы два? 

На что он сказал: «Не следует, Сократ, понимать 
мои слова в том смысле, что философствующий дол
жен знать каждое искусство так же досконально, как 
тот, кто им владеет, — нет, ему как человеку свободно
му и образованному достаточно уметь поддержать раз
говор о демиурге, пусть не так углубленно, как могут 
сами демиурги, и самому высказать такое суждение, 
какое сразу выкажет его и более тонким и более ум
ным знатоком, чем те, кто постоянно занимается теми 
или иными искусствами, размышляя или работая». 

Тогда я, не уразумев хорошенько, что он хотел этим 
сказать, спросил: Так ли я понял, какого мужа считаешь 
ты философом? Сдается мне, ты подразумеваешь нечто 
похожее на то, как в состязаниях пятиборцы относятся 
к бегунам или борцам. Ведь пятиборцы уступают им 
награды и занимают вторые места, зато среди осталь
ных атлетов они первые победители. Скорее всего, ты и 
тут, в философии, разумеешь, что занятия ею выраба
тывают подобный навык: в понимании тех или иных ис
кусств первое место уступать, но, сохраняя везде второе 
место, опережать прочих, и таким образом муж, при
общившийся к философии, во всем остается каким-то 
недомерком. По-моему, ты доказывал нечто подобное. 

— Я нахожу, Сократ, что ты прекрасно понял мою 
мысль, когда изобразил философа пятиборцем. Ведь он 
точь-в-точь таков, ибо ни одному делу не служит рабски, 
никогда в усердии не доходит до крохоборства, чтобы, 
как это бывает с ремесленниками, в заботах о чем-то 
одном отстать от всего другого, — нет, философ от всех 
искусств берет в меру. 
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После такого ответа я пожелал точнее выяснить, 

что он имеет в виду, и стал допытываться, полезными 
или бесполезными считает он благородных людей. 

Разумеется, Сократ, полезными, — сказал он. 
— Стало быть, если благородные — полезны, то дур

ные — бесполезны? 
Он согласился. 
— А философов ты считаешь полезными мужами 

или нет? 
Полезными, — подтвердил он и прибавил, что счи

тает их полезнейшими. 
— Давай разберемся, истинны ли твои слова и есть 

ли нам какая польза от этих недомерков. Ведь ясно, что 
философ беспомощнее любого из владеющих тем или 
иным искусством. 

Он согласился. 
А раз так, скажи-ка, — продолжал я, — ежели слу

чится заболеть тебе самому или кому-то из твоих друзей, 
о которых ты ревностно печешься, то, желая выздо
ровления, пригласишь ли ты к себе в дом этого недо
мерка-философа или предпочтешь врача? 

Что до меня, то я позову обоих, — сказал он. 
Ты не говори мне «обоих», — возразил я, — а ска

жи, кого предпочтешь ты в первую очередь? 
Вне всяких сомнений, — ответил он, — предпочти

тельнее прежде всего пригласить врача. 
— Ну, а на корабле в бурю кому доверишься ты 

сам со всем, что при тебе, — кормчему или философу? 
— Да уж, конечно, кормчему. 
— Так и во всем остальном — покуда есть знаток 

своего дела, от философа пользы нет, 
Очевидно, так, — сказал он. 
— Выходит, философ для нас бесполезен? Ведь у 

нас, я полагаю, есть ремесленники. Но мы договори
лись, что добрые и благородные люди полезны, а дур
ные — бесполезны. Не так ли? 

Ему пришлось согласиться. 
— Так мне, пожалуй, больше не о чем тебя и спра

шивать? Кажется, и неотесанный чурбан оставил бы тут 
вопросы. 
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— Спрашивай, о чем угодно. 
— Да ведь я хлопочу только о том, чтобы вспом

нить наш прежний уговор. Дело вот в чем: мы догово
рились, что философия — это нечто прекрасное, что 
сами мы — философы, а философы — люди благород
ные, а благородные — полезные, тогда как дурные — 
бесполезны. Затем мы признали, что пока существуют 
демиурги, от философов нет пользы, а демиурги есть 
всегда. Или здесь мы не пришли к согласию? 

Пришли, разумеется, — сказал он. 
— Итак, мы согласны, как видно из твоих же слов, 

что если философствовать — значит быть сведущим в 
ремеслах — в той мере, в какой ты говоришь, — то по
лучается, что философы — люди дурные и бесполез
ные, пока у людей есть ремесла. Но все это, друг мой, 
обстоит далеко не так и не дело философии радеть об 
искусствах, проводить жизнь в хлопотах и в суете, и в 
многоучености; она — в чем-то ином, наверное, ибо все 
то я полагаю недостойным философа и ревнителей ис
кусств следует называть ремесленниками. 

Чтобы нам яснее рассмотреть, правду ли я гово
рю, ответь на такой вопрос: кто знает, как правильно 
укрощать коней? Те ли, кто делает их лучше, или 
другие? 

— Те, что лучше. 
— Ну а собак те ли умеют правильно приручать, 

кто знает, как их сделать лучше? 
— Да, те. 
— Стало быть, это одно искусство — правильно 

приручать и делать лучшими? 
— По-моему, да, — сказал он. 
— И не то ли искусство, которое делает лучшими 

и правильно укрощает, знает также, что полезно, что 
дурно, или тут нужно какое-то другое? 

То же самое, — сказал он. 
— Итак, готов ли ты согласиться, что и людей дела

ет лучшими то же самое искусство, какое правильно 
управляется с ними и распознает людей полезных и 
Дурных? 

Разумеется, готов, — сказал он. 
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— А то искусство, что делает лучшим одного, де
лает то же самое со многими, равно как многих делаю
щее лучшими справится и с одним? 

- Д а . 
— С конями и всем прочим дело обстоит так же? 
— Готов подтвердить. 
— Что же это за наука, которая правильно управ

ляется с теми, кто бесчинствует в городе и преступает 
законы? Законоведение, не так ли? 

— Так. 
— А справедливостью ты назовешь что-нибудь дру

гое или то же самое? 
— Нет, то же самое. 
— И она же есть искусство правильно управляться 

с людьми, а также распознавать полезных и дурных? 
— Она. 
— А кто знает одного, будет знать и многих? 
- Д а . 
— А кто не знает многих, тот не будет знать и од

ного? 
— Готов подтвердить. 
— Значит, если бы конь не знал, какие кони по

лезны, а какие дурны, он не знал бы и самого себя, ка
ков он? 

— Готов подтвердить. 
— А если бык не знает, какие быки дурные, а какие 

полезные, то он не знает и каков он сам? 
Да, — сказал он. 
— Так же и собака? 
— Согласен. 
— Ну, а когда какой-нибудь человек не знает, кто 

из людей полезен, а кто дурен, то и он не знает себя 
самого, полезен он или дурен, будучи и сам человеком? 

— Допустим. 
— Не знать же самого себя — значит ли это быть в 

здравом уме или нет? 
— Думаю, что нет. 
— Следовательно, быть в здравом уме — значит 

знать самого себя? 
— Готов подтвердить. 



55 
— Тогда, очевидно, и надпись в Дельфах приказы

вает упражняться в здравомыслии и справедливости? 
— Очевидно. 
— Но тем самым мы узнаём искусство правильно 

управляться с людьми? 
— Я бы сказал, да. 
— А то искусство, пользуясь которым, мы умеем 

управляться с людьми, есть справедливость, то же, что 
помогает распознавать и самого себя и других, есть бла
горазумие, не так ли? 

— Похоже, что так. 
— Стало быть, справедливость и здравомыслие — 

одно и то же? 
— Очевидно. 
— Таким образом, хорошее устройство в городе бы

вает тогда, когда преступники против справедливости 
несут справедливое возмездие? 

— Истинная правда, — сказал он. 
— Это и есть политика? 
— По-моему, да. 
— А когда городом правильно распоряжается один 

муж, то имя ему тиран или царь, не так ли? 
— Именно так. 
— А его искусство распоряжения будет царским 

или тираническим, не так ли? 
— Так. 
— Значит, и эти искусства — одно и то же? 
— Очевидно, да. 
— Ну а когда один муж правильно распоряжает

ся в своем доме, как ему имя? Эконом или хозяин, не 
правда ли? 

— Правда. 
— А что помогает ему хорошо распоряжаться — 

справедливость или какое-нибудь другое искусство? 
— Справедливость. 
— Итак, царь, тиран, политик, эконом, хозяин, 

здравомыслящий и справедливый муж — одно и то же, 
как видно? Равно как искусство одно и то же — и цар
ское, и тираническое, и хозяйское, и экономическое, и 
справедливость, и здравомыслие? 
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— Очевидно, так. 
— Так не стыдно ли, если философ не в состоянии 

следить, когда врач говорит о страждущем, или содей
ствовать ему в его рассуждениях и действиях? То же 
самое, когда кто-то иной из демиургов, равно как су
дья или царь, или кто-то еще из тех, кого мы только 
что разбирали, рассуждает или действует, не стыдно ли 
философу, если он не в состоянии следить или содей
ствовать? 

— Еще бы не стыдно, Сократ, в таких делах не уметь 
посодействовать? 

— Но разве мы говорим не о том, что было бы, если 
бы философ был пятиборцем, т. е. как бы недомерком, 
везде вторым, никому не нужным, пока есть кто-то из 
демиургов? Ведь прежде всего его собственный дом ему 
поручить некому и вторым местом довольствоваться не 
удается, а самому приходится и судить правильно и на
казывать, если он намерен хорошо распоряжаться сво
им домом? 

— Тут ты в одно слово со мной. 
— Ну, а потом ведь и друзья могут доверить ему 

третейский суд или согласно городским учреждениям 
он должен будет выносить приговор в общественном 
суде, — не стыдно ли, друг любезный, философу ока
заться вторым или третьим, а не выступить предводи
телем? 

— По-моему, стыдно. 
— Тогда, драгоценный мой, далеко не в многоуче-

ности придется нам искать философию и не в трудах 
ради тех или иных искусств. 

Здесь кончается повествование, да и предмет бе
седы, по-видимому, исчерпан. Центральный вопрос — 
что есть философия и чем должен заниматься фило
соф — по платоновскому обыкновению остался без 
ответа, зато ложное мнение «философия есть поли-
матия» получило многостороннее опровержение. 

Составлен этот диалог современником описан
ных событий или ученым антикваром позднейшей 
эпохи, он в целом и в деталях достаточно точно изоб-
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ражает ту духовную атмосферу, в которой склады
вается афинская школа философии. 

В сократовский век о «философии» в Афинах 
слышали, но что она такое и в чем состоит, кого мож
но считать философом и чего от него можно ждать, 
никто толком еще не знает, даже ее пылкие и убеж
денные приверженцы, как показано в этом диалоге. 
Выведенный здесь же филогимнаст — более опытный 
в делах, чем в речах, сторонник умеренной практич
ности, опора афинской демократии — относится к 
философии подозрительно и враждебно, связывая с 
ней представление о бесполезном «витании в облаках» 
и вздорном пустословии. Таким же отношением к 
мудрствованию заезжих софистов, а заодно с ними и 
к речам Сократа проникнута и комедия Аристофа
на «Облака». Досада простых граждан, насмешки ко
медиантов — это еще не все, чем встретили в Афинах 
философию, завезенную с греческого «нового света», 
из быстро растущих и оживленно взаимодействующих 
с окружающим варварским миром колоний. Афиня
не дорожили своими общественными судами (упоми
нание об этом есть и в «Соперниках» — 138 Е - 139); 
пришелец Анаксагор (упомянут и он —132), чье уче
ние о небесных явлениях не пришлось ко двору в 
Афинах, сумел спастись от такого суда бегством и на 
окраине эллинского мира кончил дни, окруженный 
почетом, а доблестный афинский гражданин, сын Со-
фрониска из дема Алопеки, на старости лет принять 
жребий изгнанника не пожелал. За свою просвети
тельскую деятельность он ожидал, что родной город 
будет кормить и поить его от своих щедрот, но афи
няне расщедрились только на чашу цикуты. 

Приговор Сократу был вынесен большинством 
голосов, но не единогласно. Еще и в первый год чет
вертого века до н. э. таких доброжелателей философии, 
как выведенный в диалоге соперник филогимнастов, 
было совсем мало. Но там же представлены двое от
роков, увлеченных геометрией и астрономией, — 
возможно, им пришлось «согласно городским учреж
дениям ВЫНОСРГГЬ приговор в общественном суде» над 
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Сократом — их было уже, по крайней мере, двое на 
одного пылкого друга их отроческих лет, а через сто 
лет в Афинах учат философии и преемники Плато
на в Академии, и наследники Аристотеля в Лицее, и 
Эпикур в своем Саду, и Зенон в Пестрой Стое, фило
софия уже признана как воспитательница юноше
ства. А в «Соперниках» Сократ только еще намекает 
своим слушателям, что дело философии — не пре
следовать по пятам лидеров тех или других наук, а 
предводительствовать в судах, руководить суждени
ями сограждан, если философ хочет быть хозяином 
в своем доме, гражданином в своем городе, другом 
среди друзей, человеком среди людей, мастером в 
своем деле, общественную пользу которого филосо
фам еще предстоит доказать, а предварительно вы
яснить самим для себя. 

За «Соперниками» закреплено предание, что диа
лог этот направлен против Демокрита, полагавшего 
философию в многоучености. Реально рассмотрение 
тезиса «Философия — полиматия» выливается в об
суждение специфически платоновской проблемы: до 
какого предела можно считать философию занятием, 
приличествующим свободнорожденному человеку 
(учить мудрости за деньги, как это делали софисты, 
свободному афинянину было противно и оскорби
тельно), где та мера, соблюдая которую философия 
может претендовать на достижение почтенной и 
освященной божественным авторитетом «софии», а 
преступив которую, неизбежно превратится в пре
зренное «ремесло». Меры этой никто еще не вычис
лил и даже вопрос Сократа: кто мог бы определить 
эту меру — ставит собеседников в тупик. 

Не добившись ответа, Сократ переводит вопрос в 
другую плоскость: если мы не знаем меры учености, 
может быть, мы представляем, какой она должна быть, 
т. е. какова специфика философского знания, как 
сказали бы сейчас. И тут его философствующий со
беседник делает замечательное различие: во всяком 
специальном деле, искусстве, как его называют более 
почтительно, или «ремесле», как о нем говорят с пре-



небрежением, есть две стороны: собственно ремесло, 
практические рабочие навыки, и то, что мы назвали 
бы теоретической его стороной, автор диалога обозна
чает ее как понимание, умственную сторону (135 В). 

Овладеть ремеслом нелегко, искусства совершен
ствуются, навыки изощряются; ремесленник, увле
ченный своей специальностью, ничего не успевает 
заметить вокруг, его суждения даже о собственном 
ремесле неизбежно страдают профессиональной узо
стью (136 В). Философия же, ограничиваясь поверхно
стным знакомством, но зато со многими искусствами, 
приобретает тем самым основание для сопоставлений 
и обобщений, горизонт ее шире, а выводы глубже, 
то же самое ремесло философ понимает тоньше, чем 
узкий специалист (135 D). 

И все-таки полное знание ремесла предпочти
тельнее тонкого, но не сопряженного с умением рук. 
Философ может лучше врача разбираться в пробле
мах медицины, но к постели больного все люди, пока 
они в здравом уме, приглашают врача (136 B-D). 
Преданный поклонник философии готов послать и 
за философом, но без врача не рискует остаться и 
он. А специализации требует уже каждое дело; спра
ведливость, благоразумие тоже привилегия специали
стов: царь, тиран, эконом, земледелец, коневод имеют 
определенное место в обществе. А каково место фи
лософа, если относиться к нему серьезно и доброже
лательно? 

При обсуждении специфики философского зна
ния в сочинениях платоновского корпуса слова наука 
(эпистеме), искусство (техне), ремесло (демиургия), 
мудрость, или премудрость (софия), употребляются 
зачастую одно вместо другого. В «Соперниках» со
беседники пришли к пониманию того, что не во всех 
областях человеческой жизни философ может доволь
ствоваться вторым местом: в суждении о гражданских 
доблестях философ не должен уступать первенства 
никому, однако ни с правосудием, ни со здравомыс
лием отождествить философию окончательно автор 
диалога не пожелал. 
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В диалоге «Феаг» обсуждается вопрос, что со
ставляет содержание софии, какой-то особенной 
премудрости, научиться которой у городских муд
рецов страстно возжелал юноша Феаг, прибывший 
из деревни вместе с отцом, достойнейшим афинским 
гражданином Демодоком. По счастью, им вовремя 
повстречался Сократ, беседа с которым существенно 
изменила настроение молодого человека, к глубочай
шему удовлетворению его отца. Принадлежность 
«Феага» самому Платону горячо защищал B.C. Со
ловьев, включивший его в свое издание платоновских 
диалогов первым номером6, — вот почему здесь мы 
ограничимся изложением, не приводя пространных 
выдержек и отсылая читателя за справками к тексту 
соловьевского перевода. 

В диалоге «Феаг» понятие философской мудрос
ти освещается с иной стороны, которая в «Соперни
ках» оставалась в тени. После короткой экспозиции, 
состоящей в обмене приветствиями, Демодок произ
носит знаменательный монолог, смысл которого в со
кращенном виде можно представить так: 

Трудно вырастить растение, но человека вырас
тить труднее. Земледелец вынужден прилагать много 
забот, стараний и сил к нехитрому делу — уходу за 
растением, которое растет само. Взрослый сын тоже 
начинает проявлять самостоятельность, но ни зем
ледельческих навыков, ни опыта государственной 
деятельности не хватает, чтобы помочь мальчику, 
который, едва прибыв из деревни, может составить 
неверное представление о том, что здесь, в городе, 
делается и какую дорогу в жизни ему следует выби
рать. Так, потребовалась ему какая-то новая «софия», 
без которой обходились и мы, и отцы наши, как буд
то я его мало учил — ведь и грамматике, и музыке, и 
гимнастике (в соответствующих его происхождению 
умеренных пределах) он обучен — чего еще надо 
сыну благородных родителей! 

6 См.: Творения Платона. / Пер. с греч. Владимира Соло
вьева. 1899, т. 1. С. 31^46, 
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Сократ осторожно пытался выяснить, чего же 

надо юноше. Ведь и умение кормчего и умение воз
ничего тоже софия. Нет, юноша мечтает о софии как 
о науке управлять людьми. Но ведь и медицинская 
наука, и наука хорового пения, и гимнастика тоже 
учат управлять людьми. Нет, не отдельные операции 
и не отдельные искусства занимают молодого челове
ка, он одержим честолюбивым стремлением началь
ствовать надо всеми, над демиургами и частными 
лицами, над мужчинами и женщинами, но ведь это 
значит, что он хочет сделаться тираном! Нет, тиран 
правит насилием, а он хотел бы править «по доброй 
воле», как почитаемые в городе люди. Но тогда к ним 
и следует обратиться, и прежде всего к отцу, ведь он 
уважаемый в городе человек. Так-то так, да вот не вид
но, чтобы они могли научить своей мудрости — де
тям своим они ее не передали. А вот Сократ многих 
юношей сделал лучшими — не возьмет ли он и Феага 
в ученики своей мудрости? Сократ отвечает уклон
чиво: успех его педагогической деятельности целиком 
зависит от божьей воли — были и такие ученики, что, 
отошед от него, стали едва ли не хуже, чем были. Тог
да давай испытаем волю богов, просит Феаг с опти
мизмом. Сократ согласен, отец и сын довольны. 

И в этом диалоге место философии определяет
ся в сопоставлении с деятельностью демиургов. Со
фия среди других человеческих специальностей 
определяется как наука править людьми по доброй 
воле, особенность этой науки в том, что она находит
ся под особым покровительством божества. 

В Афинах до Сократа не было философов (если 
не считать пришельца Анаксагора), но у афинян был 
Солон, мудрец, неизменный и почетный член семер
ки мудрецов в любом ее составе. Так вот еще этот Со
лон, когда семь мудрецов любезно передавали право 
на первенство от одного к другому, положил конец 
этому высоконравственному ученому спору, отдав 
первенство божеству7. 

7 См.: Даоген Лаэртский. С. 71. 
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У афинян не в чести были ученые верхогляды, тол
кователи небесных явлений, сводившие их к простым 
земным причинам. Но это вовсе не значило, что в 
Афинах не было своей философии. В Афинах пятого 
века до нашей эры была мощная школа философии, 
только философия эта была не естествоиспытатель-
ская, а религиозно-этическая. Аттические мудрецы 
были поэтами — лириками или трагиками. 

Трагедии предшествовала хоровая лирика, — 
предшествовала по времени и была источником ее 
формально-жанрового зарождения (как писал Ари
стотель, трагедия произошла от зачинателей дифи
рамба). Преобразуясь в драматически-сценическое 
представление, где поминаемые события стали разыг
рываться в лицах, хоровая лирика не ушла из траге
дии; хор оставался в аттической трагедии неизменно, 
значение его партий для действия тем или иным тра
гиком оценивалось по-разному, но всякий раз хор 
выступал олицетворением мудрости, гласом народа, 
выразителем морали. Морально-религиозный пафос 
хоровых партий в трагедии тоже наследство хоровой 
лирики. 

Даже соседствовавшая с хоровой лирикой моно-
дическая поэзия тяготела к обобщениям и наставле
ниям, а хоровая лирика была — без преувеличения 
можно сказать — философской лирикой, ибо по ме
сту своему в общественной жизни была жанром об
щественно-воспитательным, т. е. призвана была 
обобщать, осмыслять, нормализовывать преподноси
мые ею события. И Пиндар оставил грекам не толь
ко сокровищницу неподражаемых метафор и прочих 
поэтических тропов, но и настоящий клад премуд
рости, а Симонид был попросту любимцем Плато
на — персонажи платоновских диалогов цитаты из 
Симонида толкуют с такой же серьезностью и почти
тельностью, как изречения дельфийского божества. 

Моралисты последующих веков охотно цитиро
вали образцы поэтической мудрости из произведений 
трагиков. Трагедия двигалась сюжетом, перипетия
ми, узнаваниями и потрясениями, а дышала сентен-
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циозностью. В каждой трагедии, особенно у Софок
ла и Еврипида, наступал момент («агон»), когда про
тивоборствующие персонажи в словесной схватке 
выражали свое жизненное кредо. У Софокла это спор 
правды с неправдой, в котором правда, по несчастью, 
не пробивается к душе трагического героя. Тем тя
желее дается ему прозрение. Истина не рождается в 
споре, она раскрывается герою в его страданиях, но 
в споре выявляются разные жизненные позиции, 
разные философии, одна из которых торжествует, 
правда, не на словах, а на деле. У Еврипида, как не 
раз отмечалось, тоже столкновение двух мировоззре
ний составляет ядро трагедии. Однако две филосо
фии сталкиваются не как правда и неправда, но как 
два мнения, равно убедительных и равно неправых 
(здесь, очевидно, сказалось влияние софистики). Ис
тина не рождалась и в этом споре, в нем расшиба
лись лбы, сокрушались сердца, ломались судьбы. 

Платон, по преданию, тоже мечтал в юности о 
славе трагического поэта, пока встреча с Сократом 
не открыла другого направления его призванию. Фи
гуру Сократа, легендарного чудаковатого мудреца, 
не оставившего письменных памятников своих фи
лософических занятий, античная традиция тоже 
ставила в ряд аттических лириков и трагиков. Лири
ческие опыты Сократа связывали с жанром пеана, что 
же касается трагедии, то дельфийский оракул при
судил ему победу в состязании с Софоклом и Еври-
пидом, так сказать, honoris causa, без представления 
Сочинений. В Платоновой «Апологии Сократа» упо
минается, что один из его почитателей вопросил в 
Дельфах, есть ли на свете кто-нибудь мудрее Сокра
та, и пифия ответила, что нет никого (21 А). В древ
ности как изречение оракула ходил такой стишок: 

Софокл — мудрец, да Еврипид мудрей его, 
Но всех мужей Сократ превыше мудростью. 
Какие же черты благочестивой мудрости — Со

фии, накапливаясь и возрастая от Софокла к Еврипи-
Ду и Сократу, дали повод дельфийскому владыке для 
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проведения такой градации? Сам Сократ, польщен
ный божественным избранием, толковал ответ пифии 
в том смысле, что из всех мудрецов он один вполне 
искренне понимает тщету человеческих познаний, 
он «знает, что ничего не знает», тогда как другие не 
знают даже и о своем незнании, да и не желают знать. 
Правда, и Софокл и Еврипид достаточно красноре
чиво свидетельствовали своими драмами, что и они 
этому «знанию незнания» не чужды. Бесконечно пе
ретолкованный «Эдип» имеет еще и такое толкова
ние: вера в божественный оракул, а не рациональные 
соображения пусть даже безупречного мужа спасут 
его самого и народ. Ведь что узнаёт Эдип в своем тра
гическом узнавании и чем он так потрясен? Что он 
убил отца, что вступил в нечестивейший брак с ма
терью? — А разве не знал он этого с самого начала? 
Разве не к этому вела его судьба? Разве не этого дол
жен был ждать он каждую минуту? Страшная весть 
могла бы принести ему своего рода облегчение: боль
ше нечего ждать и нечего бояться, свершилась судь
ба, исполнилось божественное предвещание, — 
можно с чистой душой отправляться в Колон и вмес
те с мученическим венцом принять венец благодете
ля страны своего погребения. Ведь не напрасно Эдип 
выведен не запальчивым авантюристом, а мужем 
высочайших достоинств, отцом народа — разумеет
ся, он не совершал своих ужасных преступлений, он 
их «претерпевал», и в этом «Эдип-царь» и «Эдип в 
Колоне» не расходятся друг с другом. 

Преступление Эдипа иное. С чистыми помысла
ми и благородными намерениями он стремился избе
жать зла, готовый к самопожертвованию: он покинул 
дом, где он вырос, и тех, кого считал родителями, 
оставил наследный престол, обрек себя на лишения 
и превратности скитальческой жизни, он все разум
но рассудил — он не знал только, что не знает само
го себя, не знает даже того, кто он, каких родителей 
сын. Именно свое незнание постигает он в трагичес
ком узнавании и этим открытием он до основания 
души потрясен. Вот где таилась его погибель, его не-



правда, его гордыня. Тогда еще нужно было ослепить 
себя, когда ему стал известен божественный оракул. 
Он должен был не пытаться обойти или смягчить 
судьбу разумным и добродетельным поведением, а 
поверить оракулу, внять ему — ведь оракул не безна
дежен: если Эдип будет хранить чистоту, не согрешив 
ни убийством, ни браком, он не нарушит оракула, 
но он и не совершит ужасных преступлений. Всего-то 
требовалось: чистоты и веры (в конечном счете вся
кое убийство — отцеубийство, всякий брак — инцест), 
а он понадеялся на разум. Ах, человек, хитер ты, ло
вок и умен, но слеп и не ведаешь своей слепоты. Та
ков и Креонт в «Антигоне», понадеявшийся на то, что 
знает себя как человека разумного и твердого, спо
собного не дрогнуть перед неразумной женской чув
ствительностью, но он не знал себя. Семья наказала 
его за высокомерное презрение к самому простому, 
нерациональному, но изначальному в человеке — к 
его родственной привязанности, издревле почитав
шейся священной, а разум не помог ему в тот миг, 
когда его очи прозрели: разум сделал свое дело и рав
нодушно удалился. 

У Еврипида люди тоже разумны, логичны, изощ
рены в аргументации, когда им приходится в споре 
защищать свою жизненную позицию. Но что они тво
рят! Не говоря уже о том, как жестоки они и ковар
ны в отношении к ближним своим, что они делают с 
собой! Так хорошо знающие и доказывающие свою 
правоту, почему они ничего не могут сделать для 
себя? Уж если наказывать неверного мужа, так не
пременно сжигая соперницу и убивая собственных 
детей, — кто здесь страдает, кто прав, кто торжеству
ет, кто вершит справедливое возмездие? 

Уж если мстить за преступно погубленного отца, 
то до потери собственного облика человеческого. 
Преследуя свои законные права, они топят себя в тря
сине, сами себя побивают каменьями, опустошают 
себя, лишают всего, и если бы не божественное вме
шательство, тот самый пресловутый «бог из машины», 
всегда считавшийся слабым местом еврипидовской 

3 Поэтика 
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драматургии, ни одна из человеческих драм не име
ла бы развязки. Божественное вмешательство у Ев-
рипида не свидетельство слабой драматургической 
техники, а выражение благочестия автора, сценичес
кая реализация его глубокого убеждения: если до сих 
пор небо не рухнуло на землю, если мы еще не по
гребли себя под руинами собственных деяний, то, 
видно, бог хранит нашу землю. Человек не способен 
сохранить даже себя, не говоря уже о том, чтобы слу
жить оплотом своему народу. 

Софокл скорбит о слепоте человеческой, но че
ловека он любит и везде заботится о том, чтобы и в 
глубочайших потрясениях трагический герой сохра
нял свое достоинство. Софокл мудр. Чем же мудрее 
его Еврипид? Не тем ли, что не признает различия 
между человеком правым и человеком виноватым? 
Правы и тот, и другой, и третий, но никто не избегает 
вины. Человек носится с призраками справедливости 
и блага, сражается за призрак Елены у стен Илиона, 
но ни блага, ни справедливости — где они? — он не 
знает. Только боги своим вмешательством разреша
ют человеческие конфликты. 

Где же истинная Елена? Что есть справедливость 
сама по себе, благо само по себе, и вообще, что есть 
что независимо от мнений или интенций? Пора че
ловеку обратиться к этим вопросам от суетной возни 
честолюбий. Этим-то призывом и поразил сограж
дан Сократ. Знать, что ты ничего не знаешь, — еще 
не все благочестие Сократа. Стремиться к знанию, 
но истинному, а не мнимому, неустанно преследо
вать истину, но божественную, а не суетную, быть 
другом мудрости, никогда не считая себя мудрецом, — 
вот мудрость платоновского Сократа, и нельзя не 
признать, что здесь Сократ идет по пути, который 
указал и наметил Софокл, расчистил Еврипид, но по 
этому пути Сократ идет дальше и выше. Аттическая 
трагедия скорее, чем досократическая «фисиология» 
открыла путь Сократу и дала точку опоры, позволив
шую ему совершить переворот в философии. Траге
дия свела философию с небес на землю (что Цицерон 



приписывает Сократу), она сама была по существу 
своему и по своей роли в жизни общества религиоз
но-этической философией своего времени. Что же 
касается Сократа, то его репутация этического фи
лософа по преимуществу — столь же несправедли
вый предрассудок. Сократ задавался вопросами о 
справедливости, о благе, о достоинстве мужа, о лю
бомудрии и о составляющих его любви и мудрости, 
но о самих по себе, а не применительно к поведению 
человека в наличествующей ситуации. «Приземли-
телем» философии Сократ не был; он был, конечно, 
заземлен, этот босой мудрец, из аттической земли, 
из афинской городской диалектики впитавший силу 
и дух своей мудрости, но витал он все-таки в обла
ках, как совершенно точно подметил Аристофан, и 
в этом было его превосходство в суждении дельфий
ского оракула и неблагонадежность в глазах афин
ской демократии. 

В изречении оракула не помянут Эсхил, возмож
но, потому, что того уже не было на свете, а может 
быть, и потому, что духу Эсхила была близка про
никнутая верой в возможности разума и раздвигаю
щая горизонты ионийская космология, а не любезная 
Дельфам софия человеческого самопознания и само
ограничения, благочестивого неведения. 

Когда Феаг и Демодок просят у Сократа настав
ления в софии, тот отшучивается — я, мол, силен в 
одной лишь науке, эротической. Шутка эта имеет 
смысл пока еще не возвышенно-символический, как 
в других сочинениях Большого и Малого Платонов, 
а историко-политический, если не сказать, житей
ский, но не только. Эротические мотивы (в полном 
соответствии дельфийскому благочестию) Сопровож
дают почти все диалоги платоновского корпуса, не 
исключая и глубокомысленного «Парменида», где 
прозрачно намекается на эротическую связь цвету
щего Зенона с его весьма зрелым учителем. Влюбчи
вость Сократа рисуется всеми возможными красками 
и штрихами, от умилительно-сентиментальных до 
отвратительно-карикатурных. Часто поминаются и 

з* 
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другие легендарные пары, самая образцовая из ко
торых — Гармодий и Аристогитон. Постоянное об
щение старшего годами и политически более зрелого 
гражданина с едва вступающим в городскую жизнь 
юнцом представлялось общественности не только 
вполне допустимым, но и высоко моральным сред
ством гражданского воспитания. Младший учился у 
старшего всему, что тот мог предоставить ему лич
ным примером и собственным усердием. Вот почему 
соперничают философ и филогимнаст перед парой 
прекрасных отроков, спор идет не о том, кого выбе
рут отроки (оба молодца стоят друг друга), но о том, 
чему они предпочтут учиться. Сократ частенько хва
лит себя как отличную сваху: он распознает опыт
ным глазом, кому из юношей какой подошел бы друг 
и наставник. Следует учесть к тому же, что, называя 
себя эротиком, Сократ еще и каламбурит: в имени 
Эрота греческое ухо слышало корень глагола высотам, 
«спрашиваю» (Кратил, 398 D), т. е. подразумевает он 
сразу две вещи: и свое призвание воспитателя, и свою 
привычку не поучать, а спрашивать. 

В «Феаге» подчеркнуто еще одно слово: досуг. 
«Есть ли у тебя досуг, Сократ, поговорить со мной?» — 
это первый вопрос Демодока. Еще раза три это сло
во встречается в соседних фразах: «если даже тебе 
недосуг, но не до крайней степени, то удосужься ради 
меня» — и так далее. Досуг по-гречески «схоле», че
рез латинский и новые языки это слово пришло в рус
ский как «школа». Как преобразился смысл слова — 
говоря о Платоне и об Аристотеле, нам не раз при
дется говорить и об этом. 

Итак, вместо общественных уроков мудрости на 
всенародных празднествах, в хоровых песнопениях, 
в трагических представлениях в Афинах открывает
ся частная философская школа: это Сократ на досуге 
окружает себя любимцами и спрашивает, спрашива
ет, спрашивает. 



Что есть что? 

Ксенофонт был коренной афинянин, скромный, 
благообразный и благонамеренный. Когда встретив
шийся ему в узком переулке Сократ посохом перего
родил дорогу и спросил, где можно купить съестного, 
тот ответил без затруднений, но когда привязчивый 
встречный спросил, а где можно сделаться прекрас
ным и добрым человеком, юноша не нашелся, что 
сказать. Тогда Сократ пригласил его следовать за 
собой, Ксенофонт пошел и стал одним из его слуша
телей8. Сократ настойчиво повторял, что никогда не 
был ничьим учителем, — скорее всего, так оно и было: 
Сократ не учил, но у Сократа учились, кто чему мог 
и кто чему хотел. В памяти Ксенофонта его настав
ник навсегда остался учителем добропорядочности, 
знаменитой афинской «калокагатии», предполагав
шей хорошие природные задатки, выявленные и раз
витые в человеке добрым воспитанием9. 

Снова и снова возвращаясь мысленно к годам сво
ей юности, вспоминая сократовские беседы, какие 
ему довелось слышать, Ксенофонт, надо думать, ис
кренне недоумевал: какими разумными доводами 
можно было убедить афинский суд в том, что этот 
бескорыстный и благочестивый старец — безбожник 
и совратитель юношества. Как истинный афинянин, 
Ксенофонт готов признать философию чем-то подо
зрительным, — но ведь и сам Сократ к философско
му праздномыслию относился не лучше. «Да он и не 
рассуждал на темы о природе всего, как рассуждают 

8 См.: Диоген Лаэртпский. С. 118-119. 
9 См.: Лосев А.Ф., Тахо-Годи А.А. Платон: Жизнеописа

ние. М., 1977. С. 10 ел. 
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по большей части другие; не касался вопроса о том, 
как устроен так называемый «космос» и по каким не
преложным законам происходит каждое небесное яв
ление. Напротив, он даже указывал на глупость тех, 
кто занимается подобными проблемами»10. Нет-нет, 
заверяет Ксенофонт, ничего предосудительного в 
этом роде никто от Сократа никогда не слыхал, а 
ведь он всегда держался на людях, и всякий мог его 
слушать. По воспоминаниям Ксенофонта, Сократ 
беседовал со слушателями о необходимости воспи
тания и обучения ремеслу, о почитании родителей 
и о верности друзьям, об умеренности в приобрете
нии житейских благ и о рачительном хозяйствовании, 
о красивом и прекрасном, о возвышенной любви и 
о государственной мудрости — словом, о самых на
сущных человеческих заботах, причем с каким при
мерным благородством, с каким тактом руководил 
он беседой, не раздражая собеседника темными вы
ражениями или запутывающей софистикой, а мяг
ко и ненавязчиво подводя к осознанному принятию 
истинного воззрения! — платоновский Сократ, по
жалуй, далек от этих педагогических добродетелей. 
Но Ксенофонт верен своему образу великодушного 
наставника и в существе приписываемых Сократу 
высказываний, и в способе работы с поставленными 
проблемами. Вот образец сократического диалога 
по Ксенофонту: 

«Сократ, заметив однажды, что его старший сын 
Лампрокл сердится на мать, спросил его: Скажи мне, 
сынок, знаешь ли ты, что некоторых людей называют 
неблагодарными? 

— Конечно, — отвечал молодой человек. 
— Так заметил ли ты, за какие поступки людям 

дают это название? 
— Да, — отвечал он: кто получил благодеяние и 

может отплатить за него благодарностью, но не пла
тит, тех называют неблагодарными. 

10 Ксенофонт Афинский. Сократические сочинения. Пер., 
статьи и коммент. СИ. Соболевского. М.-Л., 1935. С. 23. 



Значит, по-твоему, неблагодарных причисляют 
к несправедливым? 

— Да, — отвечал он. 
— А задавал ли ты себе когда такой вопрос: как про

дажа друзей в рабство считается делом несправедливым, 
а врагов — справедливым, так ли и неблагодарность дру
зьям дело несправедливое, а врагам — справедливое? 

— Конечно, задавал, — отвечал он, и мне кажется 
даже, кто получит благодеяние от друга ли, или от врага 
и не старается платить благодарностью, тот — человек 
несправедливый. 

Если это так, то неблагодарность будет, так сказать, 
несправедливостью без всякой примеси? 

Лампрокл согласился. 
В таком случае, человек будет тем более несправед

лив, чем больше благодеяния он получил и не платит 
за них благодарностью? 

Лампрокл согласился и с этим»11. 

С великим сожалением обрываем здесь цитату, 
потому что следующая за этим прочувствованная 
речь Сократа о благодетельной родительской, и преж
де всего материнской, любви — бесценная жемчужи
на ксенофонтовской прозы с ее речевым изяществом 
и душевной тонкостью, — обрываем, чтобы остано
вить внимание на методе рассуждения. 

Вопрос о предмете обсуждения ставится в очень 
осторожной форме: некоторых людей называют небла
годарными, — никаких обобщений и никаких утверж
дений, прежде всего надо достичь согласия в самой 
частной и предположительной форме. Следующий 
вопрос обращен к наблюдательности молодого чело
века: а не заметил ли он, за какие поступки людей 
называют неблагодарными, — ответ мог бы быть дан 
опять в частном виде, но терпеливая снисходитель
ность наставника вознаграждается самостоятельным 
досрочным обобщением ученика, правда, пока еще 
применительно к человеку неблагодарному, а не к 

11 Там же. С. 65-66. 



неблагодарности самой по себе. Далее представление 
о неблагодарности подводится под более широкое 
представление о несправедливости и между ними уста
навливается прямо пропорциональная зависимость: 
чем больше неблагодарность, тем больше несправед
ливость, — равно как между размером несправедли
вости и величиной полученного благодеяния. 

Аристотелевская логика еще не написана, вооб
ще еще нет писаной логики, но люди рассуждают 
логично, в меру изощренности ума используя все те 
приемы, которым предстоит получить ученые назва
ния, и если им удается прийти к согласию, то виной 
не логическое мастерство Сократа и не наследствен
ная сметливость его дитяти, а точно поставленные 
«наводящие» вопросы — принадлежность педагоги
ческого искусства. «Пайдейа», воспитание — обще
ственная специальность ксенофонтовского Сократа 
(Апология, 20-21). 

Наводящие вопросы наводят собеседника на 
мысль, что те или иные случаи неблагодарного пове
дения заключают в себе то общее, что, имея возмож
ность ответить добром на добро, человек не делает 
этого. Такое наведение — по-латыни это называется 
«индукция» — в разговоре с желторотым юнцом 
предшествует рассуждению о полученном с его по
мощью представлении. 

Но вот собеседник Сократа — искушенный в 
словопрениях Гиппий. Речь идет о справедливости, 
Сократ считает, что свое представление о справед
ливости он непрестанно демонстрирует соотече
ственникам своими делами, а не словами, но, угождая 
гостю, принимает его манеру разговора и выстав
ляет тезис: что законно, то и справедливо12. А что ты 
называешь законным? — спрашивает Гиппий. Сократ 
задает встречный вопрос: а что ты считаешь зако
ном? — «То, что граждане по общему соглашению 
написали, установив, что должно делать и от чего 
надо воздерживаться»—такое определение дает Гип-

12 Там же. С. 159. 



пий. Подобное определение приводит Ксенофонт не
сколько раньше от лица Перикла13. Не столь много
словно, но по существу так же определяет закон и 
безымянный собеседник Сократа в диалоге платонов
ского корпуса «Минос». 

«Минос» — образец диалога без литературной 
экспозиции, без исторических персонажей или безы
мянных, но достаточно характерно обрисованных 
лиц, как это было в «Соперниках». Первая фраза, она 
же подзаголовок, — «Что такое, по-нашему, закон?». 
Так же начинается «Гиппарх» — вопросом «Что та
кое корыстолюбие?». И в том и в другом диалогах 
собеседников двое: Сократ и «приятель». Одна харак
терная черта у этого «приятеля», пожалуй, все-таки 
есть: это добрая мера неискушенности, которой здеш
ний Сократ в отличие от Ксенофонтова не склонен 
делать никаких поблажек. Итак, обсуждается вопрос, 
что есть закон. 

Приятель. Да о каком из законов ты спрашиваешь? 
Сократ. То есть как? Есть ли что-то, чем отличает

ся закон от закона, сам по себе, по бытию своему зако
ном? Рассмотри хорошенько, что я у тебя спрашиваю. 
Ведь мой вопрос таков, как если бы я спросил, что есть 
золото, а если бы ты в ответ спросил, какое именно зо
лото я разумею, то такой вопрос, думаю, был бы не
правильным: ведь ни золото от золота, ни камень от 
камня по бытию своему камнем или золотом ничуть не 
различаются. Так и закон от закона ничем не отлича
ется, но все они суть одно и то же. Ведь каждый закон 
из них есть все так же закон, как и любой другой, а не 
один — более других закон, а другой — менее. Так вот, 
я спрашиваю о всяком законе, что он такое. Если ты 
готов ответить, скажи. 

Приятель. Что же еще может быть законом, как не 
узаконенное? 

Сократ. Значит, и логос, по-твоему, будет изложен
ное, и зрение — узренное, и слух — услышанное, не 

13 Там же. С. 34-35. 
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так ли? Или же логос — одно, а изложенное — другое, 
как и зрение — одно, а узренное — другое, и одно — 
слух, а другое — услышанное, как и одно — закон, а 
другое — узаконенное. Так или не так, по-твоему? 

Приятель. Да, теперь мне кажется иначе. 
Сократ. Значит, закон не есть узаконенное? 
Приятель. Сдается, что нет. 
Сократ. Тогда спросим еще раз: что же такое закон? 

Давай рассмотрим это так. Если бы в ответ на только 
что сказанное — когда ты говорил, что зрением зрится 
зримое — кто-нибудь спросил бы нас: зрится зрением, 
поскольку зрение есть что? — мы бы ответили ему: по
скольку зрение есть чувство, посредством глаз открыва
ющее вещи. А если бы он еще раз спросил: ну, а слухом 
слышится слышимое, поскольку слух есть что? — мы 
бы ответили: поскольку слух есть чувство, которое че
рез уши открывает нам звуки. Равно как если бы нас 
спросили: законом узаконивается узаконенное, по
скольку закон есть что? — не чувство ли это какое или 
какое-то открытие, как, скажем, изучаемое изучается 
наукой, поскольку та есть открытие, или же некое изыс
кание, как, скажем, изысканием изыскивается искомое, 
например, как врачебной наукой изыскивается здоро
вое и болезнетворное, а гадательной наукой, по словам 
гадателей, изыскивается промышление богов: ведь 
изыскание вещей есть у нас своего рода искусство — не 
так ли? 

Приятель. Разумеется. 
Сократ. Итак, что же из этого мы скорее всего при

мем за закон? 
Приятель. Мне кажется, это решение и постанов

ление. Ибо что еще иное можно назвать законом? Так 
что, пожалуй, на твой вопрос, что есть закон в целом, 
ответ будет таков: закон есть решение города. 

Сократ. Ты разумеешь, как видно, что закон есть 
политическое мнение. 

Приятель. Вот-вот, именно это я и хотел сказать. 
Сократ. Что же, может быть, это и хорошее опре

деление. А все-таки, давай лучше рассмотрим так. Кого-
нибудь ты считаешь мудрецами? 



Приятель. Конечно, считаю. 
Сократ. А мудрецы мудры мудростью, не так ли? 
Приятель. Так. 
Сократ. Ну, а справедливые справедливы справед

ливостью? 
Приятель. А то как же? 
Сократ. А законники законны законом? 
Приятель. Да. 
Сократ. А беззаконные беззаконны беззаконием? 
Приятель. Да. 
Сократ. А законные справедливы? 
Приятель. Да. 
Сократ. А беззаконные несправедливы? 
Приятель. Несправедливы. 
Сократ. А самое прекрасное — справедливость и 

закон, не так ли? 
Приятель. Так. 
Сократ. А самое худшее — несправедливость и без

законие? 
Приятель. Да. 
Сократ. И первое сохраняет город и все прочее, а 

второе губит и разрушает? 
Приятель. Да. 
Сократ. Итак, как о некоем прекрасном следует раз

мышлять о законе и исследовать его как благо? 
Приятель. А как же иначе? 
Сократ. А закон, ты говорил, есть решение города, 

не так ли? 
Приятель. Да, я так говорил. 
Сократ. А не бывают ли одни решения достойны

ми, другие — дурными? 
Приятель. Еще как бывают! 
Сократ. Но ведь закон не был дурным. 
Приятель. Да, не был. 
Сократ. Тогда будет ли правильным такой простой 

ответ: закон есть решение города? 
Приятель. Кажется, не будет. 
Сократ. Еще бы, ведь не годится считать дурное ре

шение города законом. 
Приятель. Конечно, не годится. 



76 
Сократ. Однако мне и самому кажется, что закон 

есть какое-то мнение; разумеется, если это не дурное 
мнение, то не ясно ли, что закон есть достойное мне
ние, коль скоро закон — мнение? 

Приятель. Ясно. 
Сократ. А какое мнение достойное? Истинное — 

не так ли? 
Приятель. Так. 
Сократ. Ну а истинное мнение не есть ли изыска

ние сущего? 
Приятель. Есть. 
Сократ. Итак, очевидно, закон есть изыскание су

щего? 
Приятель. Но почему, Сократ, если закон есть изыс

кание сущего, мы не пользуемся всегда одними и теми 
же законами в одних и тех же случаях, раз мы изыска
ли сущее? 

Сократ. Сдается мне, это ничуть не мешает закону 
быть изысканием сущего. Ведь если не одними и теми 
же законами всегда пользуются люди, как мы счита
ем, — так не всегда им удается, значит, изыскать то, чего 
требует закон — сущее (313 А - 315 В). 

Нетрудно заметить, что здесь мы имеем дело с 
рассуждением, гораздо более формализованным, чем 
это было у Ксенофонта, и с более отвлеченным от 
обыденной реальности. Беседа носит не воспитатель
ный характер, а познавательный, предмет беседы — 
закон — у Ксенофонта берется как важный элемент 
политической жизни, здесь — как рядовая категория; 
там закон требует послушания, и потому оценивает
ся, хорош он или не хорош, здесь закон требует опре
деления независимо от того, каков он. Закон должен 
быть определен как закон, «по бытию своему законом». 
Употребляемые здесь специфические выражения, 
а также странная манера этимологических определе
ний, более откровенных у Приятеля и отчасти зашиф
рованных, но без особого труда выявляемых у Сократа 
(в дальнейшем рассуждении содержание понятия за
кон определяется через круг значений глагола ve/xco. 



«распределяю», производным от которого восприни
мается слово VO\LO$, «закон»), заставляют вспомнить 
первые параграфы аристотелевского сочинения «Ка
тегории». 

Первое, на что обращает внимание читателя в 
этом трактате Аристотель, можно выразить так: будь
те внимательны к именам вещей — имена и вещи на
ходятся в достаточно сложных отношениях, которые 
необходимо представлять каждому, кто захотел бы 
вести речь о вещах. Среди имен есть омонимы — сло
ва-близнецы, обозначающие, однако, разные по сути 
своей вещи. Пример, приводимый Аристотелем, та
ков: «живое» в греческом языке служило обозначени
ем и живого существа, и живописного изображения 
(отсюда и произошло русское слово «живопись», 
калькированное с греческого); возьмись кто опреде
лить, что есть живое, он не сможет дать определение 
по существу предмета, не разделив два омонимич
ных значения — для живого существа определение 
будет одно, для изображения — другое. 

Далее, за именем могут стоять синонимы — раз
ные предметы^ для которых совпадение имен не слу
жит препятствием к точному определению, поскольку 
и определение для них может быть общим. Так, «жи
вое» может обозначать и человека, и быка, однако и 
для человека быть живым существом и для быка быть 
живым существом одно и то же, тогда как для того 
же человека и для того же быка быть живым суще
ством или быть изображением — разные вещи. Со
временному читателю следует обратить внимание на 
то, что теперь наука о языке понимает термины «омо
нимы» и «синонимы» несколько иначе (омонимы зву
чат и пишутся одинаково при разном значении, а 
синонимы — слова сходных значений, но разного 
звучания и написания), тем более пристально следу
ет присмотреться к приводимым у Аристотеля при
мерам. 

В-третьих, Аристотель рекомендует различать 
паронимы — слова одного корня, но разного грамма
тического образования: одно дело грамматика, дру-
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гое — грамматик (последний, как считает Аристотель, 
получает имя от первой) или «мужество» и получив
ший от него свое наименование «мужественный». 

И еще одно ценное замечание Аристотеля: все, 
что говорится, говорится либо в связи одного с дру
гим, либо без связи. В связи, в сплетении {av^-nXoxri) 
с другими словами имя имеет определенное значение, 
произнесенное же вне связи нуждается в определении. 
Собственно, здесь Аристотель говорит не об опре
делении, а о «логосе» — в данном случае логос прихо
дится понимать как словесное описание смысла слова, 
причем это должен быть логос сущности — суще
ственный смысл. Произнесший имя вне связи с дру
гими словами должен дать отчет (опять-таки «логос»), 
что есть для поименованного этим именем быть тем, 
что это имя называет. 

Вспомним начало «Миноса». Ставится вопрос: что 
есть закон, не в связи с чем-то, а «по бытию своему 
законом». Таково же начало «Гиппарха»: что есть ко
рыстолюбие и кто — корыстолюбцы? В «Соперниках» 
беседа очень быстро приходит от вопроса: достойно 
или недостойно порядочного человека занятие фило
софией? — к вопросу: что есть философия? «Феаг» 
ставит подобный же вопрос о софии, «Лисид» — о дру
желюбии, «Лахес» — о доблести мужа, «Эриксий» — 
о богатстве, «Теэтет» — о знании. 

Так проходили, по-видимому, первые уроки фи
лософии. Пока Сократ беседовал о том, достойно ли 
доблестного гражданина повиноваться законам или 
уклоняться от повиновения, честно или нечестно брать 
деньги за уроки мудрости, нужно или не нужно при
обретать знания или лучше приобретать деньги — это 
были беседы в русле традиционной афинской софии. 
Однако тот путь, на который обратил благочестивую 
афинскую премудрость Сократ, быстро приводил со
беседников к вопросу: а что есть то, что следует из
бирать и предпочитать, что вообще есть что? 

Вопрос «что есть что?» ставился к имени предме
та. «Кто знает имена, тот знает и вещи» (Кратил, 
436 D) — таково было убеждение современников Со-



крата, поэтому «что есть закон?» значит то же, что и 
«что есть то, что мы называем законом?». Вот тут и 
поджидают собеседников те подводные камни, те 
трудности, о которых предупреждают первые пара
графы аристотелевских «Категорий». За словом закон 
в рассуждение диалога «Минос» вовлекается длин
ная вереница слов этого же корневого гнезда. 

«Номос» — закон, но этим же словом обознача
ются неузаконенные особым государственным рас
поряжением обычаи. Кроме того, «номос» — это 
определенный музыкальный строй, лад, напев — 
предмет хотя и не тождественный государственному 
закону, но очень сходный с ним по роли в музыкаль
ном искусстве, да и в общественной жизни древнего 
грека музыкальный номос тоже становился своего 
рода законом: какие-то лады одобрялись, какие-то от
вергались, одни рекомендовались в одних случаях 
жизни, другие — в других. Одним словом, здесь име
ют место синонимы в аристотелевском понимании 
этого термина. Если бы собеседники сразу разделили 
эти синонимы (если не омонимы — как знать? — ведь 
этим вопросом никто здесь не задается) или хотя бы 
дали себе отчет в этой синонимии, возможно, их бесе
да привела бы к положительному результату. Но они 
этого не сделали, напротив, неопределенность рас
суждения усугубляется нагнетанием паронимов: для 
выяснения смысла существительного «закон» привле
каются глаголы veiLU) — «разделяю», «распределяю», 
но еще и «пасу», и vofii^a) -.— «ввожу в обычай», «уза
кониваю», но и «считаю», «признаю за то или иное», 
без определенности «считаю законным»; кроме того, 
сюда включаются слова vofieix; — это и «тот, кто рас
пределяет», но и «тот, кто пасет», и voiAoSaTYjg — «зако
нодатель», но и всякий учредитель того или иного 
обыкновения, и прилагательные wfii^io<;—«законный» 
и «законопослушный» и VO[LIXO<; — правомерный, но и 
«юридически грамотный». 

Когда все эти слова употребляются рядом, при
чем не в одном из возможных значений, но, как и 
сам «номос», без различения синонимии, преимуще-
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ственно во всех возможных смыслах сразу, а после
довательность рассуждения определяется тем, что эти 
слова-родственники цепляются друг за друга и вы
ступают попеременно один за другого, то все эти, по
ощряемые античной риторикой, но не проясняющие 
логики приемы создают непреодолимые трудности 
не только для перевода (который порой становится 
просто невозможным), но и для философского ана
лиза, который не имеет возможности учесть все эти 
смыслы сразу и совместить их в одной концепции. 

Вот слабая попытка проследить по-русски разви
тие второй половины рассуждения. 

Сократ: Давай рассмотрим здесь еще вот что. За
кон происходит от различения достойного и недостой
ного, от распределения того или иного достойного к 
тому, чего оно достойно. Земледелец, со знанием дела 
распределяющий достойные семена в достойную зем
лю, есть добрый пастырь и доблестный законодатель, 
его законы самые правильные. Авлетист — пастырь 
напевов и мелодий, он распределяет достойное и не
достойное, и кто лучше знает музыкальные законы, 
тот и лучший авлетист. Воспитатель — законодатель
ный пастырь, распределяющий среди человеческих 
тел достойное питание, упражнения и труды. Что же 
должен распределять среди человеческих душ благой 
законодатель и пастырь, чтобы сделать их, лучши
ми? — Не найдусь, что сказать, — признается При
ятель. — Позор нашим душам, заключает беседу 
Сократ, если они за рассмотрением потребностей те
лесных не увидали до сих пор того, что благо, а что 
худо в них самих. 

«Минос» и близкие к нему «Гиппарх» и «Эрик-
сий» — крайнее выражение подобной методы. Одна
ко в той или иной мере такие же трудности содержат 
в себе и все прочие, упомянутые выше диалоги пла
тоновского корпуса, ставящие вопрос т/ BOTIV... — что 
есть...? Так, смысл диалога «Лисид» не исчерпывает
ся выяснением понятия дружбы. Недвусмысленным 
образом здесь, где рассматривается слово «филия» 
(дружба), как и в диалоге «Феаг», где речь идет о «со-



фии», подспудно ведется разговор о философии: 
«филия» толкуется в том смысле, какой делает по
нятным присутствие этого корня и этого понятия в 
составе имени и понятия философии. 

Вопрос «что есть...?» был, очевидно, самым хо
довым в работе первых философов сократовской вы
учки, он стал своего рода техническим термином, 
породившим несколько тоже чисто рабочих модифи
каций. Например, в «Миносе» спрашивается: что есть 
распределение семян в земледельческом искусстве? 
Ответ: закон. А что есть распределение напевов и ме
лодий в музыкальном искусстве? Ответ: закон. Далее, 
по Аристотелю, следовало бы спросить: а для земле
дельческого закона и для музыкального закона быть 
законом — одно и то же или нет? Быть законом в по
следнем вопросе для земледельческого и для музы
кального закона — это быть тем, что и тот и другой 
закон есть (т/ eoriv), а для земледельческого и музы
кального распределения — быть тем, что оно было в 
предыдущем вопросе и что оно есть в смысле непре
ходящего перфектного бытия (т/ yv). Этот последний 
вопрос есть вопрос о сущности, требующий того от
вета, отчета, который есть, по Аристотелю, логос 
сущности. Оба вопроса при достаточно частом упот
реблении получают формальное субстантивирован
ное обозначение: то т/ kcrnv (ahai) и то т/ f\v elvai. 

Выражение «быть тем, что это было» — то т/ rjv 
elvai — чрезвычайно сложно и многозначно, его интер
претации посвящена обширная научная литература. 
Здесь предлагается не истолкование философского 
смысла этого аристотелевского термина, а предпо
ложительный источник его формирования в ходе 
учебных занятий. На вопрос «что есть закон?» отве
том служит его определение. Когда предметом даль
нейшего рассмотрения становится уже не имя закона, 
а его определение, то, возвращаясь к нему, учитель 
спрашивает уже не «что есть (у нас) закон?», но «что 
был у нас закон?». Как словесная формулировка опре
деление есть «логос» вещи. Но как существующее в 
самой вещи определяемое этим определением оно 



есть «бытие (этой вещи) тем, что она была (в данном 
только что определении)». Очень близко это тому, 
что называется «сущностью» вещи, Аристотель спе
циально разбирает в «Метафизике» вопрос о том, 
нужен ли этот громоздкий термин рядом с термином 
«сущность», и приходит к выводу, что существенная 
разница в их употреблении все же есть, и сущность, 
существующую в вещи независимо от определения, 
следует по смыслу и терминологически отличать от 
той сущности, которая существует как предмет опре
деления (Метафизика, VII, 6,1031 в). 

Так, в постоянной тренировке, при неоднократ
ном повторении однотипных вопросов и похожих 
приемов вырабатывался специфический узко-цехо
вой философский язык. У Ксенофонта мы встреча
емся только с попытками мыслить определенными 
логическими схемами, переходящими из одной бе
седы в другую. Аристотель уже подводит итоги мно
голетней школьной работе в логических трактатах 
своего «Органона». Сократовы беседы в передаче 
Ксенофонта доступны всем и каждому, они проникно
венно конкретны (разговор о почтении к родителям 
ведет отец со своим собственным сыном и по поводу 
его отношений к родной матери) и в то же время бо
гаты опытом софистических обобщений. Наставле
ния Аристотеля обращены не к профанам, а к людям, 
объединенным обиходом одной школы. Время обсуж
дения единичных фактов для них давно уже прошло, 
они обсуждают виды и роды предметов, они научи
лись различать существенное и привходящее в любой 
вещи, в любом деле, они рассматривают не то, что 
бывает, а то, что есть в смысле непреходящего бытия, 
и то, что может или не может быть согласно своей 
природе, и многие другие вопросы, достаточно дале
ко отстоящие от непосредственных нужд воспитания 
благопорядочного человека, той основной задачи, 
решать которую призвана была философия Сократа 
в представлении ее приверженца и доброжелателя 
Ксенофонта. В промежутке между воспитательными 
беседами ксенофонтовских воспоминаний и профес-



сиональными руководствами Аристотеля стояли, воз
можно, те уроки философской азбуки, представление 
о которых дают малые произведения платоновского 
корпуса. 

От крупномасштабных и сложноорганизованных 
творений Большого Платона их меньшие братья от
личаются ярче всего, пожалуй, именно своим учеб
ным характером и, если можно так выразиться, своей 
непосредственной филологичностью. «Любословом» 
(по-гречески, «филологом») называет Сократ по
клонника геометрии Феодора и себя за привержен
ность к словесным столкновениям и многообразным 
толкованиям. Однако Сократ, как мы его знаем по 
Платону, заслуживает прозвания филолога и в со
временном смысле этого профессионального наиме
нования за внимательное отношение к смыслу слова 
и к его морфологической структуре, за заботу о том, 
чтобы под одной и той же речью собеседники пони
мали одно и то же, — и как это ни противоречит пре
дыдущему — за слабость его к словесным забавам, 
этимологическим опытам и двусмысленным шуткам 
типа уже упоминавшейся здесь «эротической науки». 
Подобными филологическими настроениями отлича
ется и Малый Платон, разве что из Сократовой иро
нической пытливости здесь развивается своеобразная 
«ономатологическая» метода. Этимологический ана
лиз слова (морфология включалась в старое понятие 
этимологии), почти словарное описание его значений 
вместе с рациональной критикой словоупотребления, 
которое оценивалось как правильное или неправиль
ное, неразрывно связываются с работой над опреде
лением понятия. В этих условиях философия должна 
была особенно тщательно заботиться о своем словаре: 
вводя новые слова или усваивая старые, она устраива
ла им этимологическое испытание. Экзамен этот мог 
растягиваться на годы и на многие сочинения, оценку 
выводили не только оппоненты, но и преемники. 

Аристотель не только составил отчет о проделан
ной греческими философами логической работе, но 
и провел полную оценку и переоценку унаследован-
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ного им философского словаря. Что есть природа? 
что есть причина? — отвечая на подобные вопросы, 
Аристотель учитывает бытовавшее и бытующее сре
ди философов понимание и употребление этих слов 
и наделяет их, кроме того, своим значением. Аристо
тель получил наследство и от Платона, и от Сократа, 
и от Демокрита, и от элейцев и от других «досокра
тиков», а вот Сократ даже от досократиков никакого 
наследства, по-видимому, получить не успел: книж
ное дело только еще начинало разворачиваться на 
его веку, кое-что он усвоил «на слух» от побывавших 
в Афинах его великих современников, однако рабо
та его была настолько оригинальна, что свой фило
софский словарь ему пришлось создавать самому. 

Сократ, наверное, вполне искренне был убежден, 
что мудрости нельзя научить так, как учат ремеслу в 
мастерской: там есть определенный набор навыков, 
ряд постоянно повторяющихся операций, последова
тельность и схему которых можно объяснить и пока
зать, запомнить и перенять. Мудрым человека делает 
тот внутренний бог, который помогает извлекать 
уроки из опыта прожитой жизни: опыт сам по себе 
научить не может, и разные люди из сходных пово
ротов судьбы делают для себя разные выводы. Эту 
божественную милость истинной мудрости можно 
передать близкому человеку разве что в тесном и 
дружески единодушном общении, из руки в руку, как 
силу магнетизма — в этом сходятся свидетельства 
«Феага» и Ксенофонтовых воспоминаний. 

Однако рядом с божественной софией избранных 
богами мудрецов существует и успешно действует че
ловеческая софия демиургов, и «кто вопрошает бо
гов о том, что можно знать посредством счета, меры, 
веса, и о тому подобных вещах, тот поступает нече
стиво», — вот что, по словам Ксенофонта, внушал 
своим слушателям Сократ. «Что боги предоставили 
людям познать и делать, тому, — говорил он, — долж
но учиться» (Воспоминания о Сократе, 1,1, 9). 

Тот же Ксенофонт вспоминает, что особенно по
дозрительными казались противникам Сократа его 



бесконечные разговоры о сапожниках, плотниках, 
кузнецах и прочем мастеровом народе. Но откажись 
он от них, возражал Сократ, ему бы пришлось отка
заться от всего, что за ними следует, — от справедли
вости, благочестия и всего подобного (1,2,37). Откуда 
же такой странный почет этому скромному сосло
вию, что даже ни о справедливости, ни о благочес
тии слова нельзя сказать, не припомнив кого-нибудь 
из демиургов? Чтобы ответить на этот вопрос, необ
ходимо присмотреться к мудрости демиурга. 



Мудрость демиурга 

Опорой афинского полиса было сословие земле
дельцев. В самом деле, — замечает Аристотель, — наи
лучшим классом народонаселения является класс 
земледельческий, поэтому и возможно бывает насаж
дать демократию там, где народная масса занимается 
земледелием или скотоводством... Имея, благодаря 
своим занятиям, в своем распоряжении все необходи
мое, земледельческий класс занимается своим делом 
и не стремится к делам посторонним; ему приятнее 
личный труд, чем занятия политикой и вопросы го
сударственного управления, поскольку отправления 
магистратур не будут сопряжены с большими мате
риальными выгодами... Доказательством этого служит 
то, что эта масса переносила в старину тирании, а в 
настоящее время выдерживает олигархии, лишь бы 
только никто не мешал ей заниматься своим делом и 
не отнимал от нее ничего из того, что ей принадле
жит: при этих условиях одна часть земледельческого 
класса быстро богатеет, а другая не испытывает нуж
ды... Скотоводство стоит во многих отношениях близ
ко к земледелию: да и для военной службы скотоводы 
оказываются, по своему образу жизни, наиболее при
годными: они полезны для нее и своим физическим 
закалом и тем, что могут долго оставаться под откры
тым небом. Остальные классы населения, из которых 
состоят прочие демократические государства, все по
чти уступают классам земледельческому и пастушес
кому. Образ жизни этих остальных классов — плохой, 
и ни одно из тех занятий, которыми занимается мас
са, состоящая из ремесленников, торговцев, поденщи
ков, не имеет ничего общего с добродетелью»14. 

14 Политика Аристотеля. / Пер. С.А. Жебелева. М., 1911. 
С. 277-280. 



Деревенская добродетельная неотесанность и по
дозрительная в нравственном отношении искушен
ность и сметливость горожанина сделались общим 
местом всей морализирующей литературы уже в те 
времена. Мудрость селянина и кодекс сельской чести 
сформулировал еще Гесиод в поэме «Труды и дни»: 
трудись, не жалея сил, молись богам о даровании 
успеха, жди, пока подарит тебе мать-земля пропита
ние и все прочие блага, наблюдай приметы и не рой 
другому яму, в которую не хотел бы угодить ты сам. 
Благочестие горожанина несколько иного свойства. 
Афине он, конечно, молится, но никакая мать-земля 
не родит ему из глины даже самого примитивного 
горшка, тут приходится самому двигать руками 
(«Молись Афине, да и рукой двигай» — старинная 
городская мудрость), но прежде чем браться за дело, 
необходимо еще и пораскинуть умом, семь раз отме
рить, отвесить, сосчитать. Разумеется, тот, кто пер
вый придумал поковырять землю палкой и посадить 
туда собранные семена, вместо того чтобы съесть их 
и подыскивать другие готовые плоды, был гениален, 
как Архимед; спору нет, и в гесиодовские и в арис
тотелевские времена земледельцу, чтобы прокор
миться, не приходилось дремать, но его мудрость 
заключалась в наблюдении природы и в благочес
тивом подражании ей, а более всего — в страхе пе
ред неурожаем: на все божья воля. Все, что наблюдал 
целый свой век сельский житель, — это ежегодное 
рождение всходов, листьев, цветов, плодов у расте
ний, регулярное прибывание приплода, шерсти, мо
лока у скота; он учился различать разнообразные 
породы, отличать лучшие сорта от худших, приме
чать благоприятные стечения обстоятельств и небла
гоприятные. Каждого соседа он знал с рождения того 
и по его породе, по роду, из которого тот происхо
дил: сын добрых родителей будет добр, сын худых — 
скорее всего, худ: «от худого семени не жди доброго 
племени» — это тоже земледельческая мудрость. 

Рождение, появление на свет, произрастание и 
возрастание, все рождающая и рождающаяся при-
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рода, а также и порода, прирожденные свойства, 
определяющие собой весь дальнейший рост и пове
дение родившегося, называются по-гречески одним 
словом «фисис». Именно эта природа-фисис стала 
предметом внимания первых греческих философов, 
которых Аристотель именовал «фисиологами». Дере
венский мудрец всегда так или иначе «крепок задним 
умом», он учится на опыте, после события, все его 
самые продуманные действия идут вслед природе и 
после нее. Но уже древнейший греческий миф проти
вопоставил мудрости Эпиметея, «помыслу», мудрость 
Прометея, «промысел». Когда в трагедии «Прикован
ный Прометей» страдающий титан перечисляет все 
свои благодеяния человеческому роду, он называет 
вперемешку и наблюдение примет, и науку числа, и 
грамоту, и приручение скота, и гадания, и жертво
приношения, и врачевание, и обработку металлов, и 
строительство: 
Ведь я их сделал, прежде неразумных, 
Разумными и мыслить научил. 

(Пер. В.О. Нилендера и СМ. Соловьева) 
И все же в «промысле» городской житель ока

зался несравненно быстрее селянина: и считать, и 
отмерять, и писать ему приходилось гораздо чаще 
и больше, и от «природы» он был дальше, и растя
гивать на год очередной урок — таков был наимень
ший срок земледельческой науки: от урожая до 
урожая — у него не было ни нужды, ни возможнос
ти: горшку не нужно вызревать год, да ими и не за
сеешь целое поле, чтобы летнего урожая хватило на 
зиму; горшечник из своей мастерской редко выгля
дывает наружу, чтобы вопросить небеса, будет ли 
дождь, а если удастся все горшки разместить не на 
открытом дворе, а под навесом, то он и вовсе не взгля
нет на небо — ему природные приметы знать не так 
уж важно. 

«Думают ли исследователи божеских дел, что 
они, познав, по каким законам происходят небесные 
явления, сделают, когда захотят, ветер, дождь, вре-



мена года и тому подобное, что им понадобится?»15 — 
так говорит отошедший от земледелия Ксенофонт, 
обнаруживая тем самым полную незаинтересован
ность проблемами сельского хозяйства, — а сельско
му жителю как бы хотелось, вероятно, если не самому 
взять эти божеские дела в свои руки, то хотя бы вы
просить у богов милость предвидеть стихийные бед
ствия, как дано ему предвидеть смену времен года. 
Ведь сумел же первый философ Фалес, как расска
зывают, предвидеть не только затмение солнца, но 
и богатый урожай оливок и с успехом воспользовать
ся этим предвидением16. Но про того же Фалеса рас
сказывают, что он, засмотревшись на небо, угодил в 
яму, — урок всем, кто гонится за дальней мудрос
тью, не разумея ближних дел (Теэтет, 174 А). 

Сограждане Сократа стояли на распутье: от фи
лософии мало проку, да и порядочно вреда — мудр
ствующие молодчики очень уж заносчивы и либо 
вовсе не занимаются практическими вопросами, либо 
обнаруживают в них такую ловкость, что заморочат 
и обведут вокруг пальца кого угодно. Полезна или 
опасна философия? 

Ворчит на новые времена почтенный Демодок и 
все-таки тащится с сыном в город — учить его город
ской софии, переплачивая деньги бывшим поденщи
кам и мастеровым. Величавый Протагор обнаружил 
свои философские задатки перед проницательным 
взором Демокрита тем, что ловко и толково скла
дывал в вязанки дрова, когда юношей работал дро-
воношей17, да и сам Сократ начинал путь мудрости 
каменотесом по примеру и под руководством отца. 

Что же это за софия, в которой малопочтенный 
ремесленник обогнал родовитого земледельца, к 
тому же хорошо образованного по моде и мерке сво
его круга? 

15 Ксенофонт Афинский. Сократические сочинения. М.-Л., 
1935. С. 24. 

16 См.: Диоген Лаэртский. С. 71. 
17 См.: Там же. С. 376. 
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«Демиург, — вещает платоновский Тимей, — взи
рает на неизменно сущий эйдос и пользуется им как 
образцом при создании любой вещи, сообщая ей со
ответствующий ее назначению облик и приспособ
ленность — тогда его произведение прекрасно, если 
же он берет образцом уже возникшую, а следователь
но, обреченную на уничтожение, вещь, его ждет не
удача» (28 А). Опыт наблюдения за природой вещей 
не сулит истинного знания, пока даже в природном, 
рожденном и смертном, несовершенном существе мы 
не постигнем, не увидим его вечного и неизменного 
образца. О произведении ремесленника нечего и го
ворить — оно сделано по образцу, который стоял 
перед мысленным взором создателя до и во время 
работы и направлял, определял все его действия. 

Никогда ничего не сотворивший своими руками 
по своему замыслу Диоген попрекал Платона за его 
идеи стола или чаши: стол я вижу, чашу я вижу, но 
ни «стельности», ни «чашности» не вижу. По преда
нию, Платон ответил так: «Чтобы видеть стол и чашу, 
у тебя есть глаза, а чтобы видеть стольность и чаш-
ность, у тебя нет разума»18. Платоновский Сократ, 
сталкиваясь с подобной умственной слепотой своих 
ведущих частную жизнь (по-гречески ih&rai — «иди
отов») собеседников, призывал на помощь сословие 
обслуживающих афинский народ ремесленников 
(«демиургов», т. е. «работающих на народ»). 

«Что стоит перед глазами столяра, делающего чел
нок? Должно быть, нечто, отвечающее природе тканья 
(прирожденное для тканья)? 

— Весьма вероятно. 
— А если во время работы челнок расколется, то, 

делая новый, станет ли он мысленно взирать на раско
ловшийся или на тот образ, по которому он делал и 
первый челнок? 

— На тот образ, — я думаю. 
— Так не вправе ли мы сказать, что этот образ и 

есть то, что мы называем челноком? 

18 Там же. С 251. 



— Мне кажется, да. 
— А посему, если нужно сделать челнок для лег

кой ткани, либо для плотной, льняной, шерстяной или 
какой-нибудь другой, то разве не должны все эти чел
ноки прежде всего иметь образ челнока, а затем уже 
следует придать каждому изделию такую природу, ка
кая в каждом случае годится лучше всего? 

— Да, конечно». (Кратил, 389 А-С). 

Какая разница между сделанным челноком, ко
торый может видеть кто угодно, были бы глаза, и той 
идеей челнока, тем его эйдосом, образом, который 
видит умственным взором создающий его творец, — 
не нужно объяснять столяру, легко поймет это и гон
чар, вспомнив про свою работу, и кузнец, и худож
ник, и поэт. 

Ум демиурга заполнен образами его будущих 
творений; разумеется, образы эти столь совершенны 
и прекрасны, какими, может быть, никогда не быва
ют творения человеческих рук, образы эти не подвла
стны времени, обстоятельствам. Неудача в работе — 
челнок раскололся, а образ челнока, его эйдос, сия
ет в уме неуязвимым совершенством, безупречной 
добротностью, которая, как и гражданская доблесть, 
именуется одним и тем же греческим словом «аре-
тэ» (адетг)). Вы ищете совершенной добродетели, вы 
находите примеры доблестных по природе своей му
жей, но самую совершенную доблесть вы отыщете там 
же, где и самый добротный челнок — в умственном 
образе доблести. Ни один муж не без упрека, но тем 
не меньшим совершенством сияет безупречный об
раз доблести, ее эйдос. — Что же, юноша, намерева
ясь стать доблестным мужем, будешь ты взирать на 
пример Перикла или своего отца? Или ты будешь 
подражать Гектору, Ахиллу, Агамемнону? Упаси 
тебя бог повторять каждый их шаг, — подражая доб
лестным мужам, сравнивай их доблести с эйдосом 
доблести самой по себе: этот эйдос укажет тебе, чему 
следует, а чему не следует подражать в этих великих 
примерах. 
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— Ну что, дорогие собеседники, вы уже видите 
стольность и чашность или еще не слишком ясно? 
Среди вас нет демиургов, но среди вас, кажется, есть 
влюбленные или те, кто когда-то любил. Вот Крито-
бул — у него на устах вечно имя Клиния; когда ты 
перестанешь помнить о Клинии, Критобул? — «А 
если я не произношу его имени, неужели ты дума
ешь, что я хоть сколько-нибудь меньше помню о нем? 
Разве ты не знаешь, что я ношу в душе его образ на
столько ясный, что если бы я обладал талантом скульп
тора или живописца, я по этому образу сделал бы 
подобие его ничуть не хуже, чем если бы смотрел на 
него самого»19. Этот образ вселился к тебе в душу, 
когда Клиний был еще школьником, — посмотри, 
влюбленный, ведь возлюбленный твой уже стареет, 
а стареет ли образ его? — Нет, образ любви все так 
же юн и прекрасен. — Если вы будете любить муд
рость так же, как вы любите своих красавцев, вы бу
дете носить в душе ее нестареющий образ, вы увидите 
в душе своей ясно и отчетливо любой эйдос, какой 
захотите постичь — поймать, догнать. Есть среди вас 
страстные охотники? Вообще, припомните состояние 
страстной устремленности — оно тоже вызывает в 
душе ясный и неизгладимый образ предмета страс
ти. Влюбленные, охотники, мы видим эйдосы и гоня
емся за ними, но мы не умеем их постичь. Кто не 
рожден скульптором или живописцем, тому прихо
дится молчать о своей страсти, ибо какими словами 
можно выразить этот эйдос? А ведь носить в душе 
образ страстно желаемого — далеко не такое блажен
ство, как обладать желанным. Спросите Критобула, 
радует ли его вид Клиниева образа так же, как вид 
самого Клиния? — Нет, Сократ, «вид образа не до
ставляет наслаждения, а вселяет тоску». Пусть мы и 
вызвали в душе образ добродетели, ее эйдос, но пока 
мы не овладели им, не постигли его, мы будем му
читься и тосковать. — А недаром я не только сын 
каменотеса, — смеется Сократ, — я еще и сын пови-

Ксенофонт Афинский. Сократические сочинения. С. 222. 



тухи. Ваша душа полна и обременена, я помогу вам 
разрешиться от бремени, вывести наружу то, чем бе
зотчетно мучится душа, выразить это в отчетливом 
слове, в логосе. Эйдос — бремя, логос — разреше
ние. Здесь мне не помогут, пожалуй, ни влюбленные, 
ни охотники. Страсть не очень способна разбирать
ся в своих причинах и побуждениях. Здесь мне опять-
таки требуется помощь демиургов. 

Как говорится у Гесиода? 

Самонадеянно скажет иной: «Сколочу-ка телегу!» 
Но ведь в телеге-то сотня частей! Иль не знает он, дурень20. 

Образ телеги, по которому будет сколачивать ее 
мастер, тоже имеет сотню частей, или достаточно 
представить себе колеса, оси, кузов, поручни, ярмо и 
перечислить их, отвечая на вопрос, что есть повоз
ка? — ведь образ и есть то, что мы называем повоз
кой, как было сказано выше, когда речь шла об образе 
челнока. Для ответа на вопрос, что есть телега, может 
быть, и достаточно перечислить несколько основных 
частей, но чтобы сделать повозку, этого, разумеется, 
мало. Но то, что имеет пусть не сотню, а даже только 
десять частей, две части, будет ли это эйдос телеги 
или это будет уже ее логос? Ведь число мы постига
ем счетом, а счет — логос. 

Эйдос, этот идеальный образ, совершенный об
разец, истинный лик любой вещи, неизменный и 
вечный, становится в центр внимания классической 
греческой философии, но у разных философов он 
приобретает свои черты и свое назначение. Первым 
заговорил об эйдосах, как теперь считается, Демо
крит, называвший «видами», или «ликами», свои ато
мы. Предположив существование атомов, неделимых 
и отдельных частиц, Демокрит внес возможность раз
личения в темную и безвидную массу единого сплош
ного бытия. Первые философы стремились разглядеть 
за видимым разнообразием вещей их единую общую 

20 Гесиод. Работы и дни, 455—456 / Пер. В.В. Вересаева. Ср.: 
Теэтет, 207А. 
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природу, настаивая на том, что многообразие и хруп
кая изменчивость — иллюзия, видимость, истинная 
же природа неизменна и едина для множества вещей. 
Один ли у вещей общий корень или таких корней 
несколько, об этом философы спорили, но так или 
иначе предпочитали сводить все многообразие вещей 
к наименьшему числу корней. 

Сколько корней и в каком сочетании составля
ют истинную природу той или иной вещи и всех ве
щей в целом, на этот вопрос ответить должен был 
логос. Но если у всех вещей единая сплошная основа 
или четыре-пять единых сплошных основ, то как из 
них складываются вещи? Основы делимы, но до ка
кого предела? Отдельные определенные вещи нельзя 
сложить из беспредельно делимых частей — какой-то 
конец делимости должен быть, только он и сможет 
стать началом складывания вещей из общих основ. 
Вещи различны но своему складу, логосу, а начала у 
всех вещей одни и те же. А те первые, неделимые на
чала, атомы, имеют свой склад, свой логос? Нет, не 
имеют, если не имеют отдельных частей. Но чтобы 
эти отдельные неделимые части можно было сосчи
тать, их необходимо различить внутри вещи, в лого
се ее склада, состава. Атомы должны быть различны, 
должны отличаться видом, каждый атом выделяется 
в логосе вещи как отдельно различимый лик, эйдос. 
Каждый атом имеет свою физиономию, свой лик, и 
поскольку этот лик есть лик атома, то он тоже есть 
атом, неделимое, следовательно, эйдос неделим — 
если это эйдос атома. Неделимое не имеет логоса, 
эйдос атома, таким образом, вне логоса. Так понял 
Демокрита Платон. 

Но если различительное зрение схватывает ин
дивидуальный облик помимо логоса, если созерца
ние эйдоса не требует отчета, как теперь сказали бы, 
дискурсии, то и образ телеги не складывается ни из 
ста, ни из десяти частей: пусть недостает двух колес, 
или поручней, или ярма, мы скажем, что у этой теле
ги нет колес, нет ярма или поручней, — как и когда 
мы узнаем, что перед нами телега? Мы сравниваем 



то, что видим глазами, с тем эйдосом телеги, кото
рый стоит перед нашим мысленным взором. Эйдос 
каждой вещи — это ее неделимое единое существо. 
Телега может делиться на конструктивные детали, а 
может разбиться на отнюдь не конструктивные об
ломки, но ни в разобранном виде, ни в сломанном 
она не будет телегой как она есть сама по себе. Иде
ально добротная телега, цельная, законченная, совер
шенная, т. е. образ телеги как таковой и образец всех 
возможных телег, эйдос телеги как ее отличительная 
сущность неделим и постигается помимо отчета. 
Вещи складываются из атомов, как слова складыва
ются из букв: перемена самих букв или даже только 
их порядка, числа, расположения дает новое слово. 
Так рассуждали атомисты и до и после Платона. Как 
раз сочетание букв не составляет написанного или 
произнесенного через их посредничество слова. Сло
во «телега» отличается от слова «челнок» не по виду, 
числу или порядку букв, а как имя тележной сущно
сти от имени сущности челночной; имя Сократа от
личается от имени Теэтета как две неделимые идеи, 
а не как два членораздельных логоса. Атом есть эй
дос — говорил Демокрит. Эйдос есть атом — гово
рит Платон, — как атом эйдос не имеет логоса. 

Однако между Демокритом и Платоном стоит 
Сократ, для которого эйдос был не столько отличи
тельный вид, сколько добротный образец. Эйдос-лик 
устанавливал отношения между вещами, отличал 
одну вещь от другой, эйдос-образец ставил вопрос о 
соотношении между ликом и вещью, между образ
цом и копией, а отношение — это опять-таки логос. 
Если нельзя выразить эйдос, то как выразить логос 
между эйдосом и вещью? 

У эйдоса нет логоса, но у эйдоса есть имя. Как это 
понять? Еще раз обратимся к помощи демиургов. 

В диалоге «Кратил» собеседники не решаются 
повторять за Протагором, что мера всех вещей — че
ловек, что какой кому вещь кажется, такова она и 
есть для него, равно как и согласиться в том, что все 
вещи для всех сразу и всегда одинаковы. 
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«Итак, — заключает Сократ, — если не все сразу 
одинаково для всех и всегда и если не особо для каждо
го существует каждая вещь, то ясно, что сами вещи 
имеют некую собственную устойчивую сущность, без
относительно к нам и независимо от нас, и не по при
хоти нашего воображения их влечет то туда, то сюда, 
но они возникают сами по себе, соответственно своей 
сущности. 

Гермоген. Я полагаю, Сократ, так оно и есть. 
Сократ. Тогда, может быть, сами они возникли та

ким образом, а вот действия их происходят иным спо
собом? Или и сами они представляют собою один 
какой-то вид вещей, эти действия? 

Гермоген. Ну конечно же, и они сами. 
Сократ. В таком случае и действия производятся в 

соответствии со своей собственной природой, а не со
гласно нашему мнению. Например, если бы мы взялись 
какую-либо вещь разрезать, то следует это делать так, 
как нам заблагорассудится и с помощью того предме
та, какой мы вздумаем для этого выбрать? или только в 
том случае, если мы пожелаем разрезать вещь в соот
ветствии с природой разрезания, т. е. в соответствии с 
тем, как надо резать и подвергаться разрезанию, и с 
помощью того орудия, какое для этого прирождено, — 
только тогда мы сможем эту вещь разрезать и у нас что-
то получится, и мы поступим правильно? И с другой 
стороны, если мы будем действовать против природы, 
то совершим ошибку и ничего не добьемся? 

Гермоген. Я думаю, это так. 
Сократ. Следовательно, и если мы возьмемся что-

либо сжечь, то не всякое мнение нам здесь поможет, но 
только правильное? Последнее же состоит в том, как и 
с помощью чего нужно сжигать или подвергаться сжи
ганию исходя из природы этого действия? 

Гермоген. Это так. 
Сократ. Значит, и со всём остальным дело обстоит 

так же? 
Гермоген. Разумеется. 
Сократ. А говорить — не есть ли одно из действий? 
Гермоген. Да. 



Сократ. В таком случае, если кому-то покажется 
нужным что-то сказать, то пусть так и говорит, и это 
будет правильно? Или же если он станет говорить так, 
как нужно сказать или должно быть сказано в соответ
ствии с природой этого действия и с помощью того, что 
для этого природой предназначено, то тогда лишь у него 
это получится и он сумеет что-то сказать, а в противном 
случае совершит ошибку и ничего не добьется? 

Гермоген. По-моему, дело обстоит так, как ты го
воришь. 

Сократ. А давать имена — не входит ли это как часть 
в нашу речь? Ведь те, кто дает имена, так или иначе 
говорят какие-то слова. 

Гермоген. Верно. 
Сократ. Следовательно, и давать имена тоже есть 

некое действие, коль скоро говорить было действием 
по отношению к вещам? 

Гермоген. Да. 
Сократ. Эти действия, как мы уже выяснили, су

ществуют безотносительно к нам и имеют какую-то 
свою особую природу? 

Гермоген. Это верно. 
Сократ. В таком случае и давать имена нужно так, 

как в соответствии с природой следует давать и полу
чать имена, и с помощью того, что для этого прирожде-
но, а не так, как нам заблагорассудится, если, конечно, 
мы хотим, чтобы это согласовалось с нашим прежним 
рассуждением? И тогда у нас что-то получится, и мы 
сумеем дать имя, в противном же случае — нет? 

Гермоген. По-моему, это так. 
Сократ. А скажи, то, что нужно разрезать, нужно, 

как мы говорим, чем-то разрезать? 
Гермоген. Да. 
Сократ. А что нужно ткать, нужно чем-то ткать? И 

что нужно сверлить, нужно тоже чем-то сверлить? 
Гермоген. Разумеется. 
Сократ. И что нужно называть, получается, нужно 

также чем-то назвать? 
Гермоген. Это так. 
Сократ. А что же это такое, чем нужно сверлить? 

4 Поэтика 
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Гермоген. Сверло. 
Сократ. А чем ткать? 
Гермоген. Челнок. 
Сократ. А чем называть? 
Гермоген. Имя. 
Сократ. Прекрасно. Следовательно, имя есть какое-

то орудие? 
Гермоген. Верно. 
Сократ. Так вот если бы я спросил тебя, что за ору

дие — челнок? Не то ли, чем ткут? 
Гермоген. Да. 
Сократ. А что мы делаем, когда ткем? Не распре

деляем ли мы уток по основе? 
Гермоген. Да. 
Сократ. Тогда и о сверле ты можешь так же ска

зать, и обо всем другом? 
Гермоген. Разумеется. 
Сократ. В таком случае и об имени можно так же 

сказать. Коль скоро имя есть некое орудие, то что мы 
делаем, давая имена? 

Гермоген. Не могу сказать. 
Сократ. Может быть, мы учим друг друга и рас

пределяем вещи соответственно способу их существо
вания? 

Гермоген. Верно. 
Сократ. Выходит, имя есть некое орудие обучения 

и распределения сущностей, как, скажем, челнок — 
орудие распределения нити? 

Гермоген. Да». (Кратил, 286 D - 288 С). 

Итак, пусть для одного отдельного эйдоса нет ло
госа, но где эйдосов больше одного, там уже логос 
уместен и необходим. Орудием распознавания эйдо
сов внутри логоса служит имя, представитель и за
меститель невыразимого эйдоса внутри рассуждения 
и высказывания. Но какие, если можно так сказать, 
у имени полномочия представлять эйдос? Какая связь 
между именем и эйдосом? Каков, наконец, эйдос са
мого имени? 



Сократ. Кто отыскал для каждого дела прирожден
ное орудие, тот должен передать его в том, из чего он 
создает изделие, не такое, какое он захочет, а прирож
денное. И в каждом случае, как видно, должно уметь 
вложить в железо прирожденное сверло. 

Гермоген. Верно. 
Сократ. И в дерево вкладывать каждый раз при

рожденный челнок? 
Гермоген. Это так. 
Сократ. Ведь для каждого вида ткани, вероятно, от 

природы был свой челнок, и так во всем прочем. 
Гермоген. Да. 
Сократ. Таким образом, бесценнейший мой, зако

нодатель, о котором мы говорили, тоже должен уметь 
вкладывать в звуки и слоги имя, причем в каждом случае 
прирожденное. Создавая и устанавливая всякие имена, он 
должен также взирать на то, что есть имя как таковое, коль 
скоро он собирается стать полновластным учредителем 
имен. И если не каждый законодатель вкладывает имя в 
одни и те же слоги, это не должно у нас вызьшать недоуме
ния. Ведь и не всякий кузнец вкладывает одно и то же ору
дие в одно и то же железо: он делает одно и то же орудие 
для одной и той же цели и пока он воссоздает один и тот I о 
же образ, пусть в другом железе, это орудие будет пра- °̂  
вильным, сделает его кто-то здесь или у варваров. Так? | 

Гермоген. Разумеется». (Кратил, 389 С - 390 А). £ 

Итак, эйдос орудия определяется целью, причем g 
определяется через отношение прирожденное™. S* 
Дело создателя — отыскать природу челнока. Но ка- | ^ 
кая может быть природа у челнока? Где, на каких де- ^ . 
ревьях растут ткацкие челноки? Из каких рудников w 
выкапывают сверла? Что значит это выражение «при
рожденное орудие»? Природы у челнока, разумеет
ся, никакой нет. Но вид челнока, его эйдос, имеет над 
всеми возможными челноками этого вида такую же 
власть, как и порода дерева — над всеми возможны
ми деревьями этой породы. 

Дерево вырастет той породы, какой породы семя 
упало в землю, земля выведет эту породу на свет бо-

4* 
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жий и дерево не преступит меры своей породы, как 
не преступит меры сам Громовержец. А челнок — 
это хрупкое орудие в руках мастера — преступит 
меру своего образа десять и десять десятков раз, если 
не будет демиург придавать ему замысленный образ 
твердой и верной рукой. Кто же заговорил о природе 
в мастерской демиурга? Если верить памяти Ксено-
фонта, то Сократ не интересовался природой. Здесь 
от имени Сократа говорит автор одного из диалогов 
платоновского корпуса. «Кратил» не всегда удостаи
вался чести быть приписанным Большому Платону. 
Но о природной породе вещей много и настойчиво 
говорит и автор «Тимея» — кого же нам почитать Ве
ликим Платоном, если не его! Для демиурга слово
сочетание «природный челнок» звучит странновато, 
но в устах высокородного аристократа, отпрыска ат
тических царей и потомка мудрейшего из эллинских 
мудрецов, это — вполне естественная оговорка, вы
званная не менее законным интересом. 

Сократ тащит своих жаждущих мудрости слуша
телей в мастерскую — он происходит оттуда, он там 
вырос, он сам работал и знает цену мастерству, а бо
лее того, знает заботы мастера. Для широко образо
ванного аристократа поначалу занятно посетить 
убогое обиталище демиурга, присмотреться к его ра
боте, подумать, постичь смысл его искусства гораздо 
глубже, чем способен это сделать сам демиург с его 
узким горизонтом, — все это благородному гражда
нину не возбраняется, но ведь не собирается же он 
сам садиться рядом с ремесленником и работать, что
бы создать по бессмертному и совершенному эйдосу 
челнока несовершенный и недолговечный деревян
ный челнок. А как мастеру сделать челнок, если в 
голове у него лишь единый и неделимый эйдос, не 
имеющий ни частей, ни выражения? Ведь с чего-то 
надо начать. Телегу не сделаешь всю сразу — надо 
заготовить для начала эти пресловутые сто частей! 
Демиург справится со своим делом, он работал до 
Платона и даже до Гесиода с Гомером. А как быть 
государственному мужу, вознамерившемуся полу-



чить через философию эйдос истинной и совершен
ной добродетели? Прирожденную добродетель он 
видел много раз и готов подражать ей, как подража
ет скульптор модели, сын — отцу, а демиург — со
вершенному эйдосу. Но добродетель не родрггся без 
примеси пороков, как не родрггся в руднике не толь
ко готовое сверло, но даже и чистый металл. Над со
вершенствованием добродетели тоже приходится 
поработать, но как? Неужели такой заманчивый яр
кий образ, обещанный Сократом, оборачивается 
смутным сном? 

Не под сводами темной, тесной и душной мас
терской, не у горшечников или плотников, даже не 
у каменотесов следует учиться благу и добродетели, 
говорит Платон. 

Мастерская недалеко ушла от первобытной пе
щеры, да и вся эта жизнь в трудах, заботах и борьбе 
не подобна ли жалкому существованию прикован
ных в рудниках рабов! Прежде всего надо выйти из 
пещеры, совлечь с себя оковы, отвлечься от прини
жающего несовершенства повседневности, истинная 
мудрость — в отвлечении (Государство, VI, 505 А -
VII, 517 С). Среди демокритовашх атомов, кажется, 
ни один не был лучше другого, они были разнолики, 
но равноправны. Платон дает понять, что эйдосы не 
равны по своей породе и есть ВЫСШРШ эйдос, СР!ЯЮЩР!Й, 
как солнце, а все прочие постепенно происходят от 
него и ему подвластны, подчинены. Зовет Платон пе
щерных обрстателей на свет солнца, а попадают они 
на царский двор. Много сияния и блеска на царском 
дворе, красиво его зрелище; особенно красиво, на
верное, если глядеть с высоты царского трона, а если 
тебе по рождешно твоему, по пррфодной твоей поро
де, достался эйдос пусть не с самого низа великолеп
ной пирамиды», а хотя бы из середршы — не тяжело 
ли тебе такое великолепие? 

Платон понимает, конечно, что тяжело, да он и 
не предлагает никому становиться в основание пи
рамиды и не собирается сам садрггься сверху — здесь, 
в этом мире, ничего этого не нужно, здесь философу 



вообще нечего делать, а там, куда он тебя зовет, в 
мире отвлечений, там и свинец не тяжелее пушин
ки. Добродетель — здесь? Добродетель здесь осуж
дается в судах, продается в рабство. «Поэтому-то и 
следует пытаться как можно скорее убежать отсю
да — туда. Бегство это — посильное уподобление 
богу, а уподобиться богу —значит стать разумно 
справедливым и разумно благочестивым. ... знание 
этого есть мудрость и настоящая добродетель, а не
знание — невежество и явное зло» (Теэтет, 176А-С). 
Отвлечение от повседневности само собой переходит 
в отвлечение от жизни вообще. 

Солнцу сказавши «прости», 
Клеомброт амбракиец внезапно 

Кинулся вниз со стены прямо в Аид. Он не знал 
Горя такого, что смерти желать бы его заставляло: 
Только Платона прочел он диалог о душе21. 

Эта колкая эпиграмма отмечает не только глупость 
Клеомброта, но и малый запас жизнеутверждения в 
философии Платона. Узревшему солнцеподобное си
яние верховной идеи рискован путь обратно в пеще
ру — так говорит Платон. А нельзя ли принести в 
пещеру хоть сколько-нибудь света от того бесконеч
но сияющего солнца? Тогда можно будет хорошо 
жить, успешно работать и не торопиться «туда», бро
саясь со стены вниз головой. Хорошо жить, успешно 
работать — это одно, а ведать истину — совсем дру
гое. Стремление осветить жизнь светом философской 
мудрости руководило Аристотелем. Он первый начал 
различать в картине мира существенные и случайные 
черты. А если стереть случайные черты, то прекрас
ные образы совершенных эйдосов можно увидеть и в 
этом мире. 

Сын потомственного врача, в былые времена не
пременно унаследовавший бы это древнейшее и по
чтеннейшее из искусств, Аристотель, как никто, знает 
силу природы в человеке и в каждом живом существе, 

21 Греческая эпиграмма. М., 1960. С. 98. 



но, именно зная природу, он не слишком склонен пре
увеличивать значение породы. Природа достаточно 
хорошо заботится о каждом своем порождении и у 
него есть все, что ему нужно; наблюдать природу — 
это наблюдать природу, а то, что есть дело рук чело
веческих, есть произведение искусства, имеющее 
иное происхождение и бытие. 

Порода от породы отличается эйдосом, обликом: 
как среди произведений ремесла бывают вещи создан
ные по одному образцу, это вещи одного облика, вида 
или один вид вещей, так и существа одной породы 
составляют один вид существ. Все существующее 
можно поделить на виды, а один челнок того или 
иного вида, как и дерево той или другой породы, уже 
нельзя поделить так, чтобы сохранился в целости его 
вид — эти отдельно существующие вещи того или 
иного вида можно принять за неделимое, за начало 
разделения и различения видов, но эта отдельная 
вещь не есть весь свой вид, она только «атом» своего 
вида, по-русски — «неделимое», по-латыни — «инди
видуум». Но если атом не весь свой вид, то, значит, он 
часть своего вида? Эйдос, таким образом, получает 
состав и логос? Но ведь вид не сумма индивидуумов 
и не накрывающий их общий парус, и не присутству
ющий повсюду один единый день (Парменид, 131 В). 
Как же выразить соотношение атома и эйдоса теперь, 
когда они перестали быть одним и тем же? 

Атомы, индивидуумы того или иного вида мож
но зачислить в их вид как в один общий призыв, как, 
скажем, граждане того или иного сословия, того или 
иного возраста, того или иного имущественного со
стояния зачисляются в один воинский призыв, пред
писывающий тот или иной вид вооружения, ту или 
иную стратегическую функцию. Каким образом вид, 
включающий в себя множество атомов, не делится 
на эти атомы как на части? Но ведь воинский призыв 
призывает тоже множество воинов, но воины не со
ставляют частей призыва. Воины — атомы, составля
ющие войско, а призыв складывается не из воинов, а 
из их анкетных данных: возраст, имущественный 
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ценз, место рождения, национальность, прописка 
и т. п. По-латыни воинский призыв назывался «клас-
сис», отсюда и произошло слово «класс», как и по
нятие классификации. Греческое слово «категория» 
представляет собой также метафору из области 
гражданской жизни, если не вполне аналогичную 
«классу», то очень близкую. В судах «категориями» 
или «категоремами» назывались обвинения по той 
или иной статье закона, т. е., как и «класс», «катего
рия» была результатом проведенной по тем или иным 
признакам классификации. И «класс» — это громо
гласный публичный призыв, и «категория» — это 
публичное гласное обвинение, и то и другое требу
ют приведения оснований, законного определения. 
Для зачисления вещи в тот или иной «вид» тоже нуж
но изложить основания; изложение оснований есть ло
гос. Отношение атома к виду есть логос, но это не логос 
математического измерения состава, а логос катего
рического высказывания, законного определения. 

Итак, отдельная вещь как атом, индивидуум ло
госа не имеет, он не может ни для чего иного быть 
«категоремой», платоновский девиз «атомон — ало-
гон» («неделимые вне определения») сохраняет свою 
силу и для Аристотеля (Категории, II, I В 6 ел.). Но 
вид, эйдос, уже не есть атом; как категория эйдос не 
только допускает для себя логос, но и непременно в 
логосе нуждается. 

Призывы, классы, категории могут обнимать боль
шее число граждан или меньшее, в зависимости от 
того, какие признаки будут приниматься во внимание, 
так и виды могут быть видами большего числа атомов 
или меньшего. Наиболее крупные виды можно уже 
называть родами, в роды индивидуумы призываются 
уже не поодиночке, а целыми видами. Основания для 
зачисления в род, как и для зачисления в вид, дает 
все тот же логос, только перед логосом — призывом 
в род уже вид будет выступать как единый и недели
мый предмет определения. 

Так, если кто-то выкрикнет на площади: строй
тесь по шеренгам, челноки, сверла, кратеры, амфо-



pbI/ — выстроятся четыре шеренги, а если потом бу
дет дана новая команда: постройтесь отдельно, ору
дия и сосуды, — на площади останутся только две 
шеренги, зато более крупные, в которые войдут по 
две прежних. Челноки и сверла, амфоры и кратеры 
легко различаются по виду на глаз, а как быть с доб
родетелями? Точно так же: определив видовые при
знаки справедливости, благоразумия, мужества и 
тому подобного, выстроить видовые шеренги, затем, 
объединив их все в одну родовую, сложить признаки 
отдельных видов вместе? Тогда получится, что добро
детель будет складываться из мужества, благоразумия, 
справедливости и всего остального; кто обладает все
ми этими анкетными данными, тот и будет доброде
телен? А разве чтобы быть орудием, нужно быть сразу 
и сверлом, и челноком, и секирой, и всяким другим 
видом орудий? Кажется, достаточно быть чем-то од
ним из перечисленного, чтобы быть призванным в 
род орудий. Так же и с добродетелью: достаточно 
обладать одной из видовых добродетелей, чтобы быть 
причисленным к роду добродетельных. Все решает 
определение. 

Но если определение способно сделать человека 
добродетельным, то почему же оно не способно сде
лать человеком двуногого и бесперого петуха? Что 
же делает челнок челноком, а человека — человеком? 
Может быть, людьми и добродетельными людьми все-
таки родятся, да и челноки имеют прирожденный 
вид, как утверждал автор «Кратила»? 

У демиурга перед умственным взором образ чел
нока. А у пахаря есть ли перед взором образ всходов? 
Есть ли у пастыря перед взором образ овцы? Пахарь 
и пастырь имеют дело с природой, она дана им, они 
ее не делали. Когда мастер берется за изготовление 
челнока, он держит в руках кусок дерева — это де
рево он тоже не делал, оно для него как бы природа, 
он должен придать этой природе породу, придать 
этой древесине («материи» по-латыни) вид челнока, 
его форму. Значит, у овцы — природа, «фисис», а у 
челнока — форма, «эйдос»? — Получается, так. Тог-
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да отличием деревянного коня будет эйдос, а живо
го — фисис. Деревянный конь от деревянного чел
нока отличается эйдосом, но ведь и живой конь 
отличается от живого барана — эйдосом, видом, фор
мой частей и целого. Живая плоть для живого коня 
такая же древесина, материя, как дерево для коня 
деревянного. Только живая плоть — это природа, ее 
никто не делал, а разве дерево — не природа? Кто 
делал древесину? Материя есть фисис вещи. Древе
сину не делал никто, но из растущего дерева не сде
лаешь челнок. Надо уничтожить дерево, выстругать 
из него брусок древесины — для челнока или не
сколько досок — для коня, или сотню разнообраз
ных частей — для телеги. Значит, брусок, доска, ось, 
колесо, кузов тоже имеют свой эйдос? Да, строгав
ший доску деревообработчик тоже имел перед гла
зами какой-то эйдос. Эйдос чего? доски или коня? 
или, быть может, чего-то еще, что можно сделать из 
этой доски? Разумеется, обрабатывая доску, мастер 
должен представлять, что можно будет сделать из 
этой доски — «динамис» доски, и для чего именно 
готовит он эту доску — ее «телос». Так же и деревян
ный конь по-разному будет выглядеть, будет ли он 
сделан как украшение для крыши дома — «конек» 
или для корабельного носа, или, наконец, как укры
тие ахейского отряда, как знаменитый «троянский 
конь». Тот же троянский конь имел бы иной вид, если 
бы он был сделан не из дерева, но из меди. Итак, фор
ма, эйдос, сообразуется с возможностями материала 
и целевым предназначением вещи. 

Выходит, в голове у демиурга вовсе не тот сияю
щий совершенством облик создаваемого творения, 
какой томит тоской влюбленного или охотника, а рас
падающийся на представления о возможностях и цели 
ряд рациональных соображений? Так ведь соображе
ния возможностей земли и целей урожая знакомы и 
пахарю, чем же умнее пахаря демиург? Аристотель, 
как мы видели, тоже не жаловал сословие демиургов. 
Аристократ среди врачей и врач аристократов, отец 
Аристотеля оставил ему в наследство почтение к «эм-



пирии» — опыту наблюдений, примет и классифика
ций — мудрость, известную еще и Гесиоду, развитую 
затем Гиппократом и его последователями. 

Сократ принес в философию свою мудрость де
миурга — мудрость творца, высекающего из камня 
сколок с идеального образца. Философы до Сократа 
поделили мир на истину и призрак, изменчивое и 
ощутимое сочли иллюзией, истину стали искать за 
ощущениями в построениях разума, полагая, что 
мысль затем и существует, чтобы открыть истинное 
бытие. Под личиной вещи скрывается ее природа, 
сверху — разнообразие вещей, глубже — единооб
разие «стихий» — основных коренных элементов, Со
крат впервые открыл для философии новый мир, — 
мир населенной образами души, мир «эйдосов», идей, 
мир «идеального» — и первый указал на то, что образ 
вещи в душе не только след произведенного впечат
ления, но и образец для произведения новых вещей. 
Вот почему он слова не мог сказать, не поминая де
миургов. Сократ открыл философскому языку эту 
область аналогий и метафор, которой он пользуется 
и которой еще не исчерпал и по сей день. До него 
областью аналогий были природные, родовые или по
литические связи. Сократ открыл для философско
го языка область творческой деятельности человека. 

Не только иной мир аналогий, но и новая поста
новка вопросов пришли в философию вместе с мудро
стью демиурга. До сих пор вопрос ставился о причине 
рождения, об источниках произрастания, о праро
дителях, о подателях благ, о началах и распорядках. 
Об исходном материале и предвзятом образце учит 
мудрость демиурга. Деятельность демиурга немыс
лима и бессмысленна вне осознанной цели, которая 
порой есть всего лишь следующий этап производства: 
дерево рубят, чтобы добыть древесину, древесину 
обрабатывают, чтобы наделать заготовок, из заготовок 
делают детали будущей сборки, собранное изделие 
может оказаться лишь орудием в другом производ
стве — последовательность операций, иерархия це
лей — забота демиурга. 
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Как вещи попадают в душу, об этом думали и до 
Сократа, переход от вещи к идее — дорога проторен
ная, а переход от идеи к вещи знаком демиургу, как 
никому. «Этот строй, один и тот же для всех вещей, 
не создал никто из богов или людей, но был всегда и 
есть и будет вечно-живой огонь, воспламеняющийся 
определенными мерами и угасающий определенны
ми мерами»22. В этом фрагменте можно видеть куль
минацию досократовской философии природных 
стихий. Философия нужна не оторвавшемуся еще от 
земли человеку как дар предвидения: действия Гоме
ровых богов непредсказуемы, это прихоть похуже че
ловеческой, ибо на человеческую прихоть всегда 
находится какая-нибудь нужда, а блаженно-беспечаль
ные боги ни в чем не нуждаются. Философы начали 
учить о мере, которой не преступит ни человек, ни 
бог. Сам космос — порядок, продолженный порядок 
природных явлений, смены времен года, органичес
ких циклов, обращения небесных светил и тому по
добного. «Какие необходимости правят миром» — 
так формулирует вопрос о космосе Ксенофонт (Вос
поминания о Сократе, I, 1,11). Главное достижение 
космологии — предвидение. Сократовский демиург 
предвидит иначе, чем Фалес, который познал необ
ходимости небесных явлений; демиург предвидит 
постольку, поскольку он свободный творец и созда
ние свое уже видел до начала работы ясно и четко 
до последней черточки. Зная цену четкости замысла 
и совершенству работы, он не мыслит совершенство 
окружающего мира вне искусства творца (1,4, 2 -18). 

Если бы Сократ не был демиургом и сыном деми
урга, он учил бы иначе? И если бы не были Платон и 
Аристотель наследниками сократовской мудрости, 
возможно они нашли бы для философии какой-то 
иной язык? Явно или неявно, осознанно или неосоз
нанно мерой всех вещей стала для этих трех великих 
философов созидательная деятельность человека, а 
не естественный и данный человеку независимо от 

Гераклит. Фрагм. В 30 / Пер. С.Н. Трубецкого. 



его воли и активности ритм природных процессов; 
это, разумеется, не исторический казус, а требование 
жизни, отклик философии на быстрое развитие тех
ники и науки в современном ей мире. Профессиональ
ное искусство и научное знание, «техно» и «эпистеме», 
обсуждаются в философии теперь неотрывно одно 
от другого, а зачастую и как прямые синонимы, все 
чаще в этот же синонимический ряд включается и 
«софия». Ремесленник и прежде считался божествен
ным мудрецом, когда за его искусством подозревали 
ведовскую или колдовскую силу; теперь божествен
ная софия украсила себя атрибутами ремесленного 
мастерства: безупречное совершенство избранного 
образца, точность исполнения, добротность произ
ведения. Философия заговорила языком мастерских, 
потому что те вопросы, которые она теперь ставила 
и решала, в конечном счете именно из мастерской 
вели свое происхождение и очень далекая цель ее 
тогдашней работы, никому еще в те времена и не 
видная, тоже помещалась в мастерской, неузнавае
мо изменившейся и меняющейся, но верной своему 
«эйдосу», если видеть в нем черты созидания, преоб
разования природы, планомерной и целесообразной 
деятельности. 



Школа: досуг или труд? 

Красивый юноша и зрелый муж, которого не
привлекательная наружность и необычайный ум 
рано сделали неопределенного возраста старцем, 
шлепают босыми ногами по руслу мелководной ре
чушки, направляясь к высокому и раскидистому пла
тану, чтобы там, в тени и прохладе, расположившись 
надолго, и поудобнее, изучить хорошенько новое 
сочинение знаменитого афинского оратора, блестя
щее по слогу и парадоксальное по идее. На ходу они 
перебрасываются замечаниями относительно мест
ных достопримечательностей и связанных с ними 
мифических преданий. Старший из собеседников — 
Сократ — не склонен верить всяким доморощенным 
измышлениям, но и спорить с ними не намерен: ба
сен подобного рода так много, что во всех разбирать
ся — это потратить столько времени и сил, сколько у 
него уже нет; существует более или даже единствен
но достойный исследования предмет: человеку преж
де всего следует познать самого себя: сложен он или 
прост, яростен или кроток, создание злое или при
частное божественному благу? Какой неожиданной 
глубиной открылась поначалу небрежная и зауряд
ная попутная беседа! Но вот и цель путешествия. 

«Клянусь Герой, прекрасный уголок! Этот пла
тан такой развесистый и высокий, а разросшаяся, те
нистая верба великолепна: она в полном цвету, все 
кругом благоухает. И что за славный родник проби
вается под платаном: вода в нем совсем холодная, 
можно попробовать ногой. Судя по изваяниям дев и 
жертвенным приношениям, видно, здесь святилище 
каких-то нимф и Ахелоя. Да, если хочешь, ветерок 
здесь прохладный и очень приятный; по-летнему 



звонко вторит он хору цикад. А самое удачное это 
то, что здесь на пологом склоне столько травы — мож
но прилечь, и голове будет очень удобно. Право, ты 
отличный проводник, милый Федр» (Федр, 230 В-Е). 

Этот платан и этот родник, этот залитый солн
цем пейзаж и это благодатное пристанище в тени и 
прохладе, этот день на исходе весны для нас давно 
уже сами стали своеобразным философским мифом23 

о тех временах, когда важнейшие вопросы бытия, ми
роздания и человеческой природы решались не за 
письменным столом в рабочем кабинете ученого и 
не в ожесточенном диспуте почтенных профессоров 
перед просвещенной аудиторией, а во время полу
денного отдыха в дружеской беседе между любозна
тельными юношами и любознательными старцами, 
причем все преимущество последних перед первыми 
состояло не в долгом перечне прослушанных лекций 
и проштудированных книг, не в годах систематичес
кой профессиональной работы, а в летах прожитой 
жизни, в часах размышлений, в добытой нелегким 
опытом надежд, разочарований и бед готовности 
смотреть поверх видимого, как бы ни было оно кра
сиво и привлекательно для взора, на невидимое и 
невзрачное, бесцветное и лишенное очертаний, не
осязаемое, но истинно сущее, доступное лишь ум
ственному усмотрению бытие. 

Кто был Сократ? Учитель философии? Нет. Со
крат был афинский житель, афинский гражданин. 
Сын каменотеса, он в молодые годы помогал отцу, 
но потом оставил и это занятие — так был устроен 
афинский полис, что свободный и полноправный его 
гражданин, имея жилье в Афинах, надел в деревне, 
одного-двух рабов для хозяйствования, мог ничем 
больше специально не заниматься. Рабовладение 
обеспечивало гражданину греческого полиса доволь
но обширный досуг, очень часто досуг этот был за-

23 Интересно пишет об этом Цицерон в сочинении «Об ора
торе»; см.: Марк Туллий Цицерон. Три трактата об оратор
ском искусстве. М., 1972. С. 82. 
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полнен погоней за духовными ценностями: и моло
дежь, и зрелые мужи, и почтенные старцы охотно об
суждают не столько вопросы частные и практические, 
сколько общие и теоретические. Свидетельства и 
примеры таких бесед сохранили для нас воспомина
ния Ксенофонта и прелюдии платоновских диалогов. 

Мегары — город, расположенный недалеко от 
Афин, здесь разворачивается экспозиция диалога «Те-
этет». Терпсион, мегарский гражданин, только что 
вернулся в город из деревни — надо полагать, он был 
занят там хозяйственными заботами — и теперь, рас
полагая досугом, решил поискать в городе своего при
ятеля Евклида, чтобы попросить его показать запись 
одной из сократовских бесед. Евклид тоже только что 
освободился — его заботы были скорее общественные, 
чем частные: он встречал в гавани корабль, на кото
ром привезли смертельно больного Теэтета, безупреч
ного мужа, доблестного воина, в историю вошедшего, 
впрочем, своими математическими, а не ратными тру
дами, — чтобы повидаться с товарищем и проводить 
его носилки по афинской дороге. Как раз Теэтет, тог
да еще юноша, был участником той самой беседы, ко
торой интересуется Терпсион. Сам Евклид при ней 
не присутствовал и записывал ее со слов Сократа на 
память по приезде домой. Этим записям Евклид по
свящал свои досуги — нет-нет, да и вспомнится еще 
какая-то подробность, тогда запись дополнялась, по
правлялась, а в каждое очередное посещение Афин 
Евклид вновь и вновь выспрашивал у Сократа то, что 
самому ему помнилось смутно, — так представляет 
нам Платон «историю текста» диалога, вошедшего в 
платоновский корпус под именем «Теэтет». Разделав
шись с заботами, оба приятеля намереваются отдохнуть 
с приятностию за слушанием (даже не чтением) этих 
записей, а читать будет слуга — скорее всего, просто 
специально для этих нужд обученный грамоте раб. 

Тему «досуга», по-гречески «схоле», можно на
звать одним из лейтмотивов платонического диало
га. На все лады это слово склоняется^ первых фразах 
«Феага», не раз поминается в «Федре», «Теэтете», 



«Пармениде», подразумевается — повсюду, где про
исходит философическая беседа. Один важный во
прос неизменно влечет за собой другой, еще более 
важный, так где же и когда следует остановиться? А 
нужно ли останавливаться, разве нам недостает до
суга? — спрашивает собеседник Сократа, наставник 
юного Теэтета, Феодор. (Теэтет, 172 С - 174 А). 

Сократ. Это верно. И в иные времена и теперь мне 
не раз приходило на ум, любезный*друг, что не слу
чайно люди, которые большую часть своего времени 
проводят в занятиях философией, выступая в суде, на
пример, вызывают смех. 

Феодор. Что ты хочешь этим сказать? 
Сократ. Вероятно, если сравнить тех юношей, что 

толкаются в судах и тому подобных местах, и тех, что 
проводят время в философии и ученых беседах, то вос
питание первых будет рабским перед свободным вос
питанием вторых. 

Феодор. Почему? 
Сократ. Потому, что у последних, как ты выразил

ся, никогда не бывает недостатка в досуге и своим рас
суждениям они предаются в тишине и на свободе. Вот 
мы сегодня переходим уже к третьему рассуждению — 
так же и они, если какой-нибудь побочный вопрос бо
лее придется им по душе, чем основной, не заботятся о 
том, долго или коротко придется им рассуждать, лишь 
бы только дойти до сути. Первым же всегда недосуг, их 
подгоняют водяные часы, не позволяя им держать речь 
о чем любо, их связывает противник и зачитываемый 
иск, сверх которого ничего уже нельзя говорить. Да и 
речи свои они держат, как раб за раба перед господи
ном, что восседает со своим законом в руке, да и тяжбы 
у них никогда не об отвлеченном предмете, но всегда о 
себе самом, а нередко дело идет о жизни и смерти. От 
всего этого люди становятся ожесточенными и хитрыми 
(они знают, как польстить господину речью и угодить 
делом), с мелкой и кривой душой. Величие, прямоту и 
независимость с малых лет у них отняло рабство, при
нудившее их к коварству, угрозами и страхом отравив-
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шее нежные еще души, и кто не сумел, вооружившись 
сознанием истины и права, перенести всего этого, те 
обратились вскоре ко лжи и взаимным обидам, совер
шенно согнулись и сломились, и теперь, превратившись 
из детей во взрослых людей, они, совсем не имея разу
ма, почитают себя искушенными и мудрыми. Что до 
этих, то они таковы, Феодор. Что же до людей из наше
го хора, то, если угодно, поговорим и о них. Или же оста
вим их в покое, обратившись к нашему рассуждению, 
чтобы не слишком злоупотреблять отступлениями и той 
свободой бесед, о которой мы только что говорили? 

Феодор. Ни в коем случае, Сократ. Давай погово
рим и о них. Ибо ты очень хорошо сказал, что не мы, 
люди подобного хора, подчиняемся своим рассуждени
ям, но они служат нам, как рабы, и каждое из них до
жидается того часа, когда нам заблагорассудится его 
завершить: ведь мы не поэты и над нами нет ни судьи, 
ни зрителя со своими оценками и поучениями. 

Сократ. Ну что же, если тебе угодно, давай погово
рим о корифеях в этом хоре, ибо что говорить о тех, 
кто философией занимается без особого рвения? Те же 
от ранней юности не знают дороги ни на агору, ни в 
суд, ни в Совет, ни в любое другое общественное со
брание. Законов и постановлений, устных и письмен
ных, они в глаза не видали и слыхом не слыхали. Они 
не стремятся вступить в товарищества для получения 
должностей, сходки и пиры, и ночные шествия с флей
тистками даже и во сне не могут им привидеться. Хо
рошего ли рода кто из граждан или дурного, у кого 
какие неприятности из-за родителей, от мужей или от 
жен — все это более скрыто от такого человека, чем 
сколько, по пословице, черпаков в море. Ему не извест
но даже, что он этого не знает. Ибо воздерживается он 
от этого вовсе не ради почета, а дело в том, что одно 
лишь тело его пребывает и обитает в городе, разум же, 
пренебрегши всем этим пустым и ничтожным, парит 
надо всем, как у Пиндара, меря просторы земли, спуска
ясь под землю и взмывая выше небесных светил, всюду 
испытывая природу любой вещи в целом и не снисхо
дя до того, что находится поблизости». 



1 
Вдохновенная речь в защиту святой простоты и 

житейской беспомощности философа, против добро
вольного унижения рабов стяжательства и честолюбия 
на этих словах не кончается. Самые блистательные 
выражения здесь еще не произнесены, но главные 
темы уже прозвучали, а для нашего теперешнего 
разговора важна даже не столько апология духовной 
независимости мыслящего человека от мелочных за
бот повседневности, сколько проповедь методической 
свободы самой мысли внутри философии в проти
воположность «рабскому» существованию той же 
мысли на службе у политики или у поэзии. Всякая 
общественно регламентированная деятельность 
(«негоция» по-латыни, «асхолия» по-гречески) со
пряжена для мыслителя с необходимостью так или 
иначе приспосабливать свои решения к понятиям и 
требованиям общества, для Платона — грубой и не
образованной толпы. Досуг, «схоле», всецело принад
лежит частному лицу, здесь человек предоставлен 
своей совести и вправе ставить ее на службу одной 
только мудрости. Юноша Феаг, когда-то упросивший 
Сократа учить его софии, мудрости государственно
го мужа, встречается нам среди собеседников «Госу
дарства», но здесь это уже совсем другой человек — 
он не ищет и не собирается искать случая приоб
щиться к политической деятельности, причем не 
только по слабости своего здоровья: возлюбивший 
свободу не захочет добровольного рабства (Государ
ство, 496 В-С). 

И в то же время противопоставление философ
ских занятий политическим было бы совершенно не 
в духе ни афинского характера, ни платоновского. 
Коренной афинянин, Платон обладал неуемным по
литическим темпераментом по самому своему рож
дению и не утратил его до самой смерти, проблема 
наилучшего государственного устройства была для 
него центральной проблемой и умственной и практи
ческой деятельности: он пытается осмыслить государ
ство, он пытается перестроить государство, наконец, 
он на закате жизни пишет «Законы» дотошно подроб-
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ные, как можно было бы ждать только от заправского 
законника, непостижимо глубокие и всеобъемлющие, 
что вызывает удивление даже в мыслителе такого мас
штаба, как Платон. В своем идеальном государстве 
именно философам Платон отводит самую трудную 
и самую ответственную политическую роль. Уводя от 
забот и мелочных и суетных, ложных и недобросовест
ных, философия не уводит человека от политики, для 
Платона философия есть истинная политика, город 
небесной истины на земле. 

«Схоле», просвещенный досуг, противостоит у 
Платона не только «асхолии» стяжателей и полити
ков. Через настойчивое и усиленное повторение это
го мотива проводится еще одна тема, внутренне не 
менее противоречивая, чем политическая тема: лю
бое дело требует специальных знаний и в то же время 
специализация, неизбежно связанная с профессиональ
ной узостью, противопоказана истинно благородной 
мудрости; философия для Платона есть привилегия 
лучших натур, но даже лучшая из натур — еще не 
гарантия компетенции в любом деле. Вопрос о том, кто 
и как должен заниматься философией, не раз обсуж
дается в сочинении «Государство» (494 А - 497 А). 

Большинство людей никогда не сможет проник
нуться любовью к истинной софии. Философской 
натуре «свойственны хорошие способности, памят
ливость, мужество и возвышенный образ мыслей». 
Однако подобные свойства, особенно если они со
единяются с прекрасными физическими данными, 
привлекут к человеку внимание сограждан, которые 
захотят использовать все эти благодатные дары в де
лах не слишком возвышенного свойства. Лесть и угод
ничество толпы могут развить в нем высокомерие и 
самонадеянность, затмить разум. Кто захочет его спа
сти и направить на путь его истинного призвания, 
столкнется с большим сопротивлением и со стороны 
самого уже порядком испорченного человека и со 
стороны заинтересованных в нем погубителей. По
лучается, что «сами особенности философской нату
ры, когда она оказывается в плохих условиях, бывают 



каким-то образом виной тому, что человек бросает 
этим заниматься; причиной бывают и так называе
мые блага — богатство и всякого рода обеспечен
ность». И тогда к философии, «раз она осиротела и 
лишилась тех, кто ей сродни, приступают уже дру
гие лица, вовсе ее не достойные». 

«Ведь иные людишки чуть увидят, что область эта 
опустела, а между тем полна громких имен и показ
ной пышности, тотчас же, словно те, кто из темницы 
убегает в святилище, с радостью делают скачок прочь 
от ремесла к философии — особенно те, что половчее 
в своем ничтожном дельце». От Платона не укрылось, 
что ряды философов все чаще и чаще пополняются 
выходцами из мастерских, это его настораживает: 
ведь «тело у них покалечено ремеслом и производ
ством, да и души их сломлены и изнурены грубым 
трудом; ведь это неизбежно». Для философствую
щего ремесленника Платон не жалеет самого зло
язычного красноречия: «А посмотреть, так чем они 
отличаются от разбогатевшего кузнеца, лысого и 
приземистого, который недавно вышел из тюрьмы, 
помылся в бане, приобрел себе новый плащ и наря
дился, — ну прямо жених! Да он и собирается женить
ся на дочери своего господина, воспользовавшись его 
бедностью и беспомощностью... Что же может ро
диться от таких людей? Не будет ли их потомство не
законнорожденным и негодным?». 

Не хочет ли Платон, потомок аттических царей, 
получивший при рождении гордое имя Аристокл 
(«Славный высочайшей доблестью»), превратить 
философию в привилегию аристократического рода? 
Ведь он ясно говорит: «В том-то и состоит ошибка 
нашего времени и потому-то недооценивают фило
софию, что за нее берутся не так, как она того за
служивает, — об этом мы говорили уже и раньше. 
Не подлым надо бы людям за нее браться, а благо
родным» (535 С). Философская натура и натура цар
ская — для Платона это почти одно и то же (502 А). 
Призвание философа — высочайшее призвание в 
этой жизни, и отвечать такому призванию может 
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лишь высочайшая из натур, та, что в прежние вре
мена считалась бы достойной царского удела. Во 
времена Сократа и Платона афинский народ без цар
ственного промысла решал свои дела большинством 
голосов в народном собрании. В таком арифметичес
ком определении истины не видели справедливости 
ни Сократ, ни Платон, ни Аристотель. Еще Сократ 
замечал, что ни кормчего, ни плотника, ни флейтис
та никогда не выбирают большинством голосов, — в 
любом деле, и уж, конечно, в деле государственной 
мудрости требуется специалист24. 

Государственный корабль сложнее мореходно
го, однако и при аристократическом, и при демо
кратическом правлении считалось, что он доступен 
разумению честного гражданина — полномочия 
вручались без предъявления диплома о специальном 
образовании. По старинному обычаю, воспетому Фе-
огнидом, лучшие из граждан становились у государ
ственного руля и твердой рукой правили судно, 
спасая его среди бурь и прочих опасностей плавания. 
Может быть, Аристокл и довольствовался бы этой 
притчей, но Платон слушал Сократа и слушал не из 
праздного любопытства. Опыт его поколения подска
зывал ему в традиционном изображении государ
ственного корабля и благородного кормчего новые 
детали. 

«Представь себе, — говорит Сократ в «Государ
стве», — такого человека, оказавшегося кормчим од
ного или нескольких кораблей. Кормчий и ростом, 
и силой превосходит на корабле всех, но он глухо
ват, а также близорук и мало смыслит в мореходстве, 
а среди моряков идет распря из-за управления кораб
лем: каждый считает, что именно он должен править, 
хотя никогда не учился этому искусству, не может 
указать своего учителя и в какое время он обучался. 
Вдобавок они заявляют, что учиться этому нечего, и 
готовы разорвать на части того, кто скажет, что надо. 

24 См.: Ксенофонт Афинский. Сократические сочинения. М.-
Л., 1935. С 23. 



Они осаждают кормчего просьбами и всячески до
биваются, чтобы он передал им кормило. Иные его 
совсем не слушают, кое-кто — отчасти, и тогда те 
начинают убивать этих и бросать их за борт. Одолев 
благородного кормчего с помощью мандрагоры, вина 
или какого-либо иного средства, они захватывают 
власть на корабле, начинают распоряжаться всем, что 
на нем есть, бражничают, пируют и, разумеется, на
правляют ход корабля именно так, как естественно для 
подобных людей. Вдобавок они восхваляют и называ
ют знающим моряком, кормчим, сведущим в кораб
левождении того, кто способен захватить власть силой 
или же уговорив кормчего, а кто не таков, того они 
бранят, считая его никчемным. Они понятия не име
ют о подлинном кормчем, который должен учитывать 
времена года, небо, звезды, ветры — все, что причаст-
но его искусству, если он действительно намерен осу
ществлять управление кораблем независимо от того, 
соответствует ли это чьим-либо желаниям или нет. Они 
думают, что невозможно приобрести такое умение, 
опытность и вместе с тем власть кормчего» (488 В-Е). 

Рослый, сильный, благородный детина в прежние 
времена уже по рождению своему, по природе-фи-
сис, годился в кормчие и был призван, даже обязан, 
вести государственный корабль. Его диплом судово
дителя подписывался именами его предков, а не его 
учителей. Теперь даже потомку царского рода нельзя 
доверить кормило, пока он не пройдет науки судовож
дения. Природа сохраняет значение условия необхо
димого, но оказывается уже условием недостаточным. 
Наука государственного кормчего, софия, тоже требует 
специального изучения под руководством авторитет
ных учителей, возможно даже, из бывших мастеровых. 

Представление о необходимой специализации 
любых ученых занятий, а философских прежде все
го, доходит до сознания платоновских персонажей, 
этой античной «аристократии духа», гордой своим 
просвещенным досугом-схоле, презирающей асхо-
лию, недосуг зависящего от вкуса покупателей про
фессионала, с большим сопротивлением. 
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Философствовать, растянувшись под сенью пла
тана, опустив ноги в родниковую воду, склонив го
лову на мягкую траву, любуясь цветущей вербой — 
или не разгибая спины над книгами, надрывая глот
ку в словопрениях днями, ночами пережигая над 
ученым трактатом масла побольше, чем судебный 
оратор над завтрашней речью, — перед этим выбо
ром Платон всей душой несомненно устремлялся к 
первому, но проступавшее уже в настоящем будущее 
принадлежало второму и Платон это знал. 

Времена, когда Гомер был предводителем и настав
ником в любом искусстве, прошли; одному человеку с 
успехом владеть многими искусствами невозможно 
(Государство, 374 В-С), «каждый может хорошо за
ниматься лишь одним делом, а не многими: если он 
попытается взяться за многое, ему ничего не удаст
ся и ни в чем он не отличится» (394 Е); философ
ские занятия требуют, помимо природных задатков, 
величайшего старания, специального мастерства, 
они несовместимы с другими занятиями: в идеаль
ном государстве Платона у кого-то есть надел, у 
кого-то дом, у кого-то семья и только у призванных 
к занятиям философией стражей нет ничего, кроме 
софии. Да, философия становится своего рода ремес
лом, однако, поучает Платон, «свободнорожденному 
человеку ни одну науку не следует изучать рабски», 
детей следует питать науками играючи, «усталость 
и сон — враги наук» (536 Е - 537 В). 

Противоречат ли друг другу два устремления: со
средоточенность на предмете философии и досужая 
непринужденность философических бесед, изобража
емая в диалогах? Оберегая душу от изнурительных и 
скучных трудов, не упустят ли свое время любители 
мудрости? Ведь в платоновском государстве предпо
лагается ранняя и узкая специализация в любом деле, 
дабы мастер не упустил свое время, «кайрос» своего 
ремесла, памятуя о долгом пути искусства и кратком 
пути жизни (См.: Государство, 374 В-С). 

Есть ли у философии и каково оно это самое под
ходящее время, «кайрос», «пора», о которой древние 



мудрецы напоминали столь же настойчиво, как и о 
мере во всяком деле? 

Разговор между Сократом, Теэтетом и Феодором 
об истинном знании состоялся за много лет до того, 
как Евклид и Терпсион собрались послушать его запись 
и тем самым предложили его читателям. Прошли не 
просто годы, прошла вся жизнь Теэтета, свершилась 
трагическая судьба Сократа, но «кайрос» мудрости не 
прошел, более того, вопросы, оставленные без ответа 
тогда, не получают его и теперь. Еще более растянут 
«кайрос» диалога «Парменид». Сократ в пору зна
комства его с Парменидом — еще юноша, переска
зывается их беседа спустя много лет, а путь ее передачи 
настолько замечателен, что заслуживает особого вни
мания. При разговоре между Сократом, Зеноном, 
Парменидом и юным соименником в будущем вели
чайшего философа Аристотеля присутствовал хозя
ин принявшего элейских гостей афинского дома — 
Пифодор, связанный с Зеноном узами античного 
межполисного приятельства, «проксении». Этот Пи
фодор неоднократно пересказывал беседу прославлен
ных мудрецов некоему Антифонту, доводившемуся, 
по преданию, Платону сводным братом. Во вступле
нии к диалогу мы находим Антифонта, давно уже 
оставившего занятия философией, среди большого 
конного хозяйства, которому он посвящает теперь 
свои заботы. Просьба припомнить усвоенную в юнос
ти беседу поначалу его смущает, однако после корот
кого чисто формального сопротивления он начинает 
воспроизводить по памяти это необозримое здание 
изощреннейшей диалектики без малого в пять печат
ных листов по современным полиграфическим мас
штабам. (В аналогичной ситуации пушкинский герой 
восклицает: «Вот какими путями распространяется 
просвещение!».) Загадки, неясности, внутренние про
тиворечия в «Пармениде» не следует ли отнести на 
счет описанного выше способа передачи этой беседы? 
Прямых указаний на возможность такого понимания 
в тексте диалога нет, трудно усмотреть даже хоть ка
кой-нибудь намек на это. Уж не пародия ли он весь 
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целиком, начиная с его экспозиции, — пародия на 
идиллические картины просвещенного досуга, нари
сованные в «Федре», «Теэтете», «Государстве»? 

Пародия — вещь тонкая, это не фельетон25. Что 
«Парменид» к фельетонному жанру не относится, 
это можно принять без специальных доказательств: 
слишком сложно и диалектически всеобъемлюще его 
логическое построение, чтобы родиться в уме зло
язычного фельетониста — об уровне восприятия пла-
тоновско-аристотелевской диалектики в античной 
беллетристике можно судить по бесценному труду 
Диогена Лаэрция, блестящего в передаче анекдотов, 
косноязычного и скупого в пересказе учения Акаде
мии и Лицея. Что же касается пародии, то ее позна
вательно-авантюрный нерв ощущается едва ли не в 
любом из произведений платоновского корпуса. 
Сколько раз Сократ, увлекаясь, начинает не просто 
излагать чужую теорию, которую он потом раскри
тикует, но как бы творчески разрабатывать ее не толь
ко со всей добросовестностью объективности, но и с 
неким энтузиазмом приобщения, перевоплощения, 
сам преображаясь в Протагора или Гераклита, гово
ря за них и на их голос, чего они, разумеется, не го
ворили никогда, но непременно сказали бы, доведись 
им здесь присутствовать и участвовать в этой беседе 
с Сократом (См.: Теэтет, 165 Е -168 С; Кратил, 396 С-Е, 
398 Е - 399 А, 428 С). 

«Парменид» есть подобная смесь энтузиазма и 
расчета, составляющих существо пародийности, от 
начала до конца. Платон продумывает свою много
стороннюю шахматную партию не только за Пар-
менида и Сократа, но и за Аристотеля, настоящего, 
а не фиктивного, притянутого за уши псевдоисто
рическим расчетом и введенного в мизансцены диа
лога юношу Аристотеля, который здесь всего лишь 
маска, скрывающая свое собственное лицо. Что аргу
менты, высказанные в присутствии здешнего Аристо-

25 См.: Тынянов Ю.Н. Предисловие. — В кн.: Мнимая по
эзия М.-Л., 1931. С 5-8. 



теля-молокососа, лет на восемьдесят опередившего 
своего великого тезку, те же, какие использовал в сво
ей критике платонизма зрелый Аристотель Стаги-
рит, — это наука установила уже давно. Предполагали 
даже, что и этот диалог не собственно платоновский, 
однако кто же тогда будет Платон, когда из плато
новского корпуса будут исключены иронический эн
тузиазм и дух интеллектуального авантюризма? — 
хорошо, если в таком случае удастся сохранить «За
коны» как произведение наиболее эпически уравно
вешенное, но ведь и те же «Законы» платоноведение 
еще и теперь соглашается принимать как произве
дение уставшего Платона, а не как критерий истин
но платоновского творческого духа. Скорее, как раз 
сегодня в платоноведении сложилась самая благопри
ятная ситуация для того, чтобы вскрыть пародийность 
платоновских диалогов как одну из специфически 
платоновских черт философской литературы. В ка
ком диалоге, что, когда и как пародируется — это 
предмет литературоведческого анализа, сейчас для 
нас важно уяснить, что в платоновской философии 
питало эту веселость и это экспериментаторское умо
настроение. Давно замечено, что Платону равно свой
ственны одержимость и скептицизм, высокомерная 
раздражительность и горячий альтруизм, увлечен
ность математическими абстракциями и слабость к 
простонародным забавам вроде каламбуров, эротичес
ких шуток или страшных сказок, какова, например, 
история о загробном путешествии ожившего на по
гребальном костре Эра. 

Восхищаясь глубиной платоновского ума, богат
ствами его художественных талантов, новое время 
почти совсем забыло, что Платон живо верил в то, о 
чем нам уже трудно рассуждать всерьез, — в бессмер
тие души, причем совсем не по-христиански, не в бес
смертие индивидуального человеческого существа, 
а в бессмертие одушевляющей человека мысли, ко
торая не есть часть человека, пусть даже лучшая, но 
которой он, человек, принадлежит и даже не как 
часть, а всего лишь как временное пристанище, спо-
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собное, однако, существенным образом влиять на ее 
судьбу. Если не иметь в виду платоновское понима
ние человеческой души, то нельзя дать правильную 
оценку ни внешне противоречивым проявлениям его 
авторской личности, ни его философскому языку, ни 
попросту его философскому интересу — ведь неда
ром заключительные главы «Государства» посвяще
ны именно этой проблеме — каковы обязательства 
человека перед его бессмертной душой. Причудливое 
подобие человеческой души, какой ему хотелось бы 
ее представить, Платон изображает в «Федре» — там 
это монолитное изваяние, в котором можно различить 
черты пары крылатых коней — белого и черного — и 
управляющего ими возницы (246 А-В; 253 С-Е). Здесь, 
в «Государстве», Платон прибегает к гомеровскому 
образу человеческой души как человекоподобной, но 
бесплотной тени, сохраняющей облик и даже мане
ры своего земного существа. Эта перемена понятна: 
речь идет не об отношении души к существованию 
человека, но о человеческой жизни как определен
ном этапе существования души, которое со смертью 
того или иного человека еще не вполне заканчивает
ся. Тело человеческое проживает одну земную жизнь 
и погибает. В момент гибели душа расстается с по
гибшим телом, чтобы вселиться в новое тело и прой
ти еще и еще раз путь земного существования, однако 
между двумя заточениями душа должна пройти пе
ред судом, который вынесет приговор всем ее деяни
ям и свойствам, проявленным в только что прожитой 
жизни, и принять назначенное ей наказание или воз
награждение. Пока не наступит тот час, когда ей 
придется выбирать себе новую судьбу, она помнит о 
предшествовавшей жизни — вот тут-то и несказан
но важно, чтобы опыт жизни только что прожитой, 
приобретенные в ней знания, помогли душе распо
знать добрую и злую участь, выбрать из возможного 
наилучшее. «Человек должен понимать, что такое 
красота, если она соединена с бедностью или богат
ством, и в сочетании с каким состоянием души она 
творит зло или благо, а также, что значит благород-



ное или низкое происхождение, частная жизнь, го
сударственные должности, мощь и слабость, воспри
имчивость и неспособность к учению. Природные 
свойства души в сочетании друг с другом и с некото
рыми благоприобретенными качествами делают то, 
что из всех возможностей человек способен, счита
ясь с природой души, по размышлении произвести 
выбор: худшим он будет считать образ жизни, кото
рый ведет к тому, что душа становится несправедли
вее, а лучшим, когда она делается справедливее; все 
же остальное он оставит в стороне» (619 С-Е). При 
жизни и после смерти, говорит Платон, это самый 
важный выбор для человека. Задачу философии он 
видит в том, чтобы подготовить человеческую душу 
к этому ответственному моменту, перед лицом кото
рого многое из того, чем живет душа в этой жизни, в 
том числе и разнообразные отвлеченные познания, 
оказывается второстепенным, а первостепенное зна
чение приобретает философское понимание сугубо 
житейских вещей: как в любой участи человек мо
жет оставаться справедливым и какой образ жизни 
более других благоприятствует совершенствованию 
человеческой души. Философия должна способство
вать тому, чтобы каждая последующая жизнь была 
справедливее предыдущей. Душам, прожившим 
жизнь особенно свято, позволяется поселиться в 
«стране высшей чистоты» высоко над грешной Зем
лей, а те из них, кто «благодаря философии очистят
ся полностью, впредь живут совершенно бестелесно 
и прибывают в обиталища еще более прекрасные» 
(Федон, 114 С). 

Итак, платоновская душа — гостья в человечес
ком мире, она бессмертна; есть в ней что-то от акте
ра, который выбирает себе в сегодняшнем спектакле 
одну роль и в нее со всей глубиной чувства вживает
ся, чтобы завтра сменить ее на другую и отдаться 
другой судьбе с той же искренностью, но и с чувством 
определенного превосходства или даже иронии. 
«Следовало взглянуть ... на это зрелище, как разные 
души выбирали себе ту или иную жизнь. Смотреть 
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на это было жалко, смешно и странно» (Государство, 
620 A-D). Здесь, как нигде, видна природа особой пла
тоновской веселости: смешна не слабость перед си
лой, не уродство перед красотой, не беспомощность 
перед сноровкой, даже не глупость перед умом, 
смешно ограниченное перед бесконечным, частное 
перед всеобщим, житейское перед вечным. Чем жи
вее входит Платон в то живое, что он изображает, 
тем смешнее становится ему самому. 

«Что великое может случиться за короткое время? 
Ведь в сравнении с вечностью этот промежуток от на
шего детства до старости очень краток. 

— И даже совсем ничтожен. 
— Так что же? Думаешь ли ты, что бессмертному 

существу нужно заботиться лишь об этом небольшом 
промежутке, а не о вечности?» (Государство, 608 C-D). 

Все, что происходит с человеком в этой жизни, 
остается в этой жизни. В вечность душа возьмет толь
ко усвоенное здесь стремление к восхождению или, 
напротив, интеллектуальную и нравственную слепо
ту. Устами Лукреция античный материализм возра
зит Платону: но если твоя душа не помнит ничего о 
прошлых жизнях и нынешней своей жизни не при
помнит в будущем, то чем это отличается от смерти? 
Не проще ли сказать, что она прекращает свою жизнь 
вместе с гибелью тела? В самом деле, можно допус
тить, что души пребывают где-то в разлуке с телами, 
но ведь для человека важно прежде всего внутри соб
ственной души осознать вечность — как это сделать, 
если у нас нет выходящей за пределы нашей жизни 
памяти? (О природе вещей, III, 843-851). 

Вопрос этот задавал себе, по-видимому, и сам 
Платон. Во всяком случае, у него заготовлен был если 
не ответ, то предупреждение. Во-первых, резонно за
мечает Платон, не следует слишком много пить, ког
да тебя подведут к реке забвения (все забывает тот, 
кто хватил из Леты через меру). Во-вторых, надо при
глядеться к собственной душе попристальней, раз
глядеть в ней за следами увечий, полученных в этой 



земной жизни, ее чистую и бессмертную природу. 
Например, любовь к софии — разве не изобличает 
она некое неземное устремление души, как и ее не
земное происхождение? (Государство, 611 D). А о чем 
свидетельствует прирожденная любовь души к гео
метрии, позволяющая ей без особой подготовки да к 
тому же еще в далеко не совершенных линиях и фи
гурах, прочерченных на песке, узнавать совершен
ные идеальные образцы этих фигур и угадывать их 
вечные и неизменные, всегда справедливые соотно
шения (об этом специально с живым остроумием 
повествуется в диалоге «Менон»)? Это значит, что у 
души на самом деле очень хорошая память на все 
вечное, что ей случалось когда-либо повидать (а в 
бессмертии своем она, разумеется, имела случаи со
зерцать не земные копии, а вечные образцы, идеи), и 
эта память стоит ее забывчивости по отношению ко 
всему случайному, мелочному и недостаточному, что 
ей приходилось испытывать в том или ином вопло
щении. Но как раз из этих мелочей и складывается 
то, что мы называем индивидуальностью, ибо все су
щественное в отдельном человеке мы относим к по
нятию человеческой природы вообще. Однако такое 
понимание индивидуальности стало возможным 
только после Аристотеля, для Платона же индиви
дуальность, т. е. «неделимость», — знак вечного, а не 
преходящего; будь душа делимой, она была бы смерт
ной, как смертно делимое тело. Когда Аристотель 
развел индивид-атом и вид-эйдос, когда индивидуаль
ность перестала быть синонимом нерасчленимой 
простоты, тогда появилась возможность говорить о 
душе отдельного человека как о неповторимой инди
видуальности. Философ Аристотель сошелся с поэтом 
Гомером: души умерших представлены в «Одиссее» 
как «образы» своих земных тел, индивидуальным обра
зом тела, его «формой» называет душу и Аристотель: 
разница в том, что Гомер не затрудняется вообразить 
форму без материи или воспроизведенной в ином, 
«облегченном» материале, Аристотель же строит 
свою философию не на противопоставлении материи 
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и формы, как это делал Платон, а на неделимости 
единичного, которое не складывается из материи и 
формы, но есть оформленная материя, или, что то 
же самое, воплощенная форма (См.: О душе, II, 1, 
412а-413а). Отделить от человеческого тела некото
рый облегченный вариант его формы, наделенный 
нравственными свойствами умершего или несущий 
его общечеловеческие черты, — для Аристотеля оди
наковая нелепость. 

Разумеется, и для Платона души гомеровского 
образца, как они нарисованы в «Государстве», толь
ко один из способов выражения его идеи бессмертия 
души. 

Гомер готов и душу Терсита щедро наградить веч
ностью за все ее уродство и все ее злодеяния, даже не 
заставив ее пройти неоднократные хождения по зем
ным мукам, пока не исправится. Но дело не просто в 
том, что не всякая душа заслуживает бессмертия. Если 
души бессмертны, то общее число их, по разумению 
Платона, должно быть постоянным, не увеличиваясь 
и не уменьшаясь: «Ведь если бы увеличилось число 
того, что бессмертно, это могло бы произойти, как тебе 
известно, только за счет того, что смертно, и в конце 
концов бессмертным стало бы все» (Государство, 611 А). 
Послушать Гомера, так бессмертное прибывает с каж
дым новым рождением человеческим, т. е. бессмерт
ное беспредельно, но беспредельность для Платона — 
это неопределенность, а неопределенность — враг и 
логоса и эйдоса. Души должны переходить из умер
шего тела в нарождающиеся, чтобы их божественная 
вечность не растеклась в неопределенной беспредель
ности. Да и так ли уж дорого утешение бессмертия 
твоей, единственно только твоей души? Разве не уте
шительно ощутить в себе душу своего предка Солона 
и, напрягши способность души к воспоминанию, 
вспомнить рассказ Солона, как это сделано в «Тимее» 
(20 Е - 25 Е)? Разве это не заманчиво — предполагать, 
что в новой жизни душа твоя, достаточно тобой про
свещенная, выберет более достойный удел, как, напри
мер, душа Аристотеля из «Парменида» вселилась. 



возможно, в Аристотеля из Стагиры, а за добродете
ли последнего, пожалуй, вскоре и вовсе приобщится 
к самым блаженным душам? 

Но как доказать, что в Платоне говорит душа 
Солона, а в юном собеседнике Парменида — душа 
будущего основателя Лицея? Доказать? — доказы
вается общее и неизменное, частное довольствуется 
вероятностью, допустимостью. Солон, Платон, оба 
Аристотеля — это частности перед лицом, перед 
ликом, эйдосом своих душ. 

Если с каждым новым воплощением душа может 
совершенствоваться в мудрости, то каков же для нее 
«кайрос» философии? Как должно быть построено 
освоение этой единственной в своем роде специаль
ности, чтобы не было упущено драгоценное время? 
«Кайрос» философии, ее пора, ее решающий час и 
есть тот час суда и выбора, когда, избирая новый зем
ной удел, душа должна проявить, предъявить все 
свое достоинство. Этот момент и важно не упустить, 
именно он покажет, чего стоила вся прожитая жизнь. 
Человек должен готовить душу к этому часу, кото
рый для справедливого станет праздником, для не
справедливого — катастрофой. 

Ожидающие суда души праведников распола
гаются на зеленой лужайке как праздничная народ
ная толпа в дни самых великих торжеств. Праздник 
и канун праздника — тоже один из лейтмотивов пла
тоновских сочинений. Праздничной атмосферой 
проникнуты и «Государство», и «Тимей», и «Зако
ны». Зенон и Парменид приехали в Афины на Ве
ликие Панафинеи, Ион возвращается из Эпидавра 
с празднеств Асклепия. Торжественно-приподнятая 
обстановка в «Пире», устроенном по случаю победы 
Агафона на Ленеях. «Горгий» начинается репликой: 
«А что, разве мы, так сказать, опоздали к праздни
ку? — Да еще к какому изысканному празднику! 
Только что Горгий так блеснул перед нами своим 
искусством!». Даже «Федон» с его трагическим фи
налом все же напоминает о том, что смерть — канун 
исцеления души: «Мы задолжали Асклепию пету-

5 Поэтика 
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ха — не забудьте же отдать» — с этими словами от
ходит душа Сократа. Ученики подавлены горем, а 
учитель радостно и благодарно, как выздоровевший 
больной, встречает «кайрос» своей истинной жизни. 

Праздничное настроение и досужая вольность, ка
залось бы, плохо совмещаются с делом ответственным 
и сложным. Однако досуг не означает здесь празд
ности, а праздник не обещает благодушной беззабот
ности. Платоновский философический досуг — это 
досуг «превыше недосуга» (Федр, 227 В), главное 
дело жизни; он означает у Платона в этом мире при
вилегию, а в лучшем мире идеального государства — 
долг избранных людей перед теми из сограждан, в 
ком философским занятиям препятствуют либо дур
ная природа, либо порочные привычки, либо иное 
призвание. Досуг этот чрезвычайно многозначен. 
Это, во-первых, ревнивая забота о том, чтобы сво
бодный афинский гражданин, особенно же гражда
нин благородного происхождения, не опускался до 
ремесленнической и рабской необходимости отда
вать призванию своей жизни изнурительный труд. 
Для будущих стражей платоновского «Государства» 
труды их воспрггательного периода только предваре
ние философских занятий, несовместимых с усталос
тью. В древности передавалось ироническое суждение 
Платона о трудолюбии молодого Аристотеля. Во-
вторых, недосуг, «асхолия», непременно связан с 
борьбой честолюбий, суетой, обманом, угодничест
вом, корыстолюбием. Когда философия становится 
средством заработка, как это было у поколения «со
фистов», все эти пороки внедряются и в ее сферу, 
софист уже заботится не об истине и не о совершен
ствовании души, а о большем эффекте, угождая пуб
лике, затуманивая мозги простодушным слушателям, 
скрывая истину — даже если он таковою владеет — 
и оставляя ее для узкого круга особо посвященных 
(Теэтет, 161 Е). 

Затем, как бы высоко ни забрались в своих отвле
ченных построениях избраннейшие среди философов, 
они не должны забывать о тех, кто еще не прозрел и 



для кого знакомство с мудростью возможно лишь в 
часы недолгого досуга от трудов земледельческих, от 
забот коневодческих, от триумфов поэтических, от 
ученых занятий. 

Не все могут углубиться в премудрости диалек
тики, да не всем это и нужно. Главное назначение 
философии — подготовить души к часу нового вы
бора, первейшее философское знание — знание спра
ведливости и несправедливости. Философ может в 
устремлении к солнцу высочайшего познания и вы
сочайшего блага подниматься сколь угодно высоко, 
но цеховая специализация философии неизбежно 
приведет к выработке узкого цехового лексикона, 
специфической цеховой проблематики и отрыву от 
нужд непосредственного умного рассуждения, спо
собного самой неподготовленной душе открыть и ее 
бессмертное происхождение, и ее способность к по
степенному припоминанию вечных идей, свидетель
ницей которых она когда-то была. Платоновский 
литературный диалог, инсценированная беседа более 
просвещенной души с менее искушенной, немыслим 
без такого досуга-схоле, а платоновская философия 
немыслима без этого диалога: бессмертие души — 
источник и условие философского знания, но оно 
же и обязывает философию стоять на страже душ 
непросвещенных, помогать им очиститься от земного 
и мелочного, приобщиться к вечному и небесному. 
Платон изобразил эту судьбу философии в знамени
той притче об узниках пещеры и о восхождении из 
ее темноты к свету божественного солнца истины и 
блага, Платон последовательно развил такую концеп
цию целей и обязанностей философии в предложен
ной им сословной структуре идеального «Государства», 
наконец, Платон подтвердил свое понимание фило
софского призвания примером собственной жизни, 
как мы ее знаем, много раз с риском для жизни кида
ясь в безнадежные политические авантюры с един
ственной целью — просвещать. 

Аристотель смотрел на дело философии иначе. 
Идея бессмертия души, а еще более — ее неодно-
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кратных земных путешествий мало что говорила его 
бесконечно жадному до живых впечатлений и точ
ных определений уму. Поэтически вольная манера 
Платона называть, скажем, душу то упряжкой ко
ней, то кусочком воска, то книгой с картинками, то 
голубятней, то бледной человекоподобной тенью не 
вдохновляла его к подражанию или соперничеству. 
Аристотель пользуется сравнениями, но в помощь 
понятию, а не в замену ему. 

В древности ходили легенды о наслышанности 
Платона и начитанности Аристотеля. Платон щедр 
на картины воображения, Аристотель богат наблю
дениями. Биографы рисовали Платона с длинной 
тросточкой в руке, которой он бесконечно чертит на 
песке геометрические фигуры, в руках Аристотеля 
хочется представить скальпель и даже микроскоп. 
Подробности, которые Аристотель сообщает об ана
томии насекомых, порой немыслимо проследить без 
применения микроскопа — этому удивлялись в Ари
стотеле-естествоиспытателе не раз, но не иначе как 
под микроскопом следует рассматривать и то, что 
сделано в его «Поэтике». Теория литературы счита
ет «Поэтику» Аристотеля своим краеугольным кам
нем, приведенные в этом трактате классификация и 
определения родов и видов поэзии, специфики отдель
ных жанров до сих пор остаются нормативными; это 
произведение изучается много столетий, однако его 
смысловая емкость все еще продолжает открываться 
ученым по мере того, как современное литературове
дение доходит до осмысления затронутых у Аристо
теля проблем, — так много сделано в этом крошечном 
по масштабам современной научной литературы трак
тате. Столь же мал по объему и неисчерпаем по содер
жанию трактат «Категории». В той или иной степени 
это можно сказать о любом произведении аристоте
левского корпуса. 

Смысловая сжатость аристотелевских текстов 
рассматривается обычно как проблема авторского 
стиля, в этой связи говорят о конспективности запи
сей, о возможной неаутентичности этих конспектов. 



Однако вопрос аутентичности записей при всей его 
важности все же должен отступить на второй план 
перед другим вопросом — где, когда и как была про
делана та умственная работа, богатейшие и глубо
чайшие достижения которой в спрессованном виде 
составили содержание этих текстов, по большей час
ти аскетически сухих, но тем не менее литературных, 
а именно вполне сознательно и в полной мере исполь
зующих смысловые возможности лексики, риторики, 
логики, наконец, извлекающих почти невозможное 
из морфологии и синтаксиса греческого языка? 

Ученики аристотелевского Лицея в древности по
лучили название «перипатетиков» — «прогуливаю
щихся» философов — от заведенного у них обычая 
беседовать на ходу, прогуливаясь. Однако во всей 
этой древности не было философов усидчивее пе
рипатетиков. Ни в одной философской школе, ни 
до, ни после Лицея, не вели такой планомерной и 
обширной работы по накоплению и систематизации 
разнообразных научных сведений, как в школе Ари
стотеля. Систематизированы были и пути мысли, не 
раз испытанные и проверенные способы получения 
обобщенных знаний, выведенных из наблюдений и 
размышлений, — так складывался «Органон». Разу
меется» не Аристотель логику изобрел и не он пер
вый начал ее изучать и описывать; последнее время 
много пишут о прообразах аристотелевских силло
гизмов у Платона и еще более ранних авторов, — это 
справедливо, и было бы нелепо предполагать, что до 
составления «Аналитик» греческая философия раз
вивалась вне формальной логики, но именно фор
мализацию логика античной философии получила 
как раз в перипатетической школе, где впервые до
стойным философа занятием был признан кропот
ливый, постоянный, профессионально планомерный 
ученый труд — «прагматия» (ща^атеТа), сменивший 
«ученый досуг» платоновских персонажей. И Пла
тон видел, что умственная деятельность человека все 
больше становится похожей на своего рода ремесло, 
обрастает арсеналом орудий, вырабатывает особые 
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приемы, выдвигает наиболее преуспевающих специа
листов — его это и радовало, и тревожило. Радовало — 
возможностью совершенствовать знание, овладевать 
все более точными и ясными, как в геометрии, крите
риями истинности; тревожило — тем, что неизбежным 
следствием за изощрением знания шла его ограни
ченность. 

Аристотель видел в энциклопедичное™ фило
софского знания средство преодоления его отвлечен
ности, он возродил идеал «полиматии», многознания, 
однако уже после того, как внутри многообразия 
наук он выделил особую дисциплину, научающую 
уму (которому, как говорил Гераклит, само многозна-
ние научить не может), ее он назвал наукой о причи
нах, о началах в трактате, получившем впоследствии 
условное название «Метафизика», это наименование 
утвердилось со временем как имя самой науки. Зна
ние причин — чего бы то ни было — становится в 
представлении Аристотеля особым человеческим 
делом. Он даже допускает такую исключительно вы
разительную в своей несправедливости аналогию: 
как свободный человек — это тот, кто существует 
ради себя, а не ради другого, так и эта наука — един
ственно свободная наука, ибо она одна существует 
ради самой себя (Метафизика, 982 Ь Ю - 983 а 23). 
Это сказано в полемической запальчивости, чего и 
боялся Платон, предостерегая от превращения фи
лософии в асхолию: сделавшись трудом и ремеслом, 
искусством, философия станет самоцелью и прощай 
тогда забота о нравственном совершенствовании 
души и о ее бессмертии. Асхолия всегда ведет к по
лемике, а та — к полемическим издержкам. Однако 
Платон сам стал основателем первой долговремен
ной, пережившей века, философской школы. В этой 
школе двадцать лет провел и Аристотель, прежде чем 
основал собственную школу в Лицее. 

Сократ беседовал с кем приведется и где случит
ся, иногда просто останавливал посреди дороги пер
вого встречного. Беседы его были свободными, хотя 
и били, по-видимому, всегда в одну точку. Платонов-



екая Академия была уже местом регулярных встреч 
для более или менее постоянного крута собеседников. 
Вокруг внутренней жизни Академии ходили легенды, 
тем более фантастические, что в литературных сочи
нениях Платона прямо о ней ничего не говорится. 
Ходили слухи, что была в Академии какое-то особое 
тайное учение, неписаное, не подлежащее разглаше
нию, внутреннее, или по-гречески «эсотерическое», 
помимо внешнего, или «экзотерического». История 
философии давно интересуется неписаным учением 
Платона, предполагая в нем более систематическое 
и профессиональное изложение той суммы проблем 
и решений, которая в платоновских диалогах пред
ставлена хаотически разбросанно, без необходимых 
предпосылок и естественно следующих выводов. Этот 
поначалу невинный интерес к тому, что утрачено, 
за последние годы перерос в запальчивое недоверие 
к тому, что сохранилось, к диалогам, в которых стали 
подозревать намеренный демагогический прием. В пла-
тоноведении образовалось два Платона, писаный и не
писаный, за первым стоят произведения платоновского 
корпуса, за вторым — устная традиция платонизма, 
нашедшая литературное выражение в отрывочных 
свидетельствах позднеантичных авторов и в изощрен
ной систематике философии так называемого нео
платонизма. 

Отчего раздваиваются Платоны исторической 
науки? Платон Большой и Платон Малый, Платон 
Писаный и Платон Неписаный, — может быть, это 
происходит оттого, что мы до сих пор не определи
ли точно, а что же мы, собственно, называем Плато
ном? Был выдающийся человек, носивший это имя, 
интереснейшая для истории личность, чей облик и 
характер память человечества сохранила в разнооб
разных и противоречивых легендах. Были сочинения, 
переходившие от поколения к поколению и дошед
шие до нас — увы! — в неизбежно искаженном виде, 
причем установить меру, источник или время иска
жений сейчас уже, строго говоря, невозможно. Было 
еще одно событие в истории античной духовной жиз-
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ни, упоминая о котором, все древние и позднейшие 
авторы единогласно связывают его с именем Плато
на: философия до Платона старалась получше разгля
деть окружающий человека мир, разъять сложное, 
выявить простое, вычислить состав и структуру слож
ного. Платон впервые все богатые достижения фи
лософии заставил работать на построение мира, он 
не разглядывал данный ему мир, он творил свой, тво
рил так, чтобы он был в сто раз прекраснее челове
ческого мира, без изъянов, без ошибок, красивый, 
разумно слаженный, справедливо устроенный — ра
зумеется, в меру своего понимания справедливости и 
красоты. Платон-мечтатель, Платон-строитель живет 
и в Малом Платоне и в Большом, и в Писаном и в 
Неписаном. 

Если платоновский диалог внушает читателю, 
что школа мудрости — это праздничный досуг, это 
вовсе не должно означать, что философия — легкое 
и безответственное занятие, напротив, это — осво
бождение от обыденности, душевная собранность, на
пряжение творческих сил. Серьезные основания для 
противопоставления литературной и внутриакаде-
мической деятельности Платона появились бы у нас 
тогда, когда пришлось бы признать, что академичес
кий платонизм исходил из совсем иных предпосылок 
и преследовал совсем иные цели, нежели те, что были 
сформулированы в «Государстве» и осуществлены 
самым добросовестным и успешным образом в диа
логах. 



Философия внутри и вне 
школьных стен 

«Рассказывают, что Сократу однажды приснил
ся сон, будто он держал на коленях лебеденка, а тот 
вдруг покрылся перьями и взлетел с дивным криком: 
а на следующий день он встретил Платона и сказал, 
что это и есть его лебедь...» 

... «Спевсипп (в книге под заглавием «Платонова 
тризна») и Клеарх (в «Похвальном слове Платону»), 
и Анаксилаид (во II книге «О философах») пишут, 
что по Афинам ходил такой рассказ: когда Потона 
была в цвете юности, Аристон пытался овладеть ею, 
но безуспешно; и, прекратив свои попытки, он уви
дел образ Аполлона, после чего сохранял жену в чи
стоте, пока та не разрешилась младенцем. 

Родился Платон в 88-ю олимпиаду, седьмого фар-
гелиона, в день, когда делосцы отмечают рождение 
Аполлона,—так пишет Аполлодор в "Хронологии"»26. 

Диоген Лаэртский, автор изобильной подобного 
рода историями книги «О жизни, учениях и изрече
ниях знаменитых философов», как видим, ничего не 
сочиняет, но и эти, и еще более замечательные небы
лицы передает, сопровождая их аккуратными ссыл
ками на источники, недостатка в которых он, можно 
заметить, не испытывал. Сказания эти переходили из 
уст в уста, и, очевидно, им верили — во всяком слу
чае, они имели успех. Был ли Платон лебедем Апол
лона, — здесь трудно разобрать. Если имя Платона, 
философа уже, можно сказать, исторической эпохи, 
окружено туманной дымкой полунамеков, полуле
генд, то рассказы о мудрецах «доисторического» 
прошлого способны человека нового времени при-

Диоген Лаэртский. С. 150-151. 
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вести прямо-таки в отчаяние. Вот, к примеру, даже 
не такая уж седая древность — Эпименид, современ
ник Солона (не Орфей, не My сей — один из «семи 
мудрецов»). 

«Однажды отец послал его в поле за пропавшей 
овцой. Когда наступил полдень, он свернул с доро
ги, прилег в роще и проспал там пятьдесят семь лет. 
Проснувшись, он опять пустился за овцой в уверен
ности, что спал недолго, но, не обнаружив ее, при
шел в усадьбу и тут увидел, что все переменилось и 
хозяин здесь новый... По возвращении на родину 
он вскоре умер, а прожил он сто пятьдесят семь лет 
(как пишет Флегонт в книге «О долгожителях»), или 
триста лет без года (как говорят критяне), или сто 
пятьдесят четыре года (как, по слухам, утверждал 
Ксенофан Колофонский) Некоторые уверяют, что 
он никогда не спал, а досужее время проводил, соби
рая зелья. ... Еще Деметрий передает рассказ, будто 
Эпименид получал свою пищу от нимф и хранил ее 
в бычьем копыте.... Одряхлел он во столько же дней, 
сколько проспал лет,—это тоже сообщает Феопомп» 
(1,109; 111-112). 

Может быть, это все-таки шутка, мистификация, 
баловство? Нет, ученый автор здесь и не думает шу
тить — он просто так понимает свою задачу: собрать 
и сообщить как можно больше сведений, причем чем 
оглушительнее они будут, тем лучше. Разбирать, что 
здесь правда, что ложь, не его, автора, дело, он доб
росовестно продает за то, за что купил, указывая 
источники своей замечательной осведомленности. 
Принимать басни и небылицы без критики — это в 
его положении, пожалуй, единственно разумный 
выход, иначе он рисковал бы остаться без информа
ции, с пустыми руками: в жизнеописаниях великих 
мыслителей что не чудо, то хлесткая фраза, сочи
ненная ради красного словца. 

Имя Пифагора в двадцатом веке произносят со 
страхом: то ли был действительно такой философ — 
Пифагор, то ли его придумали те полу философы, 
полуматематики, которые именовали себя «пифаго-



рейдами», то ли эту их выдумку надо понимать как 
недосказанный миф — все о том же философичес
ком божестве — об Аполлоне, возвещающем через 
Пифию. 

Пифагор был величествен, как Аполлон, когда 
он идет от гипербореев; Пифагор был сыном Герме
са и выпросил у него память обо всем, что было с ним 
в жизни и в смерти; Пифагор спускался в Аид, «он 
видел там, как за россказни о богах душа Гесиода сто
нет, прикованная к медному столбу, а душа Гомера 
повешена на дереве среди змей» (VIII, 1, 4; И; 21). 

О пифагорейцах ходили слухи, что есть у них ка
кое-то тайное учение, не предназначенное для раз
глашения. О Платоне говорили, что с годами он все 
теснее сближался с пифагорейцами, все охотнее и 
пространнее рассуждал о числах и, наконец, осно
вал и у себя в Академии тайное, внутреннее, неписа
ное учение по пифагорейскому образцу. 

Пока европейская культура была озабочена лишь 
тем, чтобы научиться у Платона всему тому, чему он 
только может научить, пока она берегла и перечи
тывала «Платоновский корпус», сообщения о непи
саном учении не подвергались сомнению, но и не 
принимались во внимание. Биография Платона тоже 
рассматривалась как источник поучительных сведе
ний, а уж в поучительности Диоген Лаэртский мало 
кому уступит. Зато когда эпоха романтизма стала в 
любом событии и в любой фигуре усматривать преж
де всего «исторический смысл» — необходимый и 
уникальный момент в целенаправленном развитии 
и совершении судьбы народа, государства или одного 
человека, —тогда и «Платоновский корпус» обнаружил 
в себе разнородные и органически несовместимые ча
сти, и сверстанная Диогеном Лаэртским биография 
Платона была отринута как «грубо сработанная, без 
всякого разбора списанная оттуда и отсюда мешани
на» (слова Ф. Шлейермахера, открывающие введение 
к его изданию сочинений Платона). Сообщение о 
тайном неписаном учении Платона тоже было объяв
лено «неисторическим», не отвечающим историчес-
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кой обстановке Афин во времена Платона: Академия 
могла быть устойчивой учебной организацией, но не 
мистически религиозным братством, в последнем слу
чае тайное учение было бы уместно, но в первом — 
нелепо. Афинская история и собственные сочинения 
Платона стали теперь основой для составления био
графии Платона, не того потомка царей и богов, чу
деса о котором рассказывала поздняя античность, а 
Платона-художника, выразившего в своих сочинени
ях свое время и свою душу. Кого любил Платон, кого 
читал, каким событиям и государственным деятелям 
сочувствовал, какие встречал с негодованием, — все 
это можно прочитать в диалогах и нет нужды обра
щаться за сведениями к подозрительным собраниям 
пошлых анекдотов и чудовищных измышлений вро
де сочинения Диогена Лаэртского. В том, как худож
ник видит мир и как его изображает, сказывается он 
сам и равным образом через десятые руки передан
ное неписаное учение не несет на себе печати непов
торимого платоновского таланта, а потому и ничего 
не говорит нам о Платоне. 

Для Гегеля сообщения о неписаном учении Пла
тона имели только один смысл: большой философ не 
мог мыслить так разбросанно и несвязно, как это де
лают подчас персонажи платоновских диалогов; ра
зумеется, у Платона была своя система философии, 
достаточно отвлеченная и строгая, чтобы быть до
ступной пониманию лишь прошедших специальную 
подготовку слушателей Академии; она не может, од
нако, отличаться от философии, представленной в 
диалогах, по существу, ибо в какой бы форме фило
соф ни высказывал свои идеи, он непременно вы
сказывает свои идеи, а не чужие, высказывает их так 
или иначе, а не припрятывает в карман27. 

В этой концепции Гегеля наука двадцатого века 
горячо поддержала первую часть (большая филосо
фия возможна не иначе как строгая система) и поста
вила под сомнение вторую — а почему, собственно, 

27 См.: Гегель. Г.В.Ф. Соч. М.-Л., 1932. Т. 10. С. 132. 



говоря с профанами, Платон должен был раскрывать 
все сокровенные глубины своей мудрости? Доволь
но и того, что он разоблачением неверных мнений 
очищает их души от всякого интеллектуального сора, 
готовит их к поступлению в Академию, — истинную 
мудрость они познают только там, внутри школьных 
стен, слушая эсотерические лекции. Экзотерические 
литературные сочинения вовсе не обязаны раскры
вать истину, они могут ограничиваться намеками на 
нее, подобно тому как Дельфийский Владыка лишь 
знаменует истину, не скрывая, но и не раскрывая ее. 

И для Гегеля, и для ученых наших дней неписа
ное учение Платона — скорее мечта, чем реальность: 
коль скоро оно окружено каким-то странным тума
ном тайны, то и сообщения о нем в позднейшей ли
тературе крайне скупы, редки и однообразны. 

Аристотель вскользь замечает в «Физике» (209 Ь), 
что в неписаном учении («неписаных догматах») Пла
тон несколько иначе говорит о «восприемлющем», 
нежели в «Тимее», однако противоречия здесь не на
ходит и на этом предмете не задерживается. В этом 
замечании видят свидетельство того, что Аристоте
лю, проведшему в Академии около двадцати лет, 
хорошо была известна разница между внутриакаде-
мическим учением Платона и содержанием опубли
кованных диалогов. Считается также, что, критикуя 
теорию идей-чисел в «Метафизике», Аристотель так
же имеет в виду эсотерические догматы Академии. 

Что такое идеи-числа? Чем они отличаются от тех 
идей-эйдосов, о которых толковали Сократ, Платон 
и Аристотель, толковали каждый по-своему, но имея 
в виду постоянно одно и то же: всякая вещь уникаль
на, но уникальности эти различаются видом и сход
ствуют видом, вид-эйдос есть одновременно и начало 
общности, объединения многого в единое, и начало 
различия, расчленения неразличимой единственно
сти единого, недоступной ни зрению, ни слуху, ни 
мысли, начало членораздельного осмысления всякой 
вещи. Как объединяются идеи с числами? Предста
вить это можно так. 
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Вещь, взятая отдельно, как единица, в своей еди

ной неделимой целостности и в своей уникальной 
единственности, непознаваема, она может иметь 
только имя, но не логос. Даже имя она может иметь 
только собственное, единственное и неповторимое; 
единица — это бог со своим неповторимым именем 
(в земном мире, пожалуй, не встретишь неповтори
мого имени: назови Сократа — но о ком идет речь, 
сразу не поймешь, ведь рядом со старцем сидит юно
ша, носящий то же имя). Когда же мы даем вещи имя 
нарицательное, мы уже приобщаем единицу к како
му-то множеству — к какому? и на каком основании? 
Если мы скажем о Сократе, что это — Сократ, мы не 
скажем еще ничего. Сократов много. Этот Сократ — 
сын Софрониска, афинянин из дема Алопеки, старец, 
мудрец, любослов, — как много Сократов в одном 
Сократе! Он еще и человек, живое существо. Получа
ется, единая вещь и сама множественна, коль скоро 
она может выступать единицей в стольких разнообраз
ных множествах, причем множественна беспредельно. 
Если для определения вещи мы начнем перебирать все 
множества, в какие она только может вступать, то мы 
никогда не сумеем закончить определения. Скажем, 
для определения повозки мы не станем перечислять 
все сто ее частей, а назовем ближайшие ее общности 
и основные отличия внутри них. Ближе всего к по
возке стоит колесница, они обе относятся к средствам 
передвижения, отличается же повозка от колесницы 
тем, что употребляется в мирных трудах, а не на вой
не и не в спортивных состязаниях, и приспособлена 
не столько для стремительной езды, сколько для тя
желых перевозок; отсюда при тех же составных час
тях (колеса, поручни, ярмо и т. п.) особый вид — шире 
дно, толще оси, спицы и ободья, крытый, если потре
буется, кузов. 

Так что же определяет повозку — вид составных 
частей или ее специфическое предназначение? Похо
же, что определяется повозка не через сумму частей, 
а через расчленение множества, единицей которого 
она может выступать. Расчленение это у Платона 



называется «диайресис». Диайресис расчленяет мно
жества на единицы и тем самым дает определения 
единицам. У Аристотеля и само определение, выра
женное речью, и приводящий к определению процесс 
расчленения именуется одним словом «логос». То, что, 
собственно, определяется в определении вещи, Арис
тотель называет своим особенным выражением «быть 
тем, что это было» — по-гречески то т/ fjv ehai, что 
есть выраженное средствами греческого синтаксиса 
указание на то, что определяется не сама уникаль
ная вещь (она не может иметь определения, она — 
атом, она вне логоса), а ее ближайший вид, присво
енный ей в первейшем ответе на вопрос «а что это?» 
Скажем, что есть Сократ? — человек. А что есть чело
век? Определение Сократа как человека есть опре
деление в нем «того, чем он уже был назван». Сложная 
эта конструкция потребовалась после того, как Ари
стотель разделил вид и индивидуальную вещь. Пла
тон индивидуальную вещь принимал в расчет лишь 
постольку, поскольку она идеально отвечает своему 
виду, грубо говоря, тождественна ему. Совершенство 
индивидуальной вещи, позволяющее ей рассматри
ваться как свой собственный эйдос, Платон имено
вал ее «добротностью», или «доблестью», по-гречески 
«арете». То, что делает повозку настоящей повозкой, 
отвечающей своему эйдосу, есть ее «арете». Диайре
сис помогает внутри множества множеств вычленить 
«арете» той или иной вещи. Вид неделим, он не име
ет частей, но если рассматривать его как «арете» 
вещи, то получается, что обладать этой добродете
лью — совершенством вида — та или иная вещь мо
жет в большей или меньшей степени. Не имея частей, 
эйдос тем не менее приобретает какую-то меру. Чем 
же измерить эту меру, как не числом? 

Пока единое едино и единственно, оно и есть свой 
эйдос, оно вполне ему отвечает, оно само есть доб
ротность своего вида и даже не добротность, «аре
те», а само благо, ибо мера его добротности равна 
единице. Но стоит единице сделать хоть шаг за пре
делы своей единственности, скажем единое захочет 
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стать существующим единым, эйдос — воплотиться 
в материи, как с абсолютным благом будет поконче
но: существующее единое сразу же обернется суще
ствующим беспредельным множеством, а вечный и 
совершенный эйдос — бесконечной погоней несовер
шенных и преходящих вещей за арете-добродетелью 
своего вида28. Единица — страж совершенства, двой
ка — начало беспредельного падения этого совершен
ства. Без единицы ни одна вещь не имела бы эйдоса, 
без двойки ни один эйдос не имел бы даже бытия. 
Единица и «неопределенная двоица» — вот начала и 
основания всего сущего. В единице соединяются бы
тие, эйдос, единое и благо, в двойке — небытие, мате
рия, множественность и зло. Как из единицы и двойки 
пифагорейцы выводили все остальные числа, так из 
единого и множественного выводятся все остальные 
идеи, в иерархической последовательности им можно 
присвоить достоинства чисел: тройки, четверки, пя
терки вплоть до десятки29. Как именно это делалось 
внутри стен платоновской Академии, позднеантичные 
авторы, скорее всего, представляли себе плохо; плато
новские числа-меры совмещались с пифагорейскими 
числами-монадами, а насколько это было справед
ливо, судить крайне трудно. Некоторые идеи «не
писаного учения» так или иначе, в разных местах и 
в различных связях у Платона можно встретить и в 
диалогах. Это обстоятельство может свидетельствовать 
как в защиту «неписаного учения» Академии, так и 
против него. В самом деле, что делает в наши дни ста
ринные сообщения об эсотерическом учении Плато
на актуальной научной проблемой? 

Во-первых, появляется возможность построить 
систему платонизма, помимо содержания платонов
ских диалогов, которые дают материала слишком 
много и в такой мере разнообразного, что охватыва
ющая его система неизбежно должна была бы приоб-

28 См.: Гайденко П.П. Эволюция понятия науки. М., 1980. 
С. 145-163. 

29 См.: Аристотель. Соч.: В 4-х т. М., 1976. Т. 1. С. 337. 



рести размеры и очертания настолько необозримые, 
что простое переиздание Платоновского корпуса 
было бы и по объему экономичнее, и для восприятия 
удобнее. 

Что уровень абстракции аристотелевских сочи
нений был подготовлен практикой занятий в Акаде
мии — это не вызывает сомнений. Но и то, что в 
диалогах Платон ищет способа абстрактные соотно
шения представить в ярких образах, — это тоже бес
спорный факт. Реконструкция неписаного учения в 
противовес содержанию диалогов игнорирует то об
стоятельство, что переход от конкретных представ
лений к понятиям все более и более отвлеченным — 
естественный путь мышления и здесь философ ре
шает самим обществом и самой жизнью предписан
ную ему задачу, а вот перевод абстрактных категорий 
(которые, превращая многое в немногое, облегчают 
работу мысли, но в то же время и затрудняют ее, ибо 
в слишком общих родах теряются малые, но тем не 
менее порой существенные виды) в некоторые поэти
ческие образцы, способные сохранять между конк
ретным и абстрактным более живую и органическую 
связь, есть в деятельности философа более высокая 
ступень, чем создание профессиональной школы. 
Когда историки философии решились предпочесть 
абстрактно-систематическое изложение платонизма, 
воссозданное на основании свидетельств об эсотери-
ческой программе Академии, опытам воссоздания 
образа платоновской личности, постоянно ищущей, 
ставящей вопросы и никогда не дающей ответы, сле
дующей чаще поэтическому вдохновению, чем стро
гой логике, они искренне полагали, что тем самым 
повышают Платона в ранге по той скале ценностей, 
где ученый выше поэта. Возможно, это был необхо
димый этап для истории философии, которая теперь 
может осмыслить деятельность Платона не как «не-
до»теоретическую, но как «после»теоретическую. 

Отсюда второе — приобретая «неписаное уче
ние», философия не только не имеет права отдать ху
дожественную сторону платоновских диалогов «на 



откуп» литературоведению, но с еще большим вни
манием, чем когда бы то ни было, обязана присмот
реться к тому, какое теоретическое представление 
стоит за тем или иным литературным образом, что 
дает Платону выбор той или иной аналогии, а более 
всего, в связь с какими реальными жизненными про
блемами и представлениями ставит он в том или ином 
диалоге теоретические положения Академии. Диа
логи не следует принимать как более или менее про
зрачный экран, за которым просвечивает неписаное 
учение, составляющее вожделенный предмет исто
рии философии. За экраном, действительно, просве
чивает огонь очага, но расшитый на этом экране узор 
стремится не скрыть источник света, но как можно 
лучше выявить этот свет, который без посредниче
ства экрана был бы не светом, но обжигающим глаза 
огнем. 

Содержание большой книги, суть философского 
учения можно, разумеется, выразить в двух словах или 
в двух десятках слов, или на двух-трех страницах, но 
не ради этой сути пишется книга и создается фило
софское учение: большое и сложное здание мыслей 
или образов строится не как архитектурное украше
ние, но как система связей и креплений, соединяю
щих возможно большее число событий или явлений. 
Объемистая книга, вернее даже серия книг, Секста 
Эмпирика «Против ученых» полна отвлеченнейших 
изощренно-логических возражений, выставленных 
против оснований разных наук и против отдельных 
их положений; казалось бы, его скептицизм далек от 
жизни, жизнь требует достоверного знания как в об
ласти физических или математических наук, так и в 
области этики, но вот одно из его замечаний: даже 
здоровье не есть абсолютное благо, как болезнь не 
есть абсолютное зло, ибо если здоровый вынужден 
идти на военную службу и умирать за тирана, а боль
ной — нет, то болезнь оборачивается благом, а здо
ровье — злом30. Заурядный «наглядный пример», но 

30 См.: Секст Эмпирик. Соч.: В 2-х т. М., 1975. Т. 2. С. 18. 



в наглядных примерах такого рода сказывается боль
ше, чем говорится, а именно, что парализующий дея
тельное начало в человеке универсальный скептицизм 
Секста — глубоко жизненная, а не сугубо теорети
ческая философия. Из единицы и неопределенной 
двоицы можно вывести все благо и все зло на этом 
свете, но, понятным образом, не непосредственно — 
а Платона в отличие от Ксенофонта занимал вопрос 
не о том, какими словами обвинители сумели добить
ся от афинских граждан осуждения Сократа, а поче
му афинский народ пожелал смерти Сократу. 

Платон сочиняет свою притчу о пещере — в ней 
ни слова нет ни о единице, ни о неопределенной дво
ице, даже об идее блага говорится как о Солнце, о 
судьбе Сократа тоже нет прямых упоминаний, одна
ко в этой притче объемлется так много, что и судьба 
Сократа получает из нее объяснение, очень обоб
щенное, но не абстрактное, поставленное в связь с 
явлениями общественной жизни, а не внутри мета
физической системы. И самое главное здесь то, что 
политическими аналогиями жизненный смысл пла
тоновской философии далеко не ограничивается. 
Задаваясь вопросом о знании, Платон перебирает 
аналогии: душа есть воск, получающий и сохраняю
щий впечатления, или душа есть голубятня, куда 
знания залетают и где их приходится по мере надоб
ности отлавливать, — зачем эти рисунки вместо на
учного определения? В этих аналогиях нащупывается 
не способ выражения знания, а природа ошибок: от
куда берется ложное знание, знает или не знает тот, 
кто ошибается? Кто принял издали Сократа за Теэ-
тета, тот, несомненно, знает и Сократа, и Теэтета — 
почему он ошибся? Вопрос чрезвычайно сложный, 
аналогия здесь не выражает художественно абстракт
ное понятие, она лишь служит средством первого 
подхода к составлению понятия, связывает в образе 
те явления, которые предстоит связать теоретичес
ки: знание, время, теснота душевного пространства, 
устойчивость знаний и тому подобное. Так называе
мая художественная форма платоновских диалогов — 
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это серьезный предмет для истории философии, и ре
конструкция эсотерического учения не может отме
нить тех проблем, которые связаны с экзотерической 
деятельностью философа Платона. 

Сталкивая писаную и неписаную философию, 
ученые сталкивают не литературу с философией, а 
разные логосы философии. Первый — более множе
ственный и емкий, он вовлекает в рассуждение мно
го разных предметов, стоящих на разных ступенях 
родовидовой пирамиды, пытается выявлять между 
ними не только логические, но и органические свя
зи, второй — укрупняет понятия и схематизирует 
связи, строит систему сведения и выведения, устанав
ливает иерархию идей, но называть только эту сис
тему системой платоновской философии — значит 
неправомерно сужать и обеднять не только истори
ческое наследие Платона, но и задачи философии как 
таковой. 

Говорить о писаной и неписаной философии 
Платона можно, если иметь в виду под первой лите
ратурные сочинения, а под второй — работу в Акаде
мии, однако отождествлять это противопоставление 
с противоположностью экзотерического и эсотеричес
кого учения, понимая эсотерию как тайну, сообщени
ем которой удостаивают лишь немногих избранных, 
а экзотерию как ограниченное и облегченное изло
жение тайных премудростей применительно к непо-
сЁященности профанов, никак нельзя. 

Прежде всего о философах, в узком кругу испо
ведующих одну истину, а широкому кругу непо
священных предлагающих иную истину, попроще 
и поплоше, Платон отзывается с явным неодобре
нием. В диалоге «Теэтет» речь заходит о преслову
том тезисе Протагора «мера всех вещей — человек», 
причем очень скоро обнаруживается его несостоя
тельность, тогда, чтобы спасти репутацию почтен
ного мудреца, Сократ иронически предполагает: 
«Клянусь Харитами, Протагор был премудр, и эти 
загадочные слова бросил нам, всякому сброду, уче
никам же своим втайне рассказал истину» (152 С). 



Самое замечательное, что сокровенная истина тут 
же без труда излагается и оказывается весьма при
емлемой для всех собеседников и вполне доступной 
пониманию непосвященных. С глубоким почтением 
передает Сократ в «Федоне» тайное учение пифаго
рейцев о том, что людская жизнь есть заключение 
под стражу, а побег из этого заключения — великий 
грех (62 В). Что же это за тайна, если посвящается в 
нее любой читатель диалога? Тайна закрытой шко
лы, или сокровенная тайна бытия? Похоже, что из 
тайн бытия Сократ не собирался делать секрета. 
Правда, кое-кто склонен был разыскания философии 
окружать облаком таинственности, но Сократ был 
человеком дотошным и не упускал случая разведать 
истины, не подлежащие огласке, с тем, разумеется, 
чтобы поделиться ими с собеседниками (Кратил, 
413 А). И только один раз Сократ решительно вы
ступает против разглашения некоторых сведений о 
богах — пусть их выслушивают весьма немногие, 
втайне, принеся великие и труднодоступные жерт
вы, — речь идет о компрометирующих нравствен
ность богов мифах, которые сам Сократ считает 
возмутительной и неудачной ложью (Государство, 
377 Е - 379 А). Можно смело полагать, что в таком 
умонастроении Платон не стал бы делать из учения 
Академии секрета. Он прекрасно понимал, что труд
ное дело философии доступно далеко не каждому, — 
сама сложность философии скрывает ее учение от 
непосвященных надежнее всяких клятв и запретов, — 
и понимал это с большим сожалением. Чтобы узни
ки пещеры не растерзали впредь того, кто придет к 
ним от высот свободы рассказывать о свете, как они 
поступили с Сократом, их нужно постепенно приоб
щать к свету, а не удерживать от него заграждения
ми тайн и секретов. Философская истина есть прежде 
всего справедливость, философ должен заботиться о 
том, чтобы как можно большее число людей научи
лось понимать справедливость, отличать благо от 
зла — это и филантропическое назначение фило
софии, и непременное условие ее существования. 
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Мало вероятно, что оставшиеся без разрешения 
в диалогах апории предполагали разрешение внут
ри Академии. Диалог как литературное сочинение 
рассчитан был, разумеется, на более широкую ауди
торию, чем возможное число слушателей Академии. 
Протрептический, или, как сказали бы теперь, ре
кламный, характер диалогического жанра вовсе не 
означал, что чтение диалогов должно было стать сво
его рода приготовительным классом для поступления 
в Академию, — в приготовительном классе, скорее, 
следовало бы преподавать геометрию, — платонов
ские протрептики привлекали читателя к занятиям 
философией в той мере, в какой это доступно любо
му афинскому гражданину, а не будущему профес
сионалу31. Реальные жизненные проблемы, проблемы 
мировоззрения, перед экзотерической и эсотеричес-
кой философией Платона стояли одни и те же, толь
ко в решении их перед широкой публикой он брал в 
посредники Художественное творчество и приемы 
риторики, а перед слушателями Академии обращал
ся к посредничеству активно развивающихся мате
матических наук, из своего пристрастия к которым 
он тоже не делал тайны. 

Реконструкция неписаной философии основыва
ется на том, что какие-то моменты своего учения Пла
тон намеренно не предал огласке, так как боялся быть 
неверно истолкованным, — в подтверждение этой ги
потезы приводят заключительную сцену диалога 
«Федр», где как будто бы выражено недоверие Пла
тона к письменному слову. Вот что говорится в этом 
эпизоде: 

«Сократ. Остается разобрать, подобает ли записы
вать речи или нет, чем это хорошо, а чем не годится. 
Не так ли? 

31 О жанре «протрептика» в связи с диалогами Платона см.: 
Миллер Т.Л. Об изучении художественной формы платонов
ских диалогов. — В кн.: Новое в классической филология. М, 
1979. С. 98-100. 



Федр. Да. 
Сократ. Относительно речей знаешь ли ты, как все

го более угодить богу делом и словом? 
Федр. Нет, а ты? 
Сократ. Я могу только передать, что об этом слы

шали наши предки, они-то знали, правда ли это. Если 
бы мы сами могли доискаться до этого, разве нам было 
бы дело до человеческих предположений? 

Федр. Смешной вопрос! Но скажи, что ты, по тво
им словам, слышал. 

Сократ. Так вот, я слышал, что близ египетского 
Навкратиса родился один из древних тамошних богов, 
которому посвящена птица, называемая ибисом. А са
мому божеству имя было Тевт. Он первый изобрел 
число, счет, геометрию, астрономию, вдобавок игру в 
шашки и в кости, а также и письмена. Царем над всем 
Египтом был тогда Тамус, правивший в великом горо
де верхней области, который греки называют египет
скими Фивами, а его бога — Аммоном. Придя к царю, 
Тевт показал свои искусства и сказал, что их надо пере
дать остальным египтянам. Царь спросил, какую пользу 
приносит каждое из них. Тевт стал объяснять, а царь, 
смотря по тому, говорил ли Тевт, по его мнению, хоро
шо или нет, кое-что порицал, а кое-что хвалил. По по
воду каждого искусства Тамус, как передают, много 
высказал Тевту хорошего и дурного, но это было бы 
слишком долго рассказывать. Когда же дошел черед до 
письмен, Тевт сказал: «Эта наука, царь, сделает егип
тян более мудрыми и памятливыми, так как найдено 
средство для памяти и мудрости». Царь же сказал: «Ис
куснейший Тевт, один способен порождать предметы 
искусства, а другой — судить, какая в них доля вреда 
или выгоды для тех, кто будет ими пользоваться. Вот и 
сейчас ты, отец письмен, из любви к ним придал им 
прямо противоположное значение. В души научивших
ся им они вселят забывчивость, так как будет лишена 
упражнения память: припоминать станут извне, дове
ряясь письму, по посторонним знакам, а не изнутри, 
сами собою. Стало быть, ты нашел средство не для па
мяти, а для припоминания. Ты даешь ученикам мни-
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мую, а не истинную мудрость. Они у тебя будут мно
гое знать понаслышке, без обучения, и будут казаться 
многознающими, оставаясь в большинстве невеждами, 
людьми трудными для общения; они станут мнимомуд-
рыми вместо мудрых». 

Федр. Ты, Сократ, легко сочиняешь египетские и 
какие тебе угодно сказки. 

Сократ. Рассказывали же жрецы Зевса Додонско-
го, что слова дуба были первыми прорицаниями. Лю
дям тех времен — ведь они не были так умны, как вы, 
нынешние, — было довольно по их простоте слушать 
дуб или скалу, лишь бы только те говорили правду. А 
для тебя, наверное, важно, кто это говорит и откуда он, 
ведь ты смотришь не только на то, так ли все на самом 
деле или иначе. 

Федр. Ты правильно меня упрекнул, а с письмена
ми, видно, так оно и есть, как говорит этот фиванец. 

Сократ. Значит, и тот, кто рассчитывает запечат
леть в письменах свое искусство, и кто, в свою очередь, 
черпает его из письмен, потому что оно будто бы на
дежно и прочно сохраняется там на будущее, — оба 
преисполнены простодушия и, в сущности, не знают 
прорицания Аммона, раз они записанную речь ставят 
выше, чем напоминание со стороны человека, сведуще
го в том, что записано. 

Федр. Это очень верно. 
Сократ. В этом, Федр, дурная особенность письмен

ности, поистине сходной с живописью: ее порождения 
стоят, как живые, а спроси их — они величаво и гордо 
молчат. То же самое и с сочинениями: думаешь, будто 
они говорят, как разумные существа, но если кто спро
сит о чем-нибудь из того, что они говорят, желая это 
усвоить, они всегда отвечают одно и то же. Всякое со
чинение, однажды записанное, находится в обращении 
везде — и у людей понимающих и, равным образом, у 
тех, кому вовсе не подобает его читать, и оно не знает, 
с кем оно должно говорить, а с кем нет. Если им пре
небрегают или несправедливо его ругают, оно нужда
ется в помощи своего отца, само же не способно ни 
защититься, ни себе помочь. 



Федр. И это ты говоришь очень верно. 
Сократ. Что же, не взглянуть ли нам, как возника

ет другое сочинение, родной брат первого, и насколь
ко оно по своей природе лучше того и могущественнее? 

Федр. Что же это за сочинение и как оно, по-твое
му, возникает? 

Сократ. Это то сочинение, которое по мере приоб
ретения знаний пишется в душе обучающегося; оно 
способно себя защитить и при этом умеет говорить с 
кем следует, умеет и промолчать. 

Федр. Ты говоришь о живой и одушевленной речи 
знающего человека, отображением которой справедли
во можно назвать письменную речь? 

Сократ. Совершенно верно. Скажи мне вот что: раз
ве станет разумный земледелец, радеющий о посеве и 
желающий получить урожай, всерьез возделывать летом 
сады Адониса ради удовольствия восемь дней любовать
ся хорошими всходами? Если он и делает это иной раз, то 
только для забавы, ради праздника. А всерьез он сеет, где 
надлежит, применяя земледельческое искусство, и быва
ет доволен, когда на восьмой месяц созреет его посев. 

Федр. Конечно, Сократ, одно он будет делать все
рьез, а другое — только так, как ты говоришь. 

Сократ. А человек, обладающий знанием справед
ливого, прекрасного, благого, — что же он, по-наше
му, меньше земледельца заботится о своем посеве? 

Федр. Ни в коем случае. 
Сократ. Значит, он не станет всерьез писать по воде 

чернилами, сея при помощи тростниковой палочки со
чинения, неспособные помочь себе словом и должным 
образом научить истине. 

Федр. Это было бы невероятно. 
Сократ. Конечно. Но вероятно, ради забавы он за

сеет сады письмен и станет писать; ведь когда он пи
шет, он накапливает запас воспоминаний для себя 
самого на то время, когда наступит старость — возраст 
забвения, да и для всякого, кто пойдет по его следам; и 
он порадуется при виде нежных всходов. Между тем 
как другие люди предаются иным развлечениям, упи
ваясь пиршествами и тому подобными забавами, он 
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вместо этого будет, вероятно, проводить время в тех 
развлечениях, о которых я говорю. 

Федр. Забава, о которой ты говоришь, Сократ, пре
красна в сравнении с теми низкими развлечениями: 
ведь она доступна только тому, кто умеет, забавляясь 
сочинением, повествовать о справедливости и обо всем 
прочем, что ты упоминал. 

Сократ. Так-то оно так, милый Федр, но еще луч
ше, по-моему, станут такие занятия, если пользоваться 
искусством диалектики: взяв подходящую душу, такой 
человек со знанием дела насаждает и сеет в ней речи, 
способные помочь и самим себе и сеятелю, ибо они не 
бесплодны, в них есть семя, которое родит новые речи 
в душах других людей, способные сделать это семя на
веки бессмертным, а его обладателя счастливым на
столько, насколько может быть человек. 

Федр. То, что ты сейчас говоришь, еще лучше» 
(274 В-277 А). 

Литературное произведение отрывается от свое
го создателя, предоставленное всем и каждому, оно 
не может защищаться от дурного читателя и не мо
жет прибавить ни слова к написанному для читате
ля благодарного, но недалекого: ему надо бы помочь 
разрешить возникшее недоумение — но текст спосо
бен лишь еще и еще раз повторить, то, что он уже 
сказал. Живая беседа совершеннее — собеседник пе
ред тобой, ты видишь его и можешь к нему приноро
виться, все недоумения можно разрешить по ходу 
беседы — что усвоено в процессе такой самостоятель
ной работы в живом собеседовании, то врезается в 
память прочно, а главное, начинает порождать в 
душе слушателя способность к внутреннему собесе
дованию с самим собой — таков смысл речи Сократа 
и видеть в этом противопоставление работы в Акаде
мии литературной деятельности нет никакой нуж
ды, да и никакой возможности тоже. Проблема стоит 
совершенно одинаково и внутри стен Академии и 
вне: записывать или не записывать академические 
лекции? беседовать с первым встречным на улице или 



сочинять для него литературное произведение? Бесе
да, разумеется, орудие более совершенное, но записи 
тоже становятся необходимостью: учителя и учени
ка могут разделять время или расстояние (даже и для 
себя самого не грех записать некоторые вещи — на 
старость, да и мало ли кто захочет пройти по следам 
того, кто однажды прошел дорогой мудрости), — 
задача состоит в том, чтобы письменная речь к даль
нему собеседнику возможно ближе воссоздавала пре
имущества живой беседы. Речь идет о необходимости 
овладеть искусством диалектики: философу, если он 
хочет приобрести себе ученика в читателе, а писате
лю, если он хочет сеять разумное, доброе, вечное, а 
не тратить талант и мастерство на пересказ старых 
небылиц или сочинение новых. Главное — научить 
читателя мыслить, в литературном произведении эту 
задачу решить труднее, но если цель достигнута, то 
счастлив читатель, да и автор счастлив не меньше. 

Именно здесь, в заключении «Федра», Платон не 
обосновывает превосходство эсотерического учения 
перед экзотерическим, а развивает теорию философ
ской литературы: 

«Прежде всего надо познать истину относитель
но любой вещи, о которой говоришь или пишешь; 
суметь определить все соответственно с этой истиной, 
а дав определение, знать, как дальше подразделить 
это на виды, вплоть до того, что не поддается деле
нию. Природу души надо рассматривать точно так 
же, отыскивая вид речи, соответствующий каждому 
характеру, и таким образом строить и упорядочивать 
свою речь; к сложной душе надо обращаться со слож
ными, разнообразными речами, а к простой душе — 
с простыми. Без этого невозможно искусно, насколь
ко это позволяет природа, овладеть всем родом ре
чей — ни теми, что предназначены учить, ни теми, 
что убеждать, как показало все наше предшествую
щее рассуждение» (277 В-С). 

Философствующий писатель должен знать при
роду своего предмета, уметь подчинять композицию 
произведения логике этого предмета, а способ вы-



ражения мыслей — воспринимающей способности 
своего читателя. Когда говорят, что в платоновских 
диалогах невозможно проследить устоявшейся фи
лософской терминологии, то это справедливая ха
рактеристика, однако ее нельзя относить к уровню 
философского мышления Платона вообще. Вот здесь 
больше, чем где бы то ни было, полезно представлять 
себе различие между писаной и неписаной филосо
фией основателя Академии. Вышеприведенная ре
комендация писателям говорит, пожалуй, о том, что 
Платон мог в диалогах вполне сознательно избегать 
тех уже достаточно абстрактных формулировок, ко
торые были в ходу у слутпателей Академии, но могли 
обескуражить простого читателя непривычной фор
мой и трудно уловимым смыслом. Во всяком случае, 
можно указать пример того, как, вводя в рассужде
ние слово «качество» (ттоютг}^), Сократ предупреди
тельно обращается к собеседнику (который, кстати 
сказать, геометр, а не филогимнаст, подобный герою 
«Соперников»): «Вероятно, тебе кажется странным 
это слово „качество" и ты не улавливаешь его собира
тельного смысла — но ты все же выслушай все по по
рядку» (Теэтет, 182 А-В). По-русски тут следовало бы 
употребить слово «качественность», подобно тому 
как мы переводим слово «стольность» или «чаш-
ность», — это слова одной словообразовательной 
модели. В Академии могли говорить «стольность», но 
почему таких слов нет в диалогах, Платон достаточ
но хорошо объяснил. С этим же можно связать и 
другое заметное свойство платоновской речи. Слова 
«эйдос», «идея», «логос», «аритмос» имели в фило
софии Платона достаточно определенный термино
логический смысл, в греческой речи они, разумеется, 
как и до Платона, существовали в прежних дотер-
минологических значениях; философ, чтобы быть 
правильно понятым, волен выбирать: или каждый раз 
оговаривать новый терминологический смысл в от
личие от нетерминологического специально, или 
избегать нетермипологических употреблений, обхо
дясь какими-то другими словами. Платон как будто 



нарочно старается столкнуть оба употребления в од
ном или в ближайших контекстах. «Идея» — цент
ральное понятие платоновского идеализма, но если 
среди персонажей диалогов встречается хорошенький 
юнец — а это у Платона бывает часто, — философ не 
преминет заметить, что юноша был хорош своей 
«идеей»: в этом смысле слово идея понятно каждому, 
и Платон надеется, что от этого понятного образа чи
тателю легче будет перейти к новому для него пред
ставлению32. 

По примеру своего учителя Сократа Платон не 
прочь поострословить, каламбур — его излюбленная 
забава33. Можно предполагать, однако, что Платон 
заметил одно очень серьезное свойство каламбура: 
привлекать внимание к морфологическому составу 
слова, наполнять смыслом его составляющие части 
и оживлять стершиеся метафоры. Но ведь именно на 
метафоре, причем на живой и сознательной, строит 
свое здание философская терминология: материя и 
форма тоже метафоры, более того, «эйдос» как «идея» 
в «Пармениде» но отношению к «эйдосу» как образ
цовому челноку в «Кратиле» также не что иное, как 
метафора. Мысль в своем движении отталкивается 
от образа и забывает о нем, но внимательный мысли
тель, одаренный к тому же талантом художника, спо
собен восстанавливать в своем воображении этот 
пройденный мыслью путь и открывать его тому ра
зуму, который путями мысли почти не ходил или 
ходил сравнительно недалеко. Практически получа
ется, что философ берется за дело поэта, но это лишь 
внешнее сходство. И Платон в «Федре» указывает и 
на это: если писатель пишет ради мысли — будь то 
Гомер, Лисий или Солон, — он заслуживает имени 
философа, поэтом, и только поэтом, пусть называет
ся тот, кто сочиняет ради сочинительства, искуснича-

32 См.: Аверинщв С.С. Классическая греческая философия 
как явление историко-литературного ряда. — В кн.: Новое в 
современной классической филологии. М., 1979. С. 46 ел. 

33 Там же. С. 53 ел. 



ет ради искусства и не обладает ничем более ценным, 
чем то, что написано в его писаниях (Федр, 278 В-Е). 

Свою литературную деятельность Платон пони
мал именно как писаную философию — с ударением 
на слове философия, и если уж говорить о ней как 
об экзотерической философии, то именно в этом 
смысле соответствия ее более сложным требованиям, 
какие предъявляет автору необходимость составлять 
письменный текст, предназначенный для самостоя
тельной жизни вдали от родителя и без его помощи, 
а не в смысле упрощенного переложения более слож
ного учения Академии. 

В Лицее занятия тоже делились на эсотеричес-
кие, вечерние для постоянных слушателей, и экзоте
рические, дневные для широкого круга посетителей, 
но ни из тех, ни из других никто не делал тайны. 
Просто днем преподавалась риторика, вечером — 
философия. На эсотерические и экзотерические де
лили в старину и сочинения Аристотеля. Примеча
тельно, что в аристотелевском корпусе уцелели только 
эсотерические трактаты, которых в первые века по
сле смерти философа античная публика не знала, тот 
же Аристотель, которого знала и ценила античность, 
почти совершенно невосстановим для нас. 

Когда немецкий ученый-классик Вернер Егер в 
своем знаменитом научно-историческом романе о го
дах учения, странствий и учительства Майстера Ари
стотеля пытался из сопоставления цицероновских 
пересказов и некоторых страниц в дошедших до нас 
сочинениях составить представление об утраченных 
литературных опытах молодого философа, он воль
но или невольно изобразил дело так, что экзотеричес
кий интерес должны были представлять популярно 
изложенные и риторически щедро разукрашенные 
космологические построения по образцу «Тимея». 
Если предположение это справедливо (а выдающий
ся немецкий специалист посвятил этому предмету 
много лет и трудов своей жизни и основывался на весь
ма надежных источниках), то следует отметить, сколь 
существенно изменилась духовная жизнь Афин с тех 



недавних пор, как Ксенофонт предлагал публике свои 
воспоминания о Сократе. Тогда Ксенофонт всеми 
правдами и неправдами старался доказать, что ни в 
какой космологии его друг и наставник никогда не 
был замечен. Платоновский «Тимей» стал для по
следующей космологической литературы прецедентом 
и образцом; прецеденты были еще и до Сократа, но то 
были, скорее, печальные прецеденты и в отношении 
философской концепции, и в отношении литератур
ного качества, значение же «Тимея» не только в этом. 

Для нас теперь кажется вполне естественным, что 
исторически приоритет в создании космологической 
литературы должен принадлежать досократикам, а не 
Платону, но реально дело обстояло не совсем так. До-
сократики писали раньше Платона, но в культурный 
обиход не только космология, но и вообще философия 
входила другими путями. Сочинения философов 
имели хождение в единицах списков и читались — 
самое большее — десятками наиболее просвещенных 
читателей. А вот произведения лириков и трагедия 
имели многотысячную аудиторию. Новые идеи долж
ны были завладеть умами Эсхила, Пиндара, в кари
катурном виде стать предметом насмешек комедии, 
чтобы дойти до слуха, не говоря уже о сознании, 
широкой публики. Чтобы благонамеренный афиня
нин перестал шарахаться в испуге от того, кто взду
мал бы утверждать, что Громовержец мечет громы и 
молнии не непосредственно из своей необорной дес
ницы, а через посредство хотя бы, скажем, трения, 
производимого тучами при взаимном соприкоснове
нии, нужно было провести основательную перестрой
ку умов, выработать нового типа мировоззрение, 
основанное не на предании, не на многовековой тра
диции, а на изыскании, на приобретении все новых 
и новых познаний. Где раньше доверие вызывал лишь 
опыт, подтвержденный десятками поколений, теперь 
было достаточно опыта даже одной человеческой 
личности. 

Самым важным событием в ходе этой перестрой
ки было появление и развитие исторического жанра 
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в античной литературе. История очень быстро раз
мыла заграждения между прошлым и настоящим, 
между мифом и анекдотом, между описанием и тол
кованием. Авторитет Гомера держался лишь благо
даря сверхчеловеческой цельности сотворенного им 
мира и — при всей его необозримой обширности — 
удивительной соразмеримости человеческому росту, 
как это было в архитектуре Парфенона, где меры и 
пропорции человеческого тела были гениально пре
образованы в меры и пропорции божественные, так 
что и для богини храм не был тесен, и для человека 
не был подавляюще громаден. Стропила философии 
вознеслись поначалу как-то уж слишком вверх, а по
толок истории, пожалуй, следовало еще поднимать 
и поднимать, чтобы она могла стать заменой эпосу. 

Сократический диалог родился, возможно, вовсе 
не как литературный жанр, а как первая попытка 
учебных записей, которых до определенного време
ни не вели ни в одной из школ, какому бы ремеслу 
там ни обучали, а с некоторых пор начали вести, так 
что в эллинистическую эпоху письменные, порой не 
без претензий на литературность, руководства сочи
нялись по всем ремеслам без разбору. Такие диалоги, 
воспроизводящие или имитирующие урок начальной 
мудрости по программе «что есть что?», можно обна
ружить в платоновском корпусе в чистом виде или в 
незначительной риторической обработке. Условным 
Персонажам даны условные имена, которые без 
ущерба произведению можно заменить на А и В. 

Платоновские диалоги в условные рамки «экзо
терических» сочинений не укладываются прежде все
го тем, что к сообщению какого-то философского 
материала ни количественно, ни качественно сведе
ны быть не могут. Аристотелевские экзотерические 
опыты в егеровской реконструкции, вероятно, были 
блестящими образцами именно такого рода: мастер
ская риторская парафраза одной из тем, разработан
ных также и в эсотерическом изложении. У Платона 
с этой точки зрения слишком много лишнего: жан
ровая экспозиция, чуть ли не интрига, экскурсы и 



вставки, эротические и комические сценки, пейзажи, 
портреты, характеры, пространные аналогии — это 
все, если можно так сказать, количественные изли
шества. 

Качественно иной смысл платоновских диалогов 
в том, что в основе любого из них лежит не тема из 
школьной программы, а проблема из реальной жиз
ни, причем если разработка темы никогда у Плато
на не может быть признана исчерпывающей (что как 
раз о писательской манере Аристотеля хочется ска
зать в первую очередь), то в решении поставленных 
проблем Платону нельзя отказать ни в честности, ни 
в смелости. Тема «Теэтета» — «что есть знание?» — 
до конца так и не проработана, но поставленная здесь 
проблема — возможен ли логос для эйдоса? — реше
на бескомпромиссно в отрицательном смысле и вме
сте с этим решением снимается и первоначальная 
постановка темы. В диалоге «Кратил» первоначаль
ная формулировка темы: «по природе имена у вещей 
или по установлению?» — отступает на второй план 
перед возникшей в ходе рассуждения проблемой: 
«что может дать вдумчивое исследование имени?». 
Сократ увлекается этимологическими опытами, в 
имени ему открывается бездна премудрости — неза
висимо от источника этой смысловой глубины, учи
тесь ее постигать, будьте внимательны к слову—таков 
итог диалога, поучительный для любого наследника 
сокровищ греческой речи, но мало плодотворный 
для профессора Академии. Та или иная вполне жи
тейская проблема (житейская, разумеется, в гомеров
ском смысле жизненного примера, а не обыденной 
приземленности) решается в каждом из платонов
ских произведений; нарочито протрептическим на
значением нельзя объяснить ни их множественности, 
ни их совокупности. 

Темы и проблемы отдельных диалогов у Платона, 
как правило, не повторяются, хотя и у лириков, и у 
трагиков мы находим не по одному произведению на 
одну тему, можем указать любимые темы, к которым 
поэт то и дело возвращается, — в платоновском кор-

6 Поэтика 
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пусе ни одна тема не ставится дважды, но есть в нем 
одно произведение, где все они как бы встречаются 
вместе, подвергаются разбору уже не столь подробно
му, зато в единой системе, — это «Законы». Сожаления 
критиков о том, что Платон в своих литературных 
произведениях не построил философской системы, 
основаны на недоразумении. Философия, которой 
занимался Платон, могла найти выражение только в 
тех двух системах, которые он и построил: в системе 
политической в соответствии с афинским понимани
ем софии — она представлена в «Законах», и в системе 
космологии, в традициях досократовской «фисиоло-
гии», что и сделано в «Тимее». 

Нет оснований решительно отвергать сообщения 
о том, что в эсотерических лекциях Платон разраба
тывал еще и метафизическую систему, но можно с 
большой степенью вероятности предполагать, что 
если за сорок лет Платон но нашел нужным предста
вить эти идеи в художественном сочинении, то, зна
чит, он не находил в них опоры для мировоззрения. 



Платон — соперник Гомера 

«Мне представляется, — говорил в одной из бесед 
Сократ, — что душа наша похожа на своего рода книгу. 

Протарх. Как так? 
Сократ. Память, направленная на то же, на что на

правлены ощущения, и связанные с этими ощущения
ми впечатления кажутся мне как бы записывающими в 
нашей душе соответствующие речи. И когда такое впе
чатление записывает правильно, то от этого у нас по
лучается истинное мнение и истинные речи; когда же 
этот наш писец сделает ложную запись, получаются 
речи, противоположные истине. 

Протарх. Я с этим совершенно согласен и прини
маю сказанное. 

Сократ. Допусти же, что в наших душах в то же 
самое время обретается и другой мастер. 

Протарх. Какой? 
Сократ. Живописец, который вслед за писцом чер

тит в душе образы названного. 
Протарх. А каким образом и когда приступает к 

работе этот живописец? 
Сократ. Когда кто-нибудь, отвлекая от зрения или 

какого-либо другого ощущения то, что тогда мнится и 
о чем говорится, как бы созерцает в себе самом образы 
мнящегося и выраженного речью. Или этого не бывает 
с нами? 

Протарх. Очень часто бывает». (Филеб, 38 Е - 39 С). 

«Филеб» считается диалогом об удовольствии. Ве
роятно, более других платоновских сочинений эта 
вещь оказалась близкой Лукрецию, автору непревзой
денной в своем роде философской поэмы «О природе 
вещей». Здесь у Платона он мог найти предвосхище-
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ние одного из центральных образов своей поэмы 
«вождя жизни, божественной отрады». Но не мень
шее впечатление, очевидно, произвел на него и этот 
образ души человеческой как книги с картинками, — 
именно так, как букварь, где картинок больше, чем 
подписей, где картинки большие и красочные, а под
писи азбучно элементарны, строил свое вдохновенное 
творение Лукреций. Платоновские диалоги похожи, 
скорее, на ученые издания в ярких суперобложках: 
картинка сверху, две-три крупных таблицы внутри, 
остальное—не очень простой текст. И все же не за одни 
суперобложки получил Платон в древности титул со
перника Гомера. По-настоящему именно о соперни
честве с Гомером подробнейшим образом говорит 
диалог «Филеб». Не само по себе удовольствие, а то 
глубоко свойственное человеку стремление к отрадным 
впечатлениям, которое философия обязана превратить 
в своего мощного союзника в борьбе за человеческие 
души, — вот предмет рассмотрения в этом диалоге, 
причем одновременно проводится тема философской 
литературы в глубокой связи ее с центральными про
блемами философии: учением о благе, о человеке и 
о природе его души, о космосе, о софии. 

Собеседники Сократа — Протарх и Филеб. В 
здешнем Протархе ученые склонны узнавать лицо 
историческое, Протарха, сына Каллия, того самого 
Каллия, который был любимейшим героем философ
ских повествований и у Ксенофонта, и у Платона, и 
даже у Аристотеля. Филеб по другим каким-либо ис
точникам истории не известен, но имя его здесь на
столько красноречиво, что представляется символом 
всего сочинения: кроме корня, говорящего о любви-
привязанности, «филии», в нем слышится имя Гебы, 
вечно цветущей юностью услады и отрады пиров на 
гомеровском Олимпе, а в живом греческом языке 
означающее, помимо юношеской свежей прелести, 
еще и все те наслаждения, какие она может челове
ку дать (в большом диапазоне от самых отвлеченных 
и возвышенных до весьма вещественных и призем
ленных ступеней в понимании этих наслаждений). 
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В согласии со смыслом своего имени Филеб утверж

дает, что «благо для всех живых существ — радость, 
удовольствие, наслаждение и все прочее, принадле
жащее к этому роду». Сократ в этом диалоге счита
ет, что «благо — не это, но разумение, мышление, 
память и то, что сродно с ними: правильные мнения 
и истинные суждения» (Филеб, 11 В). 

Вместо «блага» и равнозначно ему собеседники 
говорят о «счастливой жизни», спор идет о том, «одо
леет ли жизнь в удовольствиях разумную жизнь?» 

Удовольствия, как гласит молва, разнообразны, 
«на вкус и цвет товарища нет», что приятно одно
му — противно другому, да и есть ли вообще нечто 
такое, что можно было бы назвать удовольствием как 
оно есть само но себе? Такая постановка вопроса сра
зу же переводит разговор на сложнейший предмет 
единства в многообразии и множественности в еди
ном. Вопрос этот обсуждается и в других сочинени
ях Платона, всякий раз с новой стороны; в «Филебе» 
Сократ обращает внимание на то, что многообразие 
и многоразличие людей, быков, благ, красот и удо
вольствий, которое каждый имеет возможность на
блюдать в жизни, сглаживается, стирается, приходргг 
к единству в логосе — речи о человеке, быке, благе, 
красоте и удовольствии. Уже в простом произнесении 
слов «человек», «благо» и т. п. множество и единство 
выступают в нераздельности и тождестве, что и состав
ляет вечную прелесть речи, особенно поражающую 
юные души — кто в юности не испытал восторгов и 
наслаждений, открывая сокровища мудрости, заклю
ченные в логосе, в слове, которое своей изменчивос
тью Протея позволяет то слить все в общее, единое, 
даже в единственное, а то развернуть, расчленить, рас
пределить это одно-единственное единое в множество 
единств и в еще большее число множественностей; то 
всех и все на свете согласить, то все и всех привести к 
непримиримому раздору, сделать белое черным, а 
потом снова белым! Юноши увлекаются крайностя
ми, превращая единое — во многое, определенное — 
в беспредельное, все — в ничто, однако зрелое раз-
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мышление находит удовлетворение в промежуточ
ном, серединном, определенном. И предел и беспре
дельность — идеи крайние. Посредине между ними 
стоит идея числа, единственно определенной множе
ственности каждой вещи. 

Человек раскрывает рот и произносит звук, вся 
человеческая речь — единое звучание человеческого 
голоса, но сколь разнообразны звучания, составляю
щие человеческую речь! Грамматика распределяет 
речевой поток на отдельные звуки, каждому из ко
торых отмеряется та или иная звучность, большая 
или меньшая числом, однако распределением звуков 
занимается еще и музыка, но в том распределении 
исчисляется высота звучания и промежутки между 
соседними звуками, а также промежутки времени, в 
которые эти звуки сменяют друг друга или повторя
ются — что составляет гармонию и ритм. 

Так и любое наслаждение и всякое разумение, бу
дучи единым и множественным, каждый раз усваи
вает себе некое число, «аритмос» (Филеб, 19). 

Попробуем разделить удовольствие и разумение: 
представим жизнь в удовольствии без разумения или 
разумную жизнь без удовольствий и мы увидим, что 
любой из двух случаев не только не будет благом, но 
оказывается просто невозможным. Без разумения мы 
не будем знать, что наслаждаемся, и, напротив, имея 
всяческое разумение и не испытывая от этого ни ра
дости, ни удовольствий, мы тоже не сможем считать 
себя блаженными. Благой может быть только жизнь, 
состоящая в смешении удовольствия и разумения, 
вопрос же остается лишь в том, какой аритмос тако
го смешения есть благо, а какой — нет, и по какой 
причине. 

Душа человеческая похожа на книгу с картинка
ми, в которой работа мысли, внутренняя речь запи
сывается как текст, а внутреннее созерцание рисует 
иллюстрации к этому тексту. Записи могут быть не
точными, а иллюстрации — неудачными, в зависи
мости от свойства душ, где они находятся. Однако 
есть чистые удовольствия, не сопряженные со стра-
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даниями, истинные независимо от наших мнений на 
их счет — например, красота. 

«Под красотой очертаний я пытаюсь теперь по
нимать не то, что хочет понимать под ней большин
ство, т. е. красоту живых существ или картин; нет, я 
имею в виду прямое и круглое, в том числе, значит, 
поверхности и тела, рождающиеся под токарным рез
цом и построяемые с помощью линеек и угломеров, 
если ты меня понимаешь. В самом деле, я называю 
это прекрасным не по отношению к чему-либо, как это 
можно сказать о других вещах, но вечно прекрасным 
самим по себе, по своей природе и возбуждающим 
некие особые, свойственные только ему удовольствия, 
не имеющие ничего общего с удовольствием от ще
котания. Есть и цвета, носящие тот же самый харак
тер» (Филеб, 51 С-Е). 

Так же и среди знаний — более точны те, что от
носятся к числам и очертаниям, но и в геометрии и в 
арифметике, в свою очередь, наиболее истинная 
часть — та, что относится, собственно, к философии, 
т. е. к познанию вечнотождественного бытия, а не к 
вещественному счету к строительным измерениям. 

Однако знание божественных предметов непри-
ложимо к делам житейским и обыденным. Когда кто-
то хочет отыскать путь к себе домой, ему необходимо 
знание непрочных вещей, неточных прямых, несо
вершенных кругов. Чистые знания приходится со
вмещать с недостаточно чистыми, а наслаждения 
философического созерцания вечного и неизменно
го бытия — с поэтическими вымыслами Гомера, «если 
мы хотим, чтобы жизнь хоть сколько-нибудь похо
дила на жизнь» (Филеб, 62 С). 

Благо как аритмос есть смешение красоты и со
размерности с истиной. Разумение берет верх над 
удовольствием, но и удовольствие заставляет потес
ниться непреложную истину бытия, чтобы дать про
странство непрочной прелести становления. 

Таков итог «Филеба». В диалоге «Менон», где 
речь идет о добродетели государственного мужа, и 
в диалоге «Ион», предмет которого — поэзия, ее ис-
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полнение и толкование, недвусмысленным образом 
отрицается возможность истинного знания для не
совершенных земных вещей. Божественное вдохнове
ние сообщает рапсоду способность понимать, читать 
и толковать Гомера, от бога — прозорливость про
рицателей, проницательность поэтов, доблесть госу
дарственных мужей. Истинное знание, которое для 
Платона есть припоминание истины душой, бессмерт
ной и созерцавшей идеи, касается вещей вечных и 
неизменных, а в житейских делах вполне достаточно 
истинного мнения. Что же касается предметов наибо
лее высоких, каково, скажем, строение мироздания, 
то о них истинного знания человек попросту не мо
жет иметь, здесь ему приходится довольствоваться 
суждением, более или менее вероятным, неким подо
бием истины. Всего лишь вероятным подобием пред
ставляет Платон изображение космоса в «Тимее». 

Истинное знание обеспечивается бессмертием 
души, но именно имея в виду бессмертие души, фи
лософия смягчает требования к истинности земного 
человеческого разумения, оправдывая его несовер
шенство несовершенством земного мира становлений. 
Недаром в «Филебе» благо разумеется не как бытие, а 
как счастливая жизнь. В идеальном государстве Пла
тона Гомеру места нет, но в жизни, пока она остается 
жизнью с ее удовольствиями и страданиями, нет по
эта поэтичнее и трагичнее Гомера. «Поэт этот воспи
тал Элладу и тому, кто хочет руководить людскими 
делами и воспитывать людей, следует внимательно 
изучать этого поэта и в согласии с ним строить «свою 
жизнь» (Государство, 600 Е - 607). Для Платона Го
мер, возлюбленный с детства, на всю жизнь остался 
роковой любовью, от которой разумение долга велит 
отказаться, а живое сердце отступиться не дает. 

Если бы эпическая поэзия или кто-то из ее по
клонников смогли представить хоть какой-нибудь 
довод в защиту своей пользы для постижения иде
альной истины, Платон первый был бы счастлив при
ветствовать ее в своем государстве (607 С). И доводы 
эти Платон даже пытался изыскивать сам. 



Поэзия, рассуждает Платон, бывает подражатель
ной и повествовательной. Повествовательная — дифи
рамб — приемлема для идеального государства, ибо 
здесь поэт возвещает то, что он думает и знает. Под
ражательная — трагедия и комедия — может быть 
названа тенью теней, ибо подражает земным вещам, 
которые сами суть всего лишь подражания бессмерт
ным идеям. Гомеровский эпос, по Платону, соединя
ет повествование и подражание. Подражательные 
части эпоса страдают всеми пороками подражатель
ной поэзии, поскольку та есть лишь воспроизведение 
бренных и несовершенных копий с вечных и совершен
ных образцов. Однако именно здесь, в подражании 
человеческим делам, главная сила Гомера — никто не 
знал жизнь так полно и не изображал так живо, как 
он. В повествовании поэт говорит сам — это позволя
ет ему высказать свое понимание событий и вещей. 
Не раз в своих сочинениях Платон обращается к муд
рости Гомера, приводит два-три стиха из этих повество
вательных частей, неизменно радуясь возможности 
подкрепить свое суждение авторитетом Гомера. 

Не все у Гомера ложно, а кроме того, ложь, как 
истина, не есть зло или добро сама по себе, как и лож
ное суждение само по себе не есть еще ложь. Истина 
возможна лишь как целое. С Гомером у Платона спор 
не о частностях, но о целом, о вселенной. Вселенная 
Платона — это космос, в котором земля — наименее 
совершенное и божественное тело, а земная жизнь — 
временное и обременительное скитание души, осуж
денной трудами и воспитанием зарабатывать себе 
вечное блаженство. Вселенная Гомера — это земная 
жизнь и похожая на нее жизнь олимпийских богов, 
где добро вознаграждается, зло осуждается, мужество 
торжествует, даже погибая, вероломство наказыва
ется, пусть не сразу и не легкой ценой, но ничто не 
изгоняется, все приемлется и ни одно из несовер
шенств не отрицается во имя идеального совершен
ства. Словом, Гомер для Платона — это сама жизнь, 
отвлечение и очищение от которой было целью и со
держанием платоновской мудрости. 
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Платоновский мир — это мир постоянного вос

хождения, самоусовершенствования. Если мы допу
стим в наше государство, говорит Платон, Гомерову 
Музу, то у нас воцарится удовольствие и страдание 
вместо закона и логоса (607 А). Но закон и логос, по
знание и сама истина — все это лишь образы блага, 
само же благо выше истины и познания, оно превос
ходит их своей красотой и никак не может быть сведе
но к удовольствию. «Солнце дает всему, что мы видим, 
не только возможность быть видимым, но и рождение, 
рост и питание, хотя само оно не есть становление. 
...Считай, что и познаваемые вещи могут познавать
ся лишь благодаря благу, оно же дает им и бытие, и 
существование, хотя само благо не есть существова
ние, превышая его достоинством и силой. Тут Глав-
кон очень забавно воскликнул: 

— Аполлон! Как удивительно высоко мы взобра
лись!» (Государство, 509 А-С). 

Философию как восхождение (521 С), обращение 
души от сумеречного дня к истинному дню бытия по
нимал не только Платон. Отвлечение от мира види-
мостей, как и недоверие к Гомеру, проповедовали все 
философы до Платона. Существо платоновского ха
рактера — в том, что восхождение он бескомпромисс
но и неразрывно связывает с нисхождением. 

«Во всех других государствах люди, обратившие
ся к философии, вправе не принимать участия в госу
дарственных делах, потому что люди эти сделались 
такими сами собой, вопреки государственному строю, 
а то, что вырастает само собой, никому не обязано сво
им питанием, и там не может возникнуть желание 
возместить по нему расходы. А вас, — мысленно об
ращается Сократ к стражам идеального государ
ства, — родили мы, для вас же самих и для остальных 
граждан, подобно тому как у пчел бывают вожди и 
цари. Вы воспитаны лучше и совершеннее, чем те 
философы, и более их способны заниматься и тем, 
и другим. Поэтому вы должны, каждый в свой че
ред, спускаться в обитель прочих граждан и привы-



кать созерцать темные стороны жизни. Привыкнув, 
вы в тысячу раз лучше, чем живущие там, разгляди
те и распознаете, что представляет собой каждая тень 
и образ чего она есть, так как вы уже раньше лицез
рели правду относительно всего прекрасного, спра
ведливого и доброго» (520 В-С). 

Созерцание истинного бытия для Платона в от
личие от Парменида, Эмпедокла или Гераклита не 
единственная цель философии. Не менее важной за
дачей представляется ему распознавание в земных 
тенях образов вечных идей. Для философа эта вторая 
задача, казалось бы, и лишняя, но для философии ее 
значение не ограничивается филантропическим по
буждением разделить судьбу узников знаменитой 
платоновской пещеры и облегчить им путь восхож
дения к солнцу истинного блага. 

Сущность вещей постигается деятельностью ума, 
мышлением, земному миру становлений отвечает 
мнение, «докса», воззрение. В уме находит себе мес
то знание (устоявшееся воззрение, проверенное вос
поминанием бессмертной души о вечных истинах) и 
рассуждение (способ пробуждения дремлющих в 
душе истин, принятый, например, в геометрии). Воз
зрение вместо знания довольствуется вероятностью, 
а заменой рассуждению служит ему уподобление. 

Геометр чертит на песке линии, изображает квад
раты, треугольники, окружности, диагонали, диамет
ры и тому подобное. Рассуждает он при этом вовсе 
не об этих, зачастую кривых и несовершенных, изоб
ражениях (где-то палочка глубже прорезала песок, 
где-то мельче, там ей помешал камешек, линии мо
гут быть неравномерной толщины, прерываться или 
огибать препятствия), он смотрит поверх всех несу
щественных частностей и не идущих к делу случай
ностей и рассуждает о тех точных и совершенных, 
идеальных прямых и окружностях, изображением 
которых служат эти нарисованные. Между теми иде
альными фигурами и этими несовершенными Платон 
признает отношения подобия, пропорции, аналогии. 
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В такой же пропорции подобия находятся фигуры 
геометрии и очертания земных предметов. 

Умственный взор видит свои предметы подобны
ми тем, которые может созерцать обычное чувствен
ное зрение. Идеальные эйдосы вещей неделимы, они 
недоступны логосу, описывающему структуру, ис
числяющему состав сложного, но земные подобия 
идей в чувственном мире вовсе не обладают свойства
ми неделимости, они сложны, потому и хрупки, их 
логос-состав доступен логосу-счету и логосу-слову. 
И получается, что единственно доступный человеку 
способ дать эйдосу хоть сколько-нибудь подобающий 
логос — это воспользоваться образом подобного эй
досу, его отражением, отображением или, как гово
рит сам Платон, «эйконом». 

«Мнение относится к становлению, мышление — 
к сущности. И как сущность относится к становле
нию, так мышление — к мнению. А как мышление 
относится к мнению, так познание относится к вере, 
а рассуждение — к уподоблению» (534 А). Уподобле
ние, т. е. усмотрение подобия и установление анало
гии, выступает у Платона как существенный раздел 
познания, в отношении к земным вещам вполне за
конный, но и даже по отношению к миру сущностей 
зачастую единственно доступный (510 В - 511 А). 

Уподобление, по Платону, выявляет не только то, 
что подобно, сходно, но и то, что подобает, опреде
ляется природой вещи, ее сущностью. Именно такое 
понимание художественной аналогии лежит в осно
вании космологии «Тимея». Мироздание в своем ма
териальном образе есть произведение божественного 
ремесленника-демиурга и, как всякое произведение, 
есть лишь изображение своего идеального прообра
за. «Поэтому, — рассуждает Платон, — относительно 
изображения и первообраза надо принять вот какое 
различение: слово о каждом из них сродни тому 
предмету, который оно изъясняет. О непреложном, 
устойчивом и мыслимом предмете и слово должно 
быть непреложным и устойчивым: в той мере, в какой 
оно может обладать неопровержимостью и бесспорно-



стью, ни одно из этих свойств не должно быть утраче
но. Но о том, что лишь воспроизводит первообраз и 
являет собой лишь подобие настоящего образа, и гово
рить можно не более как правдоподобно. Ведь как бы
тие относится к рождению, так истина относится к вере. 
А потому не удивляйся, Сократ, если мы, рассматри
вая во многих отношениях много вещей, таких, как боги 
и рождение Вселенной, не достигнем в наших рассуж
дениях полной точности и непротиворечивости. На
против, мы должны радоваться, если наше рассуждение 
окажется не менее правдоподобным, чем любое дру
гое, и притом помнить, что и я, рассуждающий, и вы, 
мои судьи, всего лишь люди, а потому нам приходит
ся довольствоваться в таких вопросах правдоподобным 
мифом, не требуя большего» (Тимей, 29 B-D). 

Эта «правдоподобная» космология строится не 
как рассуждение, но как «эйкон», предположитель
ный образ, художественная картина, сконструиро
ванная пропорционально умозрительному образцу. 
Аналогии из практики геометрической науки усту
пают место аналогиям из области изобразительных 
искусств. Философ, усматривающий высшую исти
ну и постоянно сохраняющий в душе ее отчетливый 
образ, подобен художнику, хранящему в душе образ 
будущего творения и воспроизводящему его со всей 
возможной тщательностью (Государство, 484 C-D). 
Произведения ваяния и живописи могут отбрасывать 
тень или давать отражение в воде, но сами они «слу
жат лишь образным выражением того, что можно ви
деть не иначе как мысленным взором» (510 Е). 

Однако не только из благоразумной скептичес
кой осторожности прибегает Платон к помощи об
разного уподобления и не только в тех случаях, когда 
точное и непротиворечивое рассуждение оказывает
ся недоступным человеческому разумению. Вот один 
пример из «Государства» (487 А - 489 С). 

Собеседник Сократа замечает противоречие в 
том, что, с одной стороны, занятия философией де
лают человека бесполезным для государства, а с дру
гой — государствам не избавиться от бед, пока не 
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будут в них править философы. Как это согласуется 
одно с другим? 

«Твой вопрос, — произносит Сократ, — требует 
ответа с помощью уподобления. 

— А ты, видно, к уподоблениям не привык. 
— Пусть будет так. Ты втянул меня в трудное рас

суждение да еще и вышучиваешь! Так выслушай же мое 
уподобление, чтобы еще больше убедиться, как трудно 
оно мне дается. 

По отношению к государству положение самых по
рядочных людей настолько тяжелое, что ничего не мо
жет быть хуже. Поэтому для уподобления приходится 
брать в их защиту и объединять между собой многие чер
точки наподобие того, как художники рисуют козлопо-
добных оленей и так далее, смешивая различные черты». 

Далее следует аналогия между кормчим на кораб
ле и правителем в государстве, к которой мы уже обра
щались выше. 

«Я не думаю, — заключает Сократ, — чтобы, видя 
такую картину, ты нуждался в истолковании того, в чем 
ее сходство с отношением к подлинным философам в 
государствах, — ты ведь понимаешь, о чем я говорю. 

— Вполне». 

Платоновские «эйконы» приводятся не ради ли
тературных красот, они предполагают поясняющее 
аналогию истолкование. Дается ли оно здесь же раз
вернутым текстом или предоставляется самостоя
тельной умственной работе читателя — это вопрос 
композиции или тактики, но не принципа изобра
жения. Эйкон есть изображение некоторой реально 
существующей вещи, живого существа, житейского 
предмета, жизненного явления, обладающих в силу 
своей жизненности тем, что мы назвали бы органи
ческой цельностью. Эта органическая цельность 
изображаемого служит в эйконе образом того диа
лектического синтеза вовлеченных в рассуждение 
понятий, к которому устремляется мысль философа. 
Путь философии к этому синтезу долог и труден, для 
неподготовленной души он и вовсе непреодолим, эй-



кон простым читателям заменяет рассуждение, а по
священным открывает путь к решению пропорции 
между истиной и правдоподобием. Это имеет в виду 
Сократ, когда говорит о смешении в эйконе трудно
сопоставимых черт, именно это позволяет Платону 
дать образ государства как органической цельности, 
притом что соответствующего понятия мы у Плато
на не находим, да и вряд ли исторически правомер
но было бы такое понятие у него искать. 

Собеседник упрекает Сократа: кто угодно в тво
ем государстве может жить по-человечески и быть 
счастливым, только не стражи, которым ты вруча
ешь государственную власть и не даешь ни одного 
из простых человеческих благ — ни дома, ни надела, 
ни семьи, ни золота, ни серебра, ни удовольствия. 
Сократ отвечает: «Сейчас мы лепим в нашем вооб
ражении государство, как мы полагаем, счастливое, 
но не в отдельно взятой его части, не так, чтобы лишь 
кое-кто в нем был счастлив, но так, чтобы оно было 
счастливо все в целом». Далее приводится аналогия 
поначалу вполне естественная — в живом организ
ме и в изображении живого существа благополучие 
и красота отдельных членов не должны мешать бла
гополучию и красоте целого. «Это вроде того, как 
если бы мы писали картину, а кто-нибудь подошел и 
стал порицать нас за то, что для передачи самых кра
сивых частей живого существа мы не пользуемся са
мыми красивыми красками: например, если глаза, 
хотя это самое красивое, были бы нарисованы не пур
пуром, а черным цветом. Пожалуй, было бы уместно, 
защищаясь от таких упреков, сказать: «Чудак, не ду
май, будто мы должны рисовать глаза до того краси
выми, что они и на глаза-то вовсе не будут похожи; то 
же самое относится и к другим частям тела—ты смот
ри, выходит ли у нас красивым все в целом, когда мы 
каждую часть передаем подобающим образом». 

Вот и сейчас — не заставляй нас соединять с долж
ностью стражей такое счастье, что оно сделает их кем 
угодно, только не стражами. Мы сумели бы и земле
дельцев нарядить в пышные одежды, облечь в золото 
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и предоставить им лишь для собственного удоволь
ствия возделывать землю, а гончары пускай с удоб
ством разлягутся у очага, пьют себе вволю и пируют, 
пододвинув поближе гончарный круг и занимаясь 
своим ремеслом лишь столько, сколько им захочет
ся. И всех остальных мы подобным же образом мо
жем сделать счастливыми, чтобы так процветало все 
государство. 

Нет, не уговаривай нас, ведь если тебя послуша
ем, то и земледелец не будет земледельцем, и гончар — 
гончаром, и вообще никто из людей, составляющих 
государство, не сохранит своего лица» (Государство, 
420 В-421 А). 

Развернутая и углубленная аналогия между живо
писным изображением и философским осмыслением 
позволяет Платону подвести читателя к представле
нию о том, что и счастье и красота, как и все на све
те, могут измеряться в разных системах измерения и 
в этих разных системах иметь далеко не равноцен
ную величину. Пурпурная краска — прекраснейшая 
часть живописного полотна, глаза — прекраснейшая 
часть живого тела, но если живопись примет для сво
его произведения меру ценностей живой жизни, она 
должна будет поступиться своими критериями совер
шенства. Разве трудно философу, составляющему 
проект идеального государства, удовлетворить все 
сословия и сделать каждого человека счастливым со
образно мере высшего блага и абсолютной справедли
вости? Но понятие счастья — это мера живой жизни, 
совместить две эти скалы ценностей — это красить 
глаза пурпуром: в эстетическом смысле это, возмож
но, и порадовало бы художника или зрителя, но не 
далее пределов самой живописи, попытка перенести 
эту художественную находку в жизнь сразу же оскор
била бы любой взор неуместностью и безобразием. Так 
и философ, если он продумывает идеальный образ 
государства не ради безупречного понятия, а с наме
рением хоть как-то применить этот образ к жизни, 
не должен упускать из виду критериев и возможнос
тей этой жизни. 
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Гомер и жизнь, связанные в «Филебе» несовершен

ством человеческой природы, падкой до наслаждений 
и помешанной в мире неточностей, мало способной 
к восприятию вечных истин и остро нуждающейся 
в истинах, примененных к скоротечной земной не
правильности, в «Государстве» связываются еще раз 
удивительной силой правдоподобия, которую от
крыл в Гомере Платон взамен той истины, которой 
не находили у Гомера первые философы и которой, 
по убеждению Платона, там попросту не следовало 
искать. Верность жизни — а в ней Гомер не имеет 
себе равных — должна быть правдоподобием, не 
претендуя на большее, но и в полной мере отвечая 
этому высокому критерию: правдоподобие Платон 
понимает как подобие истины, ее уменьшенный образ, 
сохраняющий тем не менее пропорциональное отно
шение к этой истине. На таком фундаменте строится 
специфически платоновский реализм: бытовые или 
природные детали точны до натуралистичности, об
щая картина насквозь фантастична и рациональна, 
однако при этом неизменно настолько правдоподоб
на, что в течение многих веков заставляла не только 
читателей верить в то, что платоновские диалоги ког
да-то действительно состоялись между живыми со
беседниками, но и ученых искать за их условными 
персонажами реальные исторические лица или про
тотипы. А между тем правдоподобие, идущее от ис
кусного подражания жизни, не составляет в глазах 
Платона достоинства искусства. Напротив, правдо
подобие, происходящее от знания жизни, от умения 
в жизненных образах видеть их истинные прообра
зы, — вот достойный предмет философской Музы и 
трудно представить, чтобы в собственной художе
ственной деятельности Платон стремился к ремес
ленническому, а не к философскому совершенству 
поэзии. 

Может быть, самым характерным из нарисован
ных Платоном философических «эйконов», пропор
ционально-подобных изображений истины, является 
образ пещеры и заточенных в ней узников. 
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«... Ты можешь уподобить, — говорит Сократ в «Го
сударстве», — нашу человеческую природу в отноше
нии просвещенности и непросвещенности вот какому 
состоянию... люди как бы находятся в подземном жили
ще наподобие пещеры, где во всю ее длину тянется ши
рокий просвет. С малых лет у них там на ногах и на шее 
оковы, так что людям не двинуться с места, и видят они 
только то, что у них прямо перед глазами, ибо повер
нуть голову они не могут из-за этих оков. Люди обраще
ны спиной к свету, исходящему от огня, который горит 
далеко в вышине, а между огнем и узниками проходит 
верхняя дорога, огражденная ... невысокой стелой вро
де той ширмы, за которой фокусники помещают своих 
помощников, когда поверх ширмы показывают кукол. 

— Это я себе представляю. 
— Так представь же себе и то, что за этой стеной 

другие люди несут различную утварь, держа ее так, что 
она видна поверх стены: проносят они и статуи, и вся
ческие изображения живых существ, сделанные из 
камня и дерева. При этом, как водится, одни из несу
щих разговаривают, другие молчат. 

— Странный ты рисуешь образ («эйкон») и стран
ных узников! 

— Подобных нам. 
... Когда с кого-нибудь из них снимут оковы, заста

вят его вдруг встать, повернуть шею, пройтись, взгля
нуть вверх — в сторону света, ему будет мучительно 
выполнять все это, он не в силах будет смотреть при 
ярком сиянии на те вещи, тень от которых он видел 
раньше. И как ты думаешь, что он скажет, когда ему 
начнут говорить, что раньше он видел пустяки, а те
перь, приблизившись к бытию и обратившись к более 
подлинному, он мог бы обрести правильный взгляд? ... 
Не считаешь ли ты, что это крайне его затруднит и он 
подумает, будто гораздо больше правды в том, что он 
видел раньше, чем в том, что ему показывают теперь? 
... Тут нужна привычка, раз ему предстоит увидеть все 
то, что там, наверху. Начинать надо с самого легкого: 
сперва смотреть на тени, затем — на отражения в воде 
людей и различных предметов, а уж потом — на самые 



вещи; при этом то, что на небе, и самое небо ему легче 
было бы видеть не днем, а ночью, т. е. смотреть на звез
дный свет и Луну, а не на Солнце и его свет. 

... Так вот, дорогой мой Главкон, это уподобление 
(«эйкон») следует применить ко всему, что было сказа
но ранее: область, охватываемая зрением, подобна тю
ремному жилищу, а свет от огня уподобляется в ней 
мощи Солнца. Восхождение и созерцание вещей, на
ходящихся в вышине, — это подъем души в область 
умопостигаемого» (514 А—517 В). 

Пропорция между истиной и подобием в этом 
эйконе у Платона несколько иная, чем, скажем, ког
да он пользуется примером картины, изображающей 
живое существо, чтобы оправдать свою собственную 
реалистичность в изображении идеального государ
ства. Там аналогия задавалась только для мысли, не 
для глаза. Здесь в работу вовлекаются одновременно 
и с одинаковой активностью и ум и воображение. 
Платой говорит: наша жизнь на земле так же отно
сится к истинному бытию, как заточение в пещере — 
к выходу на волю и созерцанию солнечного света, — 
но в то же время это значит: наша жизнь есть заточе- I i 
ние в пещере, истинное бытие есть вольное созерца- g-
ние солнца. Уподобление выливается в определение, § 
художественное творчество и философская работа и 

соединяются в одном произведении, создается то, что | 
не может быть названо иначе как философским обра- х 
зом, внутри которого каждое слово раздваивается, g 
растраивается, обозначая одновременно и пещеру или ^ 
Солнце, и «как бы пещеру» или «как бы солнце», и ^ 
«своего рода пещеру» или «своего рода солнце». ^ Р 

Разве не так же поступали досократические фи
лософы, когда говорили: все сущее в мире — вода 
(огонь, воздух, земля) или любовь и вражда правят 
миром? — И так, и не так. Двусмысленность и три-
смысленность слова свойственна была их философ
скому языку тоже, но у них весь образ был вмещен в 
одно единое слово, оно тяжелело и становилось зачас
тую малоповоротливым, плохо пригодным и для на-
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учной обработки и для поэтического усвоения34. Пла
тоновский «эйкон», живописное изображение, развер
нутая метафора, детально выписанная аналогия, 
представлял философскому слову и большую легкость 
и мобильность, принимая на себя тяжесть смысловых 
оборотов, и в то же время углубленную концепту
альную значительность, как бы фокусируя в нем свою 
энергию: для научного употребления слово «солнце» 
становилось настоящим термином, область значения 
которого была ограничена образом-эйконом не хуже, 
чем профессиональной конвенцией, а для неискушен
ного читателя философская конвенция без труда пре
образовывалась в поэтическую картину, понятную и 
убедительную силой своего «правдоподобия». «Гоме-
омерии» Анаксагора были для простого обывателя 
неправдоподобной игрой ума: в самом деле, как пи
сал Лукреций, 

Ибо тогда и зерно, дробимое камнем тяжелым, 
Крови следы оставлять должно бы на нем постоянно 
Или еще что-нибудь, что в нашем питается теле; 
Были б и травы должны подобным же образом часто 
Кровь источать из себя при треньи их между камнями; 
Стали бы воды струить такие же сладкие капли, 
Как молоко, что течет из сосцов у овец густорунных; 
Было бы видно тогда, как и в комьях земли размельченных 
Разного рода травы и хлебные злаки, и листья 
В маленьком виде в земле потаенно рассеяны всюду; 
И, наконец, расколовши дрова, мы увидеть могли бы 
Пепел и дым, и огни потаенные в маленьком виде. 

(О природе вещей, I, 881-892). 

34 См.: Аристотель. О душе, 410 А: «... В самом деле, каждый 
элемент познает себе подобное, но ничто не познает кости или 
человека, если они не будут также находиться в душе. А что 
это невозможно, об этом не стоит и толковать. В самом деле, 
разве заключает в себе недоумение вопрос, находится ли в душе 
камень или человек?» Ни как термин, ни как образ «вода» или 
«земля» Эмпедокла не удовлетворяют Аристотеля. 



Анаксагоровские метафоры не преследовали 
изобразительных целей, представлять гомеомерию 
зрительно — такой же запрещенный полемический 
прием, как всякое передергивание смысла. Лукреций 
здесь по существу не более прав, чем Саша Черный, 
потешавшийся над метафорами «Песни песней» и 
предлагавший некритическому читателю предста
вить зрительно смелые выражения царя Соломона. 
Но Лукреций прав профессионально: необщеупотре
бительные смыслы позволительны только на основа
нии определения, вне области узкопрофессиональной 
конвенции термины, нагруженные непонятными 
для непосвященного смыслами, становятся легкой 
добычей для всякого рода профанации и не справ
ляются с главной для Лукреция — и для Платона 
чрезвычайно важной — задачей философии — про
свещением человеческого разума, построением кар
тины мира на рациональной, а не мифологической 
основе. Этой же цели посвящал свои усилия и Анакса
гор, но для него вся тяжесть смыслового ударения 
ложилась на рациональность картины, пренебреже
ние картинностью рациональных построений самому 
Анаксагору обошлось достаточно дорого, да и во все 
позднейшие времена становилось для философии 
скорее слабым, чем сильным, местом. Жизнеподоб-
ная картинность мифологических басней Гомера — 
вот та геркулесова палица, отнять которую у мощ
ного соперника философии вознамерился Платон. 

Абстрактнейшие построения «Государства» и «Ти-
мея» благодаря своей живописной органичности, 
житейскому правдоподобию были восприняты как 
новая, после гомеровской, картина мира, причем бо
лее правдивая, чем у Гомера. Первые философы в по
лемике с Гомером заботились прежде всего об истине, 
Платон впервые сознательно и методически поставил 
перед философией вопрос о читателе, о том самом 
узнике темной пещеры, для которого «вещи сами по 
себе» — слепящее глаза зрелище, а созерцание «от
ражений», или «подобий», — единственно верный и 
доступный путь привыкания глаза к свету истины. 
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«Эйкон» стал для Платона неисчерпаемым источ
ником мудрости и убедительности. Гомеровское 
правдоподобие в описании и диалектическая изощ
ренность в толковании изображаемого позволили 
Платону соединить верность жизни и знание исти
ны, сравняться с гомеровским эпосом, вступить с ним 
в многовековое состязание и постепенно, исподволь 
одержать над ним незаметную, но необратимую по
беду. Давняя, роковая, неистребимая любовь Плато
на к Гомеру стала залогом этой победы и сослужила 
философу добрую службу. Логос эйкона может быть 
очень развитым, аналогия — очень глубокой, но ост
рота мысли при этом требует выразительности изоб
ражения, жизненно правдоподобного, как у Гомера. 
«Государство», где толкуется о вреде подражатель
ной поэзии, само стало в очень большой мере произ
ведением этой подражательной поэзии, причем если 
в «Государстве» подражание перемежается повество
ванием, то в «Тимее» они полностью совпадают. Все 
повествование «Тимея» есть один большой «эйкон», 
изображение того, что, в свою очередь, есть лишь вос
произведение первообраза, т. е. относится к рожде
нию-становлению, само есть подобие и описано может 
быть лишь правдоподобным мифом — слово «миф» 
здесь означает уже не вымысел поэтов, а логос-повесть 
в отличие от логоса-понятия. В соперничестве с Гоме
ром Платон сделал еще один крайне важный шаг — 
он достиг отождествления подражания и повествова
ния, двух полюсов поэзии, один из которых обращен 
к истине, а другой глубоко погружен в несовершен
ство и ложь. Оказалось, что и подражание может об
ратиться к истине, если будет полагаться не только на 
меткий глаз и верную руку, но и на исчисление про
порции, аналогии видимого и умопостигаемого, жиз
ни и бытия. Выше точного изображения становится у 
Платона правдоподобный образ. 

Гомер писал, вернее, пел не от себя, он обращался 
к Музе — Муза диктовала эпическому поэту историю 
Троянской войны или скитаний Одиссея. Гомеров
ский эпос заверял свою истину печатью божествен-



ного повествования. Между тем, что поэт знает, и тем, 
что он возвещает, не было никакого зазора. Не было 
этого зазора и в трагедии, которая искала своей жи
тейской правды в мифологических ситуациях, извест
ных из Гомера или другого какого эпоса, отождествляя 
с ними ситуации злободневной обыденной жизни. 
Трагики состязались перед судом афинян, сталкива
лись различные версии событий, зритель трагедии в 
отличие от слушателя эпоса уже не мог с увереннос
тью сказать: дело было так, а не иначе, — оценивалась 
не фактическая достоверность версии, а ее психоло
гическая поучительность и художественная убеди
тельность, но и здесь, как и в эпосе, не ставилась под 
сомнение чистосердечная убежденность поэта в том, 
что он говорит. Лирика — и хоровая и сольная — по 
самому определению жанра была коллективной или 
индивидуальной исповедью, проповедью, отповедью, 
т. е. словом несомненной откровенности. 

Платон впервые поставил литературу в такое по
ложение, когда она говорит не чистосердечную ложь, 
но неполную, сознательно ограниченную правду. В 
число древних Муз он ввел философскую Музу, бо
лее истинную, чем эпическая, но и более лукавую, 
чем божество Гомера. 

Платон воспроизводит жизнь — и не верит при 
этом ни в истинность самой жизни, ни в правду свое
го воспроизведения. Вместо правды искусству пред
лагается преследовать правдоподобие. Поэт-философ 
изображает не просто жизнь, как он ее знает, но бы
тие, как он его понимает, в пропорциональных ему 
образах жизни, которую он снисходительно наблю
дает, не без удивления замечая, что и в самой ничтож
ной малости правильно поставленное зрение способно 
увидеть, пусть отдаленное, но математически точное 
подобие самых великих истин. 

Жизнь — искаженное бытие, сама по себе она не 
стоит внимания философии, но простым душам жизнь 
доступнее истины, она сильна и у нее много союзни
ков — молодость, жажда наслаждений, ее оружие — 
красота. Легче найдет сочувствие у слушателей тот 
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философ, который будет учить, что все мерзкое и злое 
в этой жизни неистинно, чем тот, который поставит 
под сомнение те немногие, но тем более драгоценные 
радости, какие жизнь способна человеку дать. Платон 
это понял, он населил свои диалоги молодыми цвету
щими красавцами, заполнил любовью, превратил в 
один нескончаемый праздник. Однако постепенно от 
диалога к диалогу, ненавязчиво, но твердо красоте 
телесной противопоставляется духовная красота, а 
любви к свежему и цветущему — любовь к вечно пре
красному и неизменному, противопоставляется не в 
моральном рассуждении, а в своеобразном романе, 
истории необычайной привязанности двух крайне 
противоположных натур — Сократа и Алкивиада. 
Сократ — безобразен и стар, Алкивиад — свеж и пре
красен, Сократ — мудр и добр, Алкивиад — честолю
бив и властен, Сократ — предан и горд, Алкивиад — 
самонадеян и отзывчив, эта пара — пример того, как 
обретают друг друга два человеческих символа, две 
разлученные половинки некогда единого человеческо
го естества. Мудрость Сократа восхищается природным 
совершенством Алкивиада, Алкивиад очарован духов
ным величием Сократа, оба блага тянутся друг к дру
гу, но отношение их пропорционально отношению 
золота и меди. К философии обращается благородный 
и смышленый Теэтет — так ведь он не красавец, фило
софию предпочел политической карьере Феаг — так 
ведь он слаб здоровьем, победа Сократа над Алкивиа-
дом, баловнем природы и судьбы, всеобщим любимцем, 
живым воплощением всех живых наслаждений и всех 
живых пороков—вот подлинный триумф философии, 
достойнейшая ее победа, равно как судьба Алкивиа
да, отошедшего от Сократа, — наиболее внушитель
ный и наглядный урок того, в какое зло для самого 
человека, для ближних его и для всего государства 
могут обратиться самые щедрые природные дары, 
если медные радости жизни заслонят от него золо
тые блага истинного бытия. Биография Алкивиада, 
как мы бы сказали, исторического— не предмет для 
поэзии Платона; жизнь и личность Алкивиада как 
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эйкон человеческой жизни и человеческого харак
тера как такового в их эйдосе — вот что занимает 
Платона, а для удовольствия читателя он не жалеет 
ни красок, ни подробностей, были бы только они 
правдоподобными, т. е. похожими на жизнь и подо
бающими истинному бытию. 

По суждениям античных критиков, Платон, хоть 
и был самым гениальным подражателем и соперни
ком Гомера, однако победить в этом споре не сумел, 
ибо на протяжении всей античности соразмерный че
ловеческой природе мир гомеровского эпоса сохра
нял для читательских душ непобедимое обаяние. 
Однако в писательских душах Платон одержал непри
метную для критики победу. Псевдосерьезное описа
ние и мотивировка сохраненных преданием событии 
и поступков, в реальность которых никто из образо
ванных людей давно уже не верил, наглухо скрытая 
ироничность, угадываемая лишь в этом остром со
поставлении глубоких психологических мотивировок 
и примитивных деяний, в дотошной обстоятельной 
аргументированности исторических деталей (ovdev 
aiLaqrvQov — ни слова без ссылки на источник!), со
седствующей с мистической интерпретацией самых 
чудовищных суеверий — в эстетике эллинизма это 
платоновское наследство. Поэтика эллинизма, до моз
га костей рационалистическая, даже в использовании 
сугубо чувственных средств воздействия математи
чески точная — это тоже порождение платоновской 
методы воспитания читателя, допускающей чувствен
ную привлекательность в союзники, но не в руководи
тели искусства, приверженного духовным ценностям 
и рациональным основаниям. Риторика, получившая 
в лице Платона мощного идейного вдохновителя, пре
вратила ремесленный прием этопеи — когда заказан
ную речь платный мастер приноровлял к личности 
заказчика — в основной принцип художественного 
освоения действительности: правда потеряла всякое 
преимущество перед правдоподобием. Античная Муза 
заговорила не о том, что было, есть и будет в непре
ложной гомеровской истинности, но о том, чему воз-
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можно при тех или иных обстоятельствах случаться с 
той или иной степенью вероятности. Платон подвел под 
эту эстетику вероятного правдоподобия философский 
фундамент своим учением о призрачной неподлинно
сти земной жизни, подражая которой, художник ока
зывается в жалком положении копировщика копий, — 
единственный путь для поэта сделаться творцом — это 
подражание умственно усматриваемым образцам. 
Платон именовал это творчество философской Му
зой, александрийцы назвали это ученой поэзией. 

... Встала из мрака младая с перстами пурпурны
ми Эос... — так начинался новый день в мире Гомера, 
где небо было божественным телом отца-Урана, а зем
ля — божественным лоном матери-Геи, где волны 
Океана кипели сверкающими, вечноподвижными, 
осязаемыми формами нереид, наяд и тритонов, где 
Солнце катилось по небу не раскаленным камнем 
Анаксагора, а огненной колесницей Гелиоса; где боги, 
покидая время от времени беспечальный Олимп, вхо
дили в людские жилища, принимая земной облик и 
земные заботы, а люди в патриархальной простоте 
дарили богам счастье любви, отцовства или материн
ства, преданного послушания и ученичества, а порой 
потешали бессмертных лукавством обмана или язви
ли гневом — и даже копьем. Гомеровский мир, со всей 
его суматохой, то благополучной, то погибельной, был 
обжитым и привычным домом, где все на месте и, что 
ни потребуется, можно взять не глядя, протянув лишь 
руку, а каждое дело совершать по обычаю и без отче
та, — вот почему он сохранял свою притягательность 
для человечества многие и многие века уже после того, 
как оно обзавелось новыми домами, где вместо обы
чая устанавливался распорядок, а вместо привычки — 
знание, где ничего уже нельзя было сделать не глядя 
и без отчета, где не было могущественных владык, у 
которых можно было мольбами и дарами выпросить 
делаемое даже рассудку вопреки и наперекор стихи
ям, где правила неумолимая необходимость. У этих 
новых жилищ тоже находились свои певцы — но рас
порядок, необходимость, знание — это голые слова. В 



каких образах представить человеку этих новых рас
порядителей его жизни? 

«Встала из мрака младая... кто? — Необходимость? 
Правда? Природа? Как только представишь их в чело
веческом образе, сразу появляются какие-то надежды 
на их человеческую слабость — и необходимость мож
но обойти, и перед правдой слукавить, и от природы 
откупиться. Чем их представить? Стихиями воды, огня, 
ветра—с ними человек не сумеет договориться, их труд
но обойти или сокрушить. Но для человека, как видно, 
нет ничего трудного. К самым небесам его гонит безум
ная самонадеянность. Он и воду спалит огнем, и огонь 
засыплет землей, и ветром развеет землю — он повели
тель стихий, он сам — мера всех вещей. Как унять его 
самонадеянность, как предупредить об опасностях, как 
заставить учиться? Как приручить его к новому дому, 
сделать обычаем распорядок, привычкой знание? 

После Гомера с Гесиодом Платон первый стал 
строить новый мир не из человекоподобных аллего
рий, знаменующих отвлеченные понятия, и не из 
природоподобных стихий, изображающих некие нео
пределенные и неукротимые силы, противостоящие 
человеку, а из обыденных, хорошо знакомых чело
веку предметов, подчас ничтожных и неинтересных, 
но только до тех пор, пока человек не задумается над 
их чудесной силой, а если задумается, то непремен
но удивится, а с удивления начнется та необратимая 
работа мысли, которая приведет через любопытство 
и любознательность к знанию и пониманию. 

Ну что замечательного в ткацком челноке? Ни
чего — пока не подумаешь: а откуда он взялся? — 
Мастер сделал. — А из чего сделал? — Из дерева. — 
А как сделал, почему именно такой формы, где он 
взял образец и как сумел его воплотить в дереве? А 
где был тот образец, пока не вошел в голову мастера? 
И где вообще обретаются все и всяческие образцы всех 
и всяческих рукотворных вещей? А кто сделал неру
котворные вещи? — За одним челноком потянулась 
бесконечная нить размышления, вопросов и ответов, 
диалектики, как это называлось в Афинах. 



А веретено — всем знакомое с младенчества, один 
из первых предметов, замеченных в материнских или 
сестриных руках? По какому образцу сделано это ве
ретено? А какой это изумительный образец! По это
му образцу можно представить устройство и движение 
всего мироздания! Вспомним, ведь даже и у Гомера — 
уж если все вы свято верите в Гомера — говорится о 
веретене в руках Ананки-необходимости. Давайте 
разберем это веретено на части, посмотрим, как оно 
устроено — как здесь все умно и точно рассчитано, 
как гармонично прилажено. Вот так же гармонично 
прилажены и так же вращаются небесные сферы — 
читайте «Тимея». 

Гомер сладок человеку на всю его жизнь в той 
мере, в какой человек всегда остается тем ребенком, 
который больше всего на свете любил бабушкины 
сказки. И Платон стал притягателен для человечества 
на всю его историю благодаря тому, что нашел в че
ловеке его вторую чувствительную струну: от младен
ческих лет живо в человеке стремление разобрать 
игрушку, посмотреть, что у нее внутри, что заставля
ет волчок крутиться, что заставляет другие вещи, уже 
не игрушки, вести себя так, а не иначе. В творчестве 
Платона молодая научная мысль древности нашла 
ключ к сердцу неискушенного в науке читателя: 
мир —это не бесхитростно рожденное двумя необъят
ными гигантами (Гея и Уран) чудо, но произведение 
мастера, а коли так, то твой пытливый ум, читатель, 
может и должен разобраться в том, как он устроен. 
Все на свете так или иначе кем-то устроено, что-то 
лучше, что-то хуже. Когда ты научишься отличать доб
ротные произведения от брака, благо от зла, ты смо
жешь и должен будешь переделать устроенное плохо, 
усовершенствовать этот мир в тех пределах, в каких 
он дело не божественной десницы, а человеческих рук. 

Кажется, все на свете мог Одиссей, но за его спи
ной стояла Афина. Обернись — и за твоей спиной 
встанет Афина, если не будешь дремать, если заду
маешься, удивишься, станешь спрашивать, отвечать, 
рассуждать, если научишься отличать благо от зла и 



вооружишься решимостью всегда выбирать благо, 
даже с риском для собственной жизни. 

Остановись на время, призывает Платон, отвле
кись от мелочных забот повседневности, проникнись 
ощущением досуга и свободы, настройся на празд
ничный лад, ведь думать, рассуждать, понимать — 
величайшие из доступных нам в этом мире удоволь
ствий. — «Пусть думают философы, для простого че
ловека это сложно и скучно!» — Оглядись — вокруг 
тебя не только философы, но и такие же простые граж
дане, как ты, только это все очень хорошие люди — 
разве ты не хочешь разделить с ними их праздник, 
их пир — он станет и твоим. Послушай, как рассуж
дают дети, даже неграмотный раб способен понять 
истину, если пойдет к ней с охотой и без предубеж
дения. Ты уже остаешься с нами, читатель, ты уже не 
бросаешь книгу, ты переходишь от красочного про
лога к отвлеченному рассуждению — ты не пожале
ешь, здесь не будет для тебя ничего темного, все будет 
понятно, пусть не сразу до конца, но никто не отпуг
нет тебя чуждым слуху цеховым жаргонным словеч
ком, не даст понять, что ты профан, тогда как другие 
посвящены в недоступные тебе таинства. Ты чувству
ешь, как поднимаешься все выше и выше — стало 
трудно идти, тяжело дышать? — «О, Аполлон, как 
высоко мы забрались!», — ты слышишь, это воскли
цает почти мальчик — ты ведь не захочешь отстать от 
ребенка! Мы отдохнем, если кто-то уже утомился, — 
вот большая картина, пока ты будешь ее разглядывать, 
новые непривычные мысли улягутся у тебя в душе, а 
потом мы пойдем дальше и ты заметишь, что и та 
картина, которую ты рассмотрел, пошла тебе на 
пользу, наконец, дорога обрывается — окончен ли 
путь? — Нет, путь никогда не кончается, мысль бес
смертна. Завтра мы опять здесь встретимся. 

Таков мир Платона, это мир обыденной жизни, в 
котором обыденность, разъятая пытливым умом, обо
рачивается подобием запредельной истины, а жизнь, 
отданная философии, становится дорогой к посто
янному совершенствованию человека и общества. 
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Муза Аристотеля 

Гомеровские поэмы начинались с обращения к 
Музе и были как бы спеты с ее голоса. Имя Музы над 
первыми строками, на «титульном листе» произве
дения было печатью правды, гарантией истинной 
мудрости и художественного совершенства. 

От Муз происходят на земле все поэты и музы
канты, блаженное племя, наделенное даром веселить 
беспечные сердца и утешать скорбящие, но и пра
ведный судья, мудрый правитель тоже пребывают 
под покровительством Муз, как сказано у Гесиода в 
«Теогонии» (81-93). 

Когда критика новейшего времени бросила хлест
кую и почти оскорбительную фразу об Аристотеле: 
«не поцеловала его Муза», — то было это и в смысле 
художественного вкуса несправедливо, и в отноше
нии строгого историзма недобросовестно35. Аристо
тель, разумеется, не всегда сладок — но не без горечи 
и сладость Гомера. В этических, политических и ри
торических сочинениях, подписанных именем Арис
тотеля, «разумная и решительная речь» не чуждается 
ни остроумия, ни развлекательности, ей нельзя от
казать в том изяществе, которое создается не вычур
ностью и утонченностью, но ясностью, простотой и 
доброжелательным расположением к читателю. 

Взять хотя бы такой отрывок из «Политики»: 
«...внутренние распри возникают не о мелочах, но 
из мелочей, мятежи же поднимаются всегда по пово
ду дел важных. Особенное значение приобретают 
мелкие неурядицы в том случае, когда они возника
ют среди лиц высокопоставленных. Это произошло, 

См.: Политика Аристотеля. М, 1911, с. VII. 
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например, в древние времена в Сиракузах, где воз
ник государственный переворот на почве распрей 
из-за любовных дел между двумя молодыми людьми, 
занимавшими в то время ответственные должности. 
Когда один из них отлучился из Сиракуз, его колле
га по службе переманил к себе предмет его любви; 
тогда первый, разобидевшись на второго, склонил, в 
свою очередь, жену последнего вступить с ним в 
связь. Каждому из них удалось затем втянуть в свои 
распри лиц правящего класса, и это-то обстоятель
ство повело к общему разделению государства на две 
враждебные партии... Вообще распри среди знатных 
приходится расхлебывать всему государству, как это 
случилось, например, в Гестиэе после Персидских 
войн, когда там два брата завели между собою тяжбу 
из-за отцовского наследства. Более бедный из них 
утверждал, что его брат скрыл имущество отца и тот 
клад, который был им найден, и склонил на свою сто
рону зажиточный класс. В Дельфах одно сватовство 
послужило причиною ссоры, а это повело впослед
ствии к общим неурядицам. Дело было так: жених, 
по дороге к невесте, увидел неблагоприятное для себя 
предзнаменование и отказался от брака; тогда оскорб
ленные родственники невесты, в то время, когда же
них приносил жертву, подбросили в его жертвенную 
корзину некоторые предметы, принадлежащие свя
тыне, а затем убили его как святотатца»36. 

Как из скупых гомеровских упоминаний гречес
кая трагедия черпала свои сюжеты, оснащая их бы
товыми и психологическими подробностями, так же 
позднейшая морализирующая беллетристика пита
лась крохами с аристотелевского стола. Приведенные 
сюжеты так и просятся в риторическую обработку, в 
них, кажется, сжата пружиной и вот-вот развернется 
сила Плутарховых политических страстей — только 
развернуть, только снарядить риторическим оружи
ем и риторическими прикрасами, но Аристотель не 
делает этого, хотя все хитрости риторики известны 

Там же. С. 216-217. 



ему не хуже, чем Плутарху. Почему? На этот счет 
сам Аристотель приводит поучительную притчу. 

«Очень остроумно и передаваемое древними пре
дание об изобретении флейты. Рассказывают, что 
Афина, изобретя флейту, отбросила ее в сторону. 
Недурное объяснение придумано было этому, а имен
но: будто богиня поступила так в гневе на то, что при 
игре на флейте физиономия принимает безобразный 
вид. Настоящая же причина, конечно, заключается 
в том, что обучение игре на флейте не имеет никако
го отношения к развитию интеллектуальных качеств, 
Афина же в нашем представлении служит олицет
ворением науки и искусства»37. 

Профессиональные ухищрения литературного 
красноречия обезображивают лицо философской 
Музы, божества, которому Аристотель служил вслед 
за Платоном. Эту музу чистого разума и отвлечен
ной красоты совершенных математических фигур 
Платон противопоставлял подслащенной музе Гоме
ра и прочих поэтов, любимцев толпы, как истинную 
Музу — неистинным ее призракам второго и третье
го сорта. И все же Платон вынужден был открыть 
шлюзы для поэтических вод Гомера, допустить сме
шение чистой красоты с недостаточно чистой, и, как 
мы видели, побуждали его к тому достаточно серь
езные и сугубо философские соображения. Можно 
сказать, что художником Платона сделал его скеп
тицизм. Предоставив бытие — мышлению, а станов
ление — вере, Платон вынужден был, оставаясь 
философом в рассуждении о бытии, сделаться поэтом 
в уподоблении преходящего — вечному, копии — 
образцу. Аристотель тоже не чуждается поэзии, прав
да, его представления о взаимоотношениях между 
поэзией и философией не укладываются в ту пропор
цию, которую составил Платон. 

«... Задача поэта — говорить не о том, что было, а 
о том, что могло бы быть, будучи возможно в силу 
вероятности или необходимости. Ибо историк и поэт 

37 Там же. С. 372. 



различаются не тем, что один пишет стихами, а дру
гой прозою (ведь и Геродота можно переложить в сти
хи, но сочинение его все равно останется историей, в 
стихах ли, в прозе ли), — нет, различаются они тем, 
что один говорит о том, что было, а другой о том, что 
могло бы быть. Поэтому поэзия философичнее и се
рьезнее истории — ибо поэзия больше говорит об об
щем, история — о единичном. Общее есть то, что по 
необходимости или вероятности такому-то характе
ру подобает говорить или делать то-то; это и стре
мится показать поэзия, давая героям вымышленные 
имена. А единичное — это, например, что сделал и 
претерпел Алкивиад» (Поэтика, 51 А 36 - 51 В 10)38. 

Вымыслы поэзии философичнее и серьезнее ис
торических фактов — такая сентенция способна 
ошеломить неподготовленного к чтению Аристоте
ля читателя не меньше, чем тому же Аристотелю при
надлежащее заявление о том, что действительность 
раньше возможности. Если это и парадоксы, то не в 
стиле софистики, когда перевернутое общее место 
остается перевернутым общим местом и не более 
того, — парадоксы Аристотеля происходят не от 
представлений об относительности любой истины, но 
от внимательного и последовательного осмысления 
понятий возможного и действительного, единично
го и общего. 

Философская Муза Платона преследовала истин
но совершенную красоту, подслащенная Муза у того 
же Платона представляла эту истину в ее более или 
менее несовершенных земных подобиях; Муза Ари
стотеля в истине ищет не столько совершенства, 
сколько цельности, понимания любой вещи в соот
ветствии ее действительности и ее возможностей, — 
чтобы увидеть мир прекрасным философ и поэт 
должны не просто стирать случайные черты, а по
стичь необходимость любой случайности, общее в 
любой частности, в любом создании — его цель. 

38 Цит. по кн.: Аристотель и античная литература. М., 1978. 
С. 126. 
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Видеть и сохранять в памяти образы виденного, 

по Аристотелю, могут все живые существа. Размыш
лять и составлять понятие о вещах способен только 
человек. Усмотрение общего в сходных предметах — 
начало всякого искусства и науки. Мастер в любом 
цеху — уже немножко философ, поскольку он обя
зан знать причины тех действий и цели тех операций, 
которые простой исполнитель может производить и 
безотчетно, по привычке, именуемой опытом. Фило
софия в собственном смысле слова изучает такие при
чины и такие цели, какие лежат уже за пределами 
кругозора даже искусного и ученого мастера в сво
ем цеху. У разных искусств и разных наук разные 
предметы, но у разных предметов есть, как считает 
Аристотель, некоторые общие начала, первые нача
ла, которые внутри областей, охваченных теми или 
иными науками, может быть, и не оказывают очень 
уж приметного действия и без знания которых мо
жет успешно работать самый искусный плотник или 
гончар, но в масштабах вселенной именно эти начала 
выступают на первый план — их-то и должна рассмат
ривать философия. Именно так определяет задачи 
философии Аристотель в первых параграфах «Ме
тафизики». 

Несмотря на то, что научная критика много по
трудилась над тем, чтобы представить нам сложность 
и запутанность, противоречивость или неподлин
ность этого главного произведения в аристотелев
ском корпусе, все-таки «Метафизика» — это очень 
ясная книга, ясная той прекрасной отчетливой ясно
стью изложения, какой достигает только тот автор, 
который постиг свой предмет до конца и сообщает 
свое постижение предмета адекватно своему пони
манию, а не применяясь снисходительно к уровню 
непросвещенности своего собеседника. 

«Метафизика» действительно представляет в 
наиболее существенном своем содержании непреодо
лимые трудности для перевода ее на новые языки, 
трудности, в известном смысле аналогичные тем, ко
торые испытывают переводчики стихов. У стихотво-



рения есть какое-то предметное содержание, эмоци
ональная наполненность — все это так или иначе 
переводчик может передать и средствами родного 
поэтического языка; можно воспроизвести способ 
рифмовки, имитировать ритм, но почти никогда не 
удается повторить в другом языке то уникальное це
лое, которое и составляет существенное отличие сти
ха от прозы, а именно взаимопереплетение мысли и 
звука, когда рифма подсказывает ассоциацию, созву
чие подстраивает к себе и чувство, и ритм, а соседство 
слов в стихе вдруг неожиданно выявляет в них какие-
то подспудные смыслы. То, что дает стиху его звуковая 
материя, — а это отнюдь не сводится к одной музыке, 
в этой музыке еще и очень много смысла, — то невоз
можно повторить в другом языке. Такое же единство 
материи и смысла языка находим мы у Аристотеля. 

«Метафизика» Аристотеля представляет читате
лю чрезвычайно полный отчет в том, что же следует 
понимать или иметь в виду за каждым из слов, со
ставляющих цеховой словарь философии, начиная с 
самого слова «философия»: философия — наука о на
чалах, а что такое «наука» и что значит «начало»? — 
и так постепенно, одно за другим, развертываются 
основные понятия аристотелевского мышления, 
большинство из которых составило фундамент евро
пейской философии вообще, над их разработкой она 
трудится и по сей день. 

Язык в целом претерпевает изменения от поко
ления к поколению, меняется и философский язык, 
делают это люди, но каждый человек застает язык 
готовым, как и философ начинает всегда с освоения 
«действующего» в данную эпоху словаря, а затем и 
своей деятельностью так или иначе способствует его 
изменению. Философский словарь, философская эн
циклопедия — краеугольный камень специального 
философского образования. Мы видели, что первые 
уроки философии в Афинах посвящались выясне
нию понятий, которое практически проводилось как 
осмысление слов. В школе Аристотеля прежде всего 
было покончено с этим неразличением слова и по-

7* 
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нятия: «живое» философия будет определять не как 
одно понятие для всего, что называется этим словом, 
но как разные понятия, скажем, для живописного 
изображения и для живого существа. Однако далеко 
не всегда путаницу синонимии и омонимии можно 
было устранить так легко, как для «живого». К тому 
же разные философы — а ко времени Аристотеля у 
философии была уже своя история — пользовались 
зачастую то разными словами для обозначения одно
го понятия, то одним словом для обозначения разных 
понятий. Скажем, «начало» и «природа» у натурфи
лософов. По мнению Аристотеля, природой они на
зывали то, что следует именовать началом, слово же 
природа у них не имеет того смысла, в котором не
обходимо различать сотворенные человеком вещи от 
тех, которые, как и сам человек, родились сами по 
себе, «от природы». 

Следует ли считать «Метафизику» успешным 
опытом установления философского словаря или 
первым примером, доказавшим его невозможность? 
Пожалуй, здесь, можно видеть и то и другое. Вполне 
научное описание принятого в философии слово
употребления говорит о том, что назрела необходи
мость определить собственно философское значение 
слова в отличие от общеязыкового, общепонятного, 
чего, как мы видели, персонажи диалогов Платонов
ского корпуса не делали. Однако, определяя фило
софское значение слова, Аристотель не стремится 
привязать одно слово к одному понятию, а, напротив, 
старается различить те нетождественные понятия, 
которые могут за этим словом стоять. Таким образом, 
он досадную многозначность философского термина 
принимает как данность, с которой он вынужден счи
таться и которую он не намерен устранять. 

Следует ли различать в философском словаре по
нятия «причины» и «цели»? Аристотель допускает 
употребление слова «причина» в смысле «цели», опре
деляя это значение как «целевую причину» (Мета
физика, 1013а - 1014а). Более того, в соответствующей 
главе «Метафизики» причина вообще не определя-



ется как собственно «причина» в отличие, скажем, 
от «начала», «формы» или «цели»; содержание по
нятия причины раскрывается через соприкосновение 
его с понятиями начала, материи, формы и цели. Та
кой подход позволяет Аристотелю не просто навести 
порядок в словоупотреблении, но и выработать более 
конкретные философские понятия материальной при
чины, формальной причины и причины целевой. 

Аристотель сумел использовать многозначность 
слова не как помеху пониманию (такой способ запу
тать противника он сам предлагает в своих наставле
ниях по риторике39), но как одно из средств речевой 
и мыслительной экономии: философия должна не 
умножать словарь, вводя новые слова для каждого 
нового понятия, но давать точные определения по
нятиям, используя все те возможности, которые пре
доставляет ей человеческий язык. И все-таки именно 
Аристотель ввел в философский лексикон им самим 
придуманные, до сих пор остающиеся загадкой сло
ва «энергия», «энтелехия» и сложное выражение 
«быть тем, что это было». Однако три эти исключе
ния только подтверждают правило, во-первых, тем, 
что их только три, во-вторых, тем, что они так за Ари
стотелем и остались как его собственность, а еще тем, 
что их изобретение точно так же основано на выяв
лении возможностей греческого языка, как и прак
тика использования бытующих в языке слов. 

В аристотелевском противопоставлении истории 
и поэзии заключено тонкое различение действитель
ного события и события возможного, причем иссле
дование возможного представляется Аристотелю 
занятием, более отвечающим смыслу философии, 
чем сколь угодно серьезное повествование о действи
тельном. Изобретение слова «дюнамис» (bvvaiLiq) не 
числится за Аристотелем; этим термином философия 
пользовалась и до него, но ни у кого из древних фило
софов «дюнамис», возможность, не выступала таким 
глубоко философским понятием, как у Аристотеля. 

См.: Топика, И, 3,110 А. 



-е-
о 
и 
О 
с: 

-8-
о 
с; 
О 
3 

о 
и х х 
-8-
< 

СО 

о 
ей 
0) 
JQ 
с: 
и 
о 

со 

Аристотелевская «дюнамис» прежде всего двули
ка, причем настолько, что по-русски ее предпочита
ют переводить двумя словами: «возможность» и 
«способность». Два этих русских слова тоже в какой-
то части своих значений совпадают, но «дюнамис» 
не исчерпывается даже суммой всех значений обоих 
этих слов. Посвященная этому предмету глава «Ме
тафизики» отсылает нас к примерам домостроитель
ства и врачевания (1019 а - 1019 Ь). Возможностью, 
позволяющей дому строиться, Аристотель называет 
искусство строителя: оно есть начало строительства 
дома и оно не находится в самом доме, — отсюда воз-
можность-дюнамис определяется как начало движе
ния или изменения, помещенное вне движущегося 
или меняющегося. Может случиться так, что это на-
чало-дюнамис окажется помещенным даже и в самом 
меняющемся, скажем, когда врач лечит сам себя, но в 
таком случае в пациенте следует различать больного 
и лекаря-специалиста: лечится больной и возможность 
излечения помещается не в больном, а в специалисте, 
обладающем врачебным искусством. Определение, 
таким образом, уточняется: дюнамис есть начало дви
жения или изменения, помещенное в ином, нежели 
это движущееся или меняющееся, или в нем самом, 
но постольку, поскольку в нем самом помещается то 
иное, которое заключает в себе эту возможность. 
Итак, дюнамис — это внешняя возможность совер
шения события. Кроме того, продолжает Аристотель, 
говоря о том, что дом может быть построен, мы не 
всегда имеем в виду, кто, как, когда, где и из чего его 
будет строить, т. е. не подразумеваем здесь вообще 
никаких определенных внешних начал, но только 
самое действие или претерпевание, скорее, послед
нее, ибо упоминается только объект действия: дом, — 
дом может быть построен, а не может быть, скажем, 
спет или рожден естественным путем. 

Далее, когда мы слышим: этот человек может го
ворить или ходить, то подразумевается, что у него 
есть соответствующие способности, или свойства: ска
жем, хороший голос и бойкий ум илл крепкие ноги 
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и здоровое сердце. С другой стороны, о возможнос
ти или способности говорят тогда, когда нет свойств, 
позволяющих что-то совершить, и нет в то же время 
свойств, препятствующих тому или иному претер
певанию: стекло может разбиться, цветок увянуть, 
обувь стереться и тому подобное. Следовательно, 
дюнамис-способность есть обладание некоторыми 
свойствами, которые составляют начало того или 
иного действия или претерпевания, равно как и от
сутствие свойств, препятствующих тому или иному 
действию или претерпеванию. Это рассмотрение 
многообразных значений слова «дюнамис» выявляет 
существенную зависимость представления о возмож
ном от представления о невозможном. Невозможное 
есть то, что противоположно бесспорной истине. На
пример, диагональ, соизмеримая со стороной квадра
та, невозможна. В свою очередь, возможное есть то, 
противоположное чему не будет непременно ложным: 
«человек сидит» — вполне возможное дело, посколь
ку «человек не сидит» тоже не расходится с истиной 
необходимым образом. 

Возможное есть то, что не есть ложь с необходи
мостью, возможное есть истина как она есть, нако
нец, возможное есть допустимая истина. 

Философы до Аристотеля принимали два нача
ла: бытие и небытие; в этом двуцветном без оттенков 
снимке мир совершенно не прорисовывался, прихо
дилось допускать смешения черного с белым в той 
или иной пропорции, так или иначе смешивать бы
тие с небытием, единичная конкретная вещь никак 
не могла претендовать на истинность, чистым быти
ем признать ее никто не хотел по причине ее несо
вершенства, но и вовсе отказать ей в бытии никто не 
решался — как-никак конкретная вещь — это то 
единственное, что можно не только видеть и мыслить, 
но и пощупать руками. У Аристотеля вещи и события 
оказались одеты полупрозрачным покровом возмож
ностей и способностей. Возможность дому строиться, 
лире — звучать, человеку — умирать, — бытие это 
или небытие? Возможное истинно или неистинно? На 
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первый случай, замечает Аристотель, достаточно и 
того, что оно не ложно. Возможность уже во всяком 
случае не есть небытие. А вот что из возможного есть 
сущая истина, какая из возможностей окажется бы
тием, покажет дело — по Аристотелю, «энергия». Что 
такое «энергия»? спрашивает сам себя Аристотель, 
и чистосердечно признается: я не могу дать опреде
ления. «Нет нужды во всех случаях непременно изыс
кивать определение, иной раз приходится схватывать 
взглядом аналогию» (Метафизика, 1048а), (вспомним 
«эйконы» Платона: именно на эту способность чело
века умственным взором по аналогии строить образ, 
призванный заменить определение, рассчитывал 
Платон, когда давал некоторые ответы «с помощью 
уподобления»). И Аристотель предлагает такую ана
логию тому, кто хочет представить себе, что значит 
«энергия» (evegysia). 

Всякому очевидна разница между строящим и 
строителем, между бодрствующим и дремлющим, 
между смотрящим и зрячим, который зажмурился, 
между выточенным из дерева и древесиной, между 
отделанной вещью и необработанным материалом. 
Так пусть в этом различии одна сторона служит 
определением для «энергии», а другая — для воз
можности. 

Правда, слово «энергия» не всегда употребляет
ся в одном и том же значении, как в той аналогии, 
когда для того-то или по сравнению с тем-то одно 
действительно, т. е. существует в «энергии», а для 
другого и по сравнению с другим — другое, посколь
ку одна аналогия между движением и способностью, 
другая — между сущностью и материей. Когда же 
говорят, что беспредельное или пустое существует в 
возможности или в действительности, то это не следу
ет понимать аналогично тому, как «видимое» может 
означать доступное для взгляда или же действительно 
кем-то созерцаемое; «возможность» беспредельного 
или пустого вовсе не означает, что когда-то беспредель
ное или пустое будет существовать в действительнос
ти, здесь речь идет о возможности и действительности 
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для познания. Казалось бы, делить можно что угод
но до бесконечности и этим создается видимость того, 
что возможна «энергия» беспредельного, но в отвле
ченном смысле у беспредельного нет энергии. 

И еще одно значение имеет «энергия». Есть дей
ствия, которые сами по себе, не будучи оконченны
ми, уже содержат в себе некоторую завершенность: 
«я вижу» — значит вместе с тем, что я увидел; «я ду
маю» — значит, что я уже успел подумать; тогда как 
«я строю дом» еще не значит, что я его уже постро
ил; «я учусь» — не то же самое, что «я уже выучил
ся» . Действия первого типа Аристотель предпочитает 
называть «энергиями», действия второго типа — дви
жениями. 

Аристотель с чрезвычайной тщательностью раз
личает смыслы слова, но в употреблении слов он не 
делает различий, не закрепляет, скажем, слово «дю-
намис» за «способностью», а за «возможностью» — 
скажем, слово «экзусия» (s^ovoria). Очерчивая понятие 
«энергии», он опять-таки внимательнейшим образом 
прислушивается к возможностям этого слова — а что 
еще оно может значить по-гречески? — поясняет 
свою мысль примерами, так что переводчику прихо
дится передавать не только синтаксическую связь и £ 
вероятные в ближайшем контексте значения слов, но 2 
и те смыслы, которые делают возможной аналогию, — £3 
вот почему задачи и трудности переводчика «Me- о. 
тафизики» сопоставимы с трудностями и задачами < 

стихотворного перевода и неудачи здесь и там могут g 
иметь сходное объяснение. | ^ 

Аристотелевский парадокс «действительность ^ 
прежде возможности» тоже строится на этом основании w 
принципиальной нерасчлененности терминологии: 
в скольких смыслах можно понимать действительность 
и возможность, в стольких же смыслах Аристотель 
толкует свое изречение (Метафизика, 1049а-Ь). 

Если речь идет о внешней возможности, то она 
всегда задается действительностью того другого, в 
котором она помещается, следовательно, здесь дей
ствительность предваряет возможность. Если под 
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возможностью понимать способность самой вещи к 
чему-либо, то этой возможности предшествует не 
только действительность самой этой вещи — по вре
мени — но еще и действительность логическая, по
скольку способным называется нечто, это нечто идет 
впереди способности. Даже когда возможность оче
видным образом опережает действительность, ска
жем в юноше возможность будущей зрелости, то и 
тогда действительность зрелого мужа впереди его 
возможности, как цель прежде действия. «Ибо цель 
есть дело и действительность есть дело; вот почему и 
самое имя действительности происходит от дела, а 
по значению действительность приближается к эн
телехии» (Метафизика, 1050а). 

С термином «энтелехия» в «Метафизике» не свя
зывается даже такого примерного определения-ана
логии, каким поясняется значение слова «энергия». 
Может быть, нам поможет составить представление 
об энтелехии следующий отрывок из «Физики»: «В 
каждом роде мы различали нечто, данное как энтеле
хия, и нечто, данное как возможность. Так вот, энте
лехия существующего в возможности, как такового, 
есть движение; например, для изменчивого, по
скольку оно изменчиво, это будет изменение, для 
способного к росту или убыли (общего слова тут, к 
сожалению, нет) — рост или убыль, для того, что мо
жет возникнуть или погибнуть, — возникновение и 
гибель, для способного перемещаться — перемеще
ние. Что это и есть движение, ясно вот откуда. Когда 
мы говорим, что здесь можно построить дом, и это 
возможное строительство осуществляется как энте
лехия, дом строится, это и есть домостроительство; 
то же можно сказать об учении, лечении, катании, 
скачке, созревании и старении» (Физика, III, I, 201а). 

В этом контексте, пожалуй, невозможно уловить 
разницу между энтелехией и энергией, как она пояс
нялась в цитированном выше пассаже из «Метафизи
ки». Способность-дюнамис — это как бы дремлющая 
сила, пробуждение преобразует ее в движение, или 
энергию, или, как только что было сказано, в энтеле-



хию. Вот что, однако, следует заметить: и способность 
и энергия-энтелехия у Аристотеля не бесконечны, 
но ограничены во времени не чем иным, как оконча
тельной реализацией возможности, полным осуществ
лением энтелехии, той самой вещью, возможностью 
осуществления которой была рассматриваемая возмож
ность и осуществлением которой было рассматрива
емое осуществление этой возможности. «Конец — 
делу венец», но не только венец, но и конец делу, 
после которого уже ни дела, ни возможности этого 
дела больше нет (Физика, 201Ь). Строительство дома 
есть энергия по отношению к возможности постро
ить дом; возможность означает, что дома можно и не 
строить, этим она отличается от необходимости; но 
коль скоро строительство идет, мы говорим уже не о 
возможности действия, но о самом действии, о его 
энергии; не будет строительства, не будет и энергии; 
но строительство идет и идет оно — уж если идет — 
к концу, вот почему действие по отношению к воз
можности этого действия есть не только энергия — 
дело, но и энтелехия — доведение этой возможности 
до ее конца, до того момента, когда готовый дом по
ложит конец-телос и возможности строительства это
го дома и ведению строительства, строительным I £ 
работам, и заботам о том, чтобы в ходе строитель- £ 
ства получился именно этот дом, а не что-нибудь £ 
другое — ведь если дом не получился, возможность о. 
не будет исчерпана, не будет завершена ни энергия, ^ 
ни энтелехия. Таким образом, если пытаться наметить S 
хоть какую-то смысловую разницу между энергией и | 5 s 

энтелехией, то в энергии на первый план выступает ^~~ 
осуществление возможности, переход ее в действи- W 
тельность, а в энтелехии — исчерпание возможности 
вплоть до ее искоренения, доведение дела до конца. 

Итак, строительство завершено, дом готов и тем 
самым покончено с возможностью постройки дома, 
с энергией строительных работ и с энтелехией дан
ного домостроительства. Однако и к готовому дому 
понятия возможности, энергии и энтелехии сохра
няют отношение, по теперь уже речь идет о возмож-
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ности, энергии и энтелехии применительно к другим 
действиям, в которые этому дому придется быть во
влеченным, и прежде всего об энергии и энтелехии 
его существования (о возможности существования 
говорить излишне, коль скоро дом готов и уже су
ществует). Чтобы про существующий дом можно 
было сказать, что это дом, чтобы приемочная комис
сия положила конец строительству заключением 
«дом готов», возведенное строение должно иметь 
вид дома, «эйдос» дома. Для Аристотеля этот эйдос 
представляется с нескольких сторон. По отношению 
к строительному материалу, заключавшему в себе 
одну из возможностей появления дома на свет, энер
гии дома, дом есть особая форма существования это
го материала в отличие от, скажем, сложенных на 
стройплощадке бревен, камней, черепицы и прочих 
стройматериалов. По отношению к искусству домо
строения это один из видов работ, за которые бе
рется домостроительная организация: жилой дом 
или административное здание, или что угодно дру
гое, но именно определенный вид дома, оговоренный 
в заказе по требованию заказчика. Для заказчика 
дом — это нужная ему вещь, его имущество, которое 
только во вторую или третью очередь составляет 
признак его богатства, а в первую очередь является 
принадлежностью его бытия — по-гречески имуще
ство в этом смысле называется «усия» (ovaia) — тем 
же самым словом «усия» называется и энергия су
ществования (См.: Метафизика, 1017b; Ср.: Катего
рии, V, 2 а - 4 Ь). Аристотель называет этот готовый, 
отстроенный по определенному заказу, определен
ному заказчику принадлежащий — одним словом, 
конкретный индивидуальный дом, как и всякую кон
кретную индивидуальную вещь, «усией», указывая 
тем самым на энергию существования этой вещи; по-
русски «усия» в этом смысле чаще всего переводит
ся «сущностью», причем приходится оговаривать, 
что понимать эту сущность надо не в противопостав
лении, скажем, ложной видимости, а в сопоставле
нии с другими сущностями, такими же, как она, в 
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отношении к существованию, но отличными от нее 
по своей индивидуальности. 

Как индивидуальный дом готовое строение есть 
сущность, «усия». Как определенный вид заказа 
этот дом есть вообще дом того или иного вида. Этот 
вид-эйдос отличается от других видов дома в более 
широком понимании своей формой. Вид и форма по 
отношению к материи тождественны, в этом смысле 
они обозначаются одним словом «эйдос». Но вид дома, 
как мы видели, может фигурировать и отдельно от 
оформленной им материи, а именно на первый слу
чай в заказе, который принимается на определенный 
дом определенной формы. В документах подрядчика 
вид дома ограничивается словесным определением, на 
чертеже у прораба — геометрической схемой. 

Готовый дом как энергия есть индивидуальная 
сущность, материализованная форма и определенный 
вид. А что есть готовый дом в своей энтелехии? Конец 
существования дома — груда строительных материа
лов, годных, смотря по обстоятельствам, или негод
ных к новому использованию в следующей постройке. 
Не следует ли сказать, что энтелехия дома есть его 
материя? Нет, Аристотеля такой ответ не устраивает. 

Готовый дом постольку есть конец домостроитель
ства, поскольку он был его целью. Греческое слово 
«телос» (теАо$), корень которого содержится в слове 
«энтелехия», значит одновременно и цель и конец. 
Аристотель не пожелал и здесь разграничить свое 
словоупотребление — настолько ему было удобнее 
мыслить этой нерасчлененностью, нежели потом 
сложными рассуждениями добиваться вторичного 
синтеза этих понятий, неразрывная связь которых 
была для него несомненной очевидностью. Суще
ствование или жизнь относятся к таким движениям, 
которые Аристотель называет сплошными, или не
прерывными. Остановка в таком движении означает 
его конец. В этом конце соединяются и окончание, и 
цель, и назначение такого движения. Вот почему поэт 
мог сказать: 

Он нашел кончину, ради которой родился, — 
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хотя звучит это смешно и слишком энергично; дело 
в том, что не всякое окончание может означать «те-
лос» движения, а «телос» человеческой жизни, во вся
ком случае, — это ее наилучший конец (Физика, 
194 а). «Телос» существования дома есть тот предел, 
до которого этот дом существует как дом, т. е. отве
чает своему назначению, той цели, ради которой за
казчик пригласил строителей, а те в соответствии с 
заказом его спроектировали и построили. Если он 
спроектирован правильно и выстроен в точном со
ответствии проекту, то его «телос»-предел неотличим 
от его формы — эйдоса: этот дом есть совершенный 
в своем виде-эйдосе дом, пока он не потерял ничего 
от своей формы-эйдоса; разрушение формы есть раз
рушение дома как такового, даже если строение еще 
не рухнуло, дома уже нет. Энтелехия существующей 
вещи есть сохранение в ней способности отвечать 
своему назначению. 

Аристотель различает дело мастера, изготавли
вающего руль, и дело кормчего, которому предсто
ит этим рулем пользоваться. Кормчий знает, зачем 
ему нужен руль, и предписывает его форму. Мастер 
деревообработки принимает предписанную форму 
как свою цель, его искусство состоит в том, чтобы наи
лучшим образом осуществить эту форму в материа
ле, с которым он работает. Руль в руках и в заботах 
изготовителя — энергия руля, в руках и заботах корм
чего — энтелехия руля (194 Ь). 

Мастер не изготовит руля, строитель не выстро
ит дома, если у них не будет к этому возможностей, 
причем возможности эти следуют за их энергией, 
за их энтелехией. Попытаемся представить себе эту 
непривычную для нашего сознания ситуацию, не
привычную, поскольку мы привыкли думать, что 
возможность предшествует своему осуществлению. 

Прежде всего возможность есть возможность 
быть или не быть. Когда мы можем определить, ка
кая возможность осуществляется? — Когда она уже 
осуществляется, т. е. после энергии. Дом строится и 
вдруг начинается землетрясение — когда выявляет-



ся невозможность выстроить дом в это время и на 
этом месте? — После того, как рухнула недоделан
ная постройка. Что же раньше — возможность или 
действительность? Можно ответить так: возможность 
(или невозможность) уже была раньше энергии, про
сто мы узнали о ней позже. Да, такой ответ имел бы 
смысл, если бы мы узнали о ней со стороны, а не из 
самой энергии. Возможности попросту говоря нет в 
том смысле, в каком энергия есть. Возможность суще
ствует в возможности, а энергия существует на деле. 
Если даже существовали те предметы или те свойства, 
которыми определяется та или иная возможность, то 
мы никогда не узнали бы, к чему направлены эти воз
можности или эти способности, пока не выявят они 
себя в своей энергии. Кто решится посулить славу 
поэта не связавшему еще и двух слов? 

Возможность определяется применительно к эй-
досу того, чего она может считаться возможностью. 
Чтобы определить, можно ли из этого дерева выточить 
руль, необходимо представлять себе эйдос и телос 
руля. Возможность не только после действительнос
ти, она после идеи и после цели. Все дело в том, что 
«после» не значит «менее важно» и «раньше» не зна
чит «лучше» или «главнее». Первой сущностью на
зывает Аристотель конкретную индивидуальную 
вещь, она, по Аристотелю, раньше своего эйдоса и 
всех своих определений, да только философия не за
нимается тем, что раньше всего (Метафизика, 981Ь -
982 а). Раньше философии складывается опыт, прежде 
философии совершенствуется мастерство, искусство 
в том или ином деле. Они — опыт и мастерство — име
ют дело с индивидуальными вещами и первыми обоб
щениями: «при болезни такого вида людям такого 
вида помогает лекарство такого сорта». 

«При болезнях такого рода людям определенно
го вида может помочь (до всякого опыта применения) 
такое-то лекарственное средство, поскольку природа 
его такова, что при взаимодействии этой природы с 
природой болезни и природой больного следует ожи
дать таких-то результатов», — чтобы произнести по-
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добный приговор, врачу необходимо получить фило
софское образование, а вернее сказать, пройти науку, 
построенную на фундаменте философии (980 Ь). 

Только индивидуальная вещь существует. В том 
смысле, в каком существует она, не существует ни 
вид, ни цель, ни возможность, ни даже действитель
ность, коль скоро она есть энергия возможности и 
энтелехия цели. Алкивиад существует. То, что пишет 
о нем история, это повествование о существующем 
или существовавшем. То, что пишет о своих героях 
поэт, — вымысел. Вымыслы поэзии основываются на 
житейском опыте и том знании человеческой при
роды, которое дает искусство. Всякий мастер в лю
бом цеху — немножко философ, ибо ему никогда не 
мешает заглянуть глубже опыта и мастерства в од
ной своей области; лирному мастеру не худо бы знать 
основы игры на лире, строитель храма должен быть 
знаком с практикой обрядов. Поэт — более философ, 
чем все прочие мастера. Он говорит о возможном, а 
возможность и после эйдоса, и после телоса. Поэту 
требуется знать эйдосы и телосы тех вещей, которые 
он изображает. А философ, когда он рассуждает об 
эйдосах, телосах и возможностях, — не становится 
ли он в это время немного поэтом? 

Ученик Аристотеля Феофраст написал книжку 
человеческих характеров — говорят, с чисто фило
софскими целями — написал без особых риторичес
ких прикрас, но характеры он схватил так точно и 
очертил так живо, что книжка эта стала одной из 
жемчужин греческой художественной прозы (а ведь 
говоря о поэзии как о вымысле возможного, Аристо
тель разумел художествеьшость, а не стих). Да и сам 
Аристотель разве не поэт, когда выстраивает в своих 
сочинениях сложнейшей архитектоники величествен
ные здания философического вымысла — повество
вания о том, чего никогда не было в историческом 
смысле слова, но что могло или может быть в согла
сии с истиной и вероятностью? 

Даже тот, кто читает аристотелевские сочинения 
в косноязычных и полуслепых, а зачастую и попрос-



ту непроглядно темных переводах на новые языки, 
не может не почувствовать присутствие Музы по той 
глубине мысли, раскрываемой до дна во всех своих 
поворотах и разветвлениях, которой мы никогда не 
подозревали и которую тем не менее мы сразу же 
узнаем как старую знакомую — Аристотель ничего 
не придумывает такого, с чем простому человеку не 
приходилось бы сталкиваться, он только продумы
вает до конца то, что большинство людей пропус
кает без внимания, чем пользуется безотчетно. Как в 
произведениях поэзии, в незнакомых людях мы узна
ем знакомые черты, так в ученых трудах Аристотеля 
мы, наконец, узнаем, в каком значении мы ежеднев
но употребляем слова, не задумываясь об их смысле, 
почему верим одним утверждениям и не верим дру
гим и как нужно строить свое рассуждение, чтобы 
нам всегда верили и чтобы оно было истинным, а 
впоследствии с той же непринужденностью от вещей 
чуть ли не обыденно знакомых мы переходим к узна
ванию неявных начал, скрытых причин, наиболее 
достойных целей и безотказно действующих средств 
их достижении. Платон стремился построить фило
софский мир, не менее красивый и привлекательный, 
чем мир Гомера, Аристотель построил здание, не 
столь пышное и нарядное, но зато не менее обжитое 
и удобное, чем уютный гомеровский дом. Музы на
делили его проницательным умом и справедливым 
сердцем, а отвечающая этим божественным дарам 
речь полилась из уст уже сама собой. 

Кому приходилось читать Аристотеля по-гре
чески, тот знает, как мало он употребляет слов, как 
экономит текст, не прибавляя ни к имени, ни к гла
голу ни единой словесной подпорки, если формы 
падежа или спряжения дают возможность понять — 
а лучше сказать — расшифровать фразу. После 
Аристотеля никто уже не писал так сжато, но его 
мусическое вдохновение побуждало его испытать и 
использовать все возможности языка — и лексичес
кие и грамматические. В латинской словесности по
добные опыты проводили в лексике — Лукреций, в 
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грамматике — Гораций; в греческой словесности 
никто не проработал так основательно язык теоре
тически и практически, как Аристотель. Однако в 
полной мере это относится к физическим и метафи
зическим сочинениям Аристотеля. Где предметом его 
мысли и вдохновения становится человеческая жизнь, 
там речь великого философа льется изобильно, по 
гомеровскому выражению, и слаще меда. 

«... Благо человека заключается в деятельности 
души, сообразной с добродетелью, а если добродете
лей несколько, то в деятельности, сообразной с луч
шею и совершеннейшей добродетелью, и при том в 
течение всей жизни, ибо «одна ласточка еще не де
лает весны», как не делает ее и один день; точно так 
же один день или короткое время еще не делает че
ловека счастливым или блаженным». 

«... Немаловажно различие в понимании высше
го блага — как обладания или как пользования, как 
приобретенного качества души или же как энергии: 
ведь хорошее качество может быть в человеке, но без
действовать, как, например, в спящем или по какой-
либо иной причине бездеятельном. С энергией этого 
не может быть, ибо она по необходимости действует и 
стремится к благу. И подобно тому, как на олимпий
ских играх награждаются венцом не самые красивые 
и самые сильные, а принимавшие участие в состяза
ниях (ибо в их числе находятся победители), точно так 
же и в жизни только те достигают калокагатии, кото
рые действуют. Зато жизнь таких людей сама по себе 
приятна, ибо наслаждение — душевное состояние и 
каждому приятно только то, что он любит...» 

«... А может быть вообще ни одного человека не 
следует считать счастливым, пока он живет, и долж
но, по выражению Солона, смотреть на конец? Но 
если даже и так, то спрашивается: может ли быть 
счастливым тот, кто умер? Не совершенно ли это 
нелепо, особенно для нас, полагающих блаженство 
в деятельности?» 

Муза Аристотеля — это чисто греческое боже
ство разумной мысли и разительного слова, справед-



ливого суда и великодушного приговора, утешения 
скорбящих и воодушевления действующих. В Арис
тотеле философия нашла не только большого труже
ника, но и большого поэта — творца оригинальных 
мыслительных образов, соединяющих жизненный 
реализм с яркой убедительностью отвлеченных рас
суждений, а мастерство красноречия с расчетливой 
экономией стихотворца, знающего цену каждому 
слову и умеющего заставить работать слово на мысль, 
а мысль — на слово. 

Заключение 

— Куда идешь, Сократ, и откуда? 
— Из Академии, — отвечал я, — иду прямо в Ликей. 

(Лисид, 203 А-В). 

Этим вопросом и этим ответом начинается диа
лог о слове и понятии «филии» — дружеской любви. 
«Филия» входит в состав слова «философия», что и 
определяет подспудно ход рассуждений в этой бесе
де. Обладает ли мудростью тот, кто считает себя «дру
гом мудрости», философом? Дружеская любовь — 
это вечное стремление к тому, что вне нас, чего нам 
недостает, философ вечно стремится к мудрости, ис
тинный друг софии никогда не скажет, что он уже 
обладает ею, усвоил ее раз и навсегда. Такой урок 
должны были извлечь юноши из той беседы, какую 
вел с ними Сократ, задержавшись на пути из Акаде
мии в Лицей. 
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И в платоновской Академии, и в аристотелев
ском Лицее Сократ был наиболее почитаемой фигу
рой. Афинская школа философии навсегда осталась 
школой Сократа: в центре ее внимания стоял уже не 
мировой порядок досократиков, а мировоззрение че
ловека, определение места человека в мировом по
рядке и обязанностей человека перед самим собой. 
«Что скажут люди, что скажет город» — вот была со
весть сограждан и современников Сократа, а он стал 
искать для своей совести опоры не в мнении людей, 
а в истине. Где царит космический распорядок, там 
проблема добра и зла решается очень просто: поря
док — благо, непорядок — зло. Этим и объясняется 
исчезающе малое место этических вопросов в поле 
зрения первых античных философов, которых Ари
стотель называл фисиологами. Чтобы понять разни
цу между порядком и благом, надо было еще осознать 
«порядок» и «благо» как разные понятия, почувство
вать, что есть разница между порядком дел и поня
тием порядка, нужно было вообще поставить вопрос 
о понятии, о самостоятельном мире человеческой 
души, которая объемлет все сущие в мире вещи, но 
не в их материальной осязаемости, а в их отличитель
ной видимости, оторванной от осязаемой плотнос
ти, отвлеченной от нее. 

Сократ не первый открыл эту область мира ду
шевного, аналогичного миру физическому, но он 
первый представил их аналогию не как вдавливание 
печати в податливый и сохраняющий отпечатки воск, 
а как отношение между прообразом в душе и про
изведением в руках мастера-ремесленника. Поэтому 
он и заговорил не о громах и молниях, не о ветрах и 
землетрясениях, а о каменотесах и резчиках по дере
ву, о скульптуре и модели, о влюбленном и возлюб
ленном, об умозрительном образе и его материальном 
воплощении. 

Те, кто учил о мире и космосе, должны были об
ращать внимание человека на царящий вне человека 
порядок природы, они указывали на внешние пред
меты, открывали за их наружной беспорядочностью 
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внутренний строй и закономерность. Сократ учил о 
Душе, а чужая душа — потемки. Образы внешних 
предметов нам открыты, а образы предметов душев
ных скрыты в этих потемках. Как указать другому 
человеку на то, чего ты в нем не видишь, а лишь пред
полагаешь, и что увидеть может только он сам? Со
крат представлял себе эти скрытые образы аналогично 
сокрытому в материнской утробе плоду, который ис
кусство повитухи (а мать Сократа владела этим ремес
лом «майевтики», как оно называлось по-гречески) 
выводит на свет божий. Что может вывести образы 
индивидуальной души на всеобщее обозрение? — 
Речь, логос, отчет. Пока человек сам не выскажет того, 
что он видит внутри себя, никто не сможет узнать, что 
творится в его душе. Вот почему Сократ прежде все
го спрашивает: скажи, что видишь, или хотя бы со
гласись с тем, что скажу я. Пусть собеседник отвечает 
монотонными утверждениями: да, я согласен, конеч
но, разумеется, я и сам так думаю, ты в одно слово со 
мной — но без этих реплик беседа Сократа попросту 
теряет всякий смысл. Пусть душа человеческая — по
темки для другого, но она не должна быть мрачной 
бездной для себя самой, она должна увидеть свой 
внутренний свет и узнать, что свет этот — не един
ственный в своем роде, а общий всему роду челове
ческому. Не отдельный человек — мера всех вещей, о> 
а общечеловеческий разум. Постичь общечеловечес- i 
кий характер своего разума человек не может без со- g 
общения с другими людьми, без беседы — вот почему j= 
методом Сократа стал диалог. | ^ 

Фисиолог должен выявить порядок явлений, по- ^ 
рядок не может быть представлен иначе как в упо- ^ Р 
рядоченной речи, космология не может быть чем-то 
иным, нежели системой. Сократовская майевтика 
только еще выводит на обозрение эмбрионы челове
ческих представлений и понятий путем превращения 
их в словесно оформленные определения. Не успел 
Сократ составить систему мира душевного или не за
хотел? Скорее всего, Сократ иначе понимал свою за
дачу. Он слышал в себе голос собственной совести, 



-8-о и 
О 

-8-

D 
и 
X 
-8-< 

СО 

и 
о 

со 

который подсказывал ему решения, подчас идущие 
вразрез с мнением большинства, подчас вредящие 
ему самому — он не захотел польстить афинянам в 
суде, чтобы добиться оправдания, тем самым выка
зал им свое презрение, а потом не захотел бежать от 
казни, как поступил бы на его месте любой из его 
современников, и выказал тем почтение к афинским 
законам. Он чувствовал в себе сам и хотел, чтобы 
почувствовали в себе другие то, что благо и спра
ведливость — понятия гораздо более общие и более 
широкие, чем судебный приговор или спасение жиз
ни. Он называл голос своей совести своим демонием, 
своим божеством. А собирать воедино и системати
зировать выведенные плоды Сократу не было нуж
ды: они всегда были у него под руками и наготове, 
ибо они располагались в человеческой речи, а речь 
всегда с тобой, научись только так же отчетливо ду
мать, когда говоришь, если хочешь, чтобы тебя по
няли, как ты отчетливо произносишь звуки, если 
хочешь, чтобы тебя расслышали. Логика Сократа — 
это еще не наука над мыслью, а сама четко артику
лированная мысль, как, скажем, хорошая дикция, 
четко артикулированная речь, еще не есть наука лин
гвистика, хотя наука лингвистика (в нормативной 
своей части) есть описание этой хорошей дикции. 
Чтобы стать наукой логики, «филология» Сократа 
должна была пройти путь через Академию и из Ака
демии в Лицей, путь гораздо более долгий и извили
стый, чем та дорога вдоль афинских стен, по которой 
совершал прогулку герой диалога «Лисид». 

Чтобы появилась наука о мысли, мысль должна 
была выделиться в предмет из стихии, в которой жи
вешь, как выделились в предметы воздух, которым 
дышишь, земля, на которой располагаешься, вода, ко
торую постоянно осязаешь вокруг себя. Предпосыл
кой для этого должно было, стать отделение речи от 
сознания, а сознания от непосредственного ощуще
ния бытия, «я мыслю» от «я существую». Когда Пла
тон отделил идеи от вещей и местопребыванием для 
них назначил не человеческую душу, а внеземные 
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пространства, где душа — бессмертная неиндивиду
альная душа человека — их созерцает, он не просто 
сделал ошибку удвоения или утроения сущностей, в 
которой упрекал его Аристотель, он выразил эту не
обходимость вывести логику из человеческой головы, 
где она скрыта за семью печатями, на обозрение на
уки. Речь, при всей ее адекватности мысли, не отра
жает того свойства мышления, проявление которого 
Платон наблюдал в работе математиков, а в особен
ности у геометров. Треугольник от квадрата, круг от 
эллипса различаются на глаз раньше всякого опреде
ления, причем треугольник остается треугольником 
независимо от внешних условий и состояния наблю
дающего его человека, чего нельзя сказать о быстром 
или медленном, горьком или сладком, справедливом 
или несправедливом. В определении треугольника и 
круга речью определяется то, что очевидно каждо
му, подобие геометрических фигур тоже улавлива
ется на глаз, геометрическую задачу — например, 
удвоение площади квадрата — может решить неуче
ный младенец. Истины геометрии точны и самооче
видны, а речь, при всей своей чудодейственной 
власти соединять многое в единое, расчленить еди
ное на многое, обобщать и видоизменять, всегда со
храняет способность быть истолкованной превратно. 
Слова — обобщения, но понятия лишь обозначают
ся словами, а складываются в диалектической рабо
те мысли. Писание — если это только декларативная 
речь — ненадежно. Диалектика, пробуждающая 
мысль, — вот достоинство речи. Платон уже не мо
жет плавать в речи, как рыба в воде, по образу Со
крата, — Платон использует речь как орудие. Зато 
Платон нашел себя в другой стихии — в мире эпоса 
с его развернутыми сравнениями — картинами. 
Живописные «эйконы» Платона, выступающие то как 
наглядная аналогия, то как глубокомысленная прит
ча, составили своеобразный язык платоновской фи
лософии, озабоченной уже не тем, чтобы пробудить 
совесть в дремлющих согражданах, а тем, чтобы на
веять им новые сны вместо старых, представить им 
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картину мира, пусть не совершенно истинную, но по
добную истине, вместо неправдоподобных россказ
ней пошлой и стандартной мифологии. 

Так Сократ покинул стены Академии, чтобы 
найти себе пристанище в Лицее, где возможности 
изучались пристальнее, чем действительность, зато 
действительность оценивалась выше любой возмож
ности. Аристотель прошел двадцатилетнюю школу 
в Академии и взял от платоновского идеализма все, 
что тот мог ему дать. Он изучил все эйдосы-лики, 
эйдосы-виды в их системе и в их иерархическом со
подчинении и перестал нуждаться в обособленном 
созерцании их совершенства, отдельно от их несовер
шенных копий. 

Аристотель освоил логос греческой философии 
так основательно, что тот стал для него и привычной 
стихией, и наиболее знакомым предметом одновре
менно. Платон учил читателей видеть философский 
предмет в веретене и в ткацком челноке, Аристотель 
приучал своих учеников не смешивать слова с веща
ми, а мысли со словами. Для Аристотеля .литература 
не была проблемой. Он работал над словом и тем са
мым входил в литературу по призванию, возможно
стями своими определяя в ней свой индивидуальный 
жанр. Так Аристотель стал литератором, не заботясь 
об этом, а Платон вошел в историю литературы как 
поэт вопреки своему недоверию к поэзии. 

В конечном счете не только необычайная глу
бина и острота мысли определили преимуществен
ное положение двух этих фигур в истории античной 
и мировой культуры; чрезвычайно важную роль 
сыграла здесь духовная и художественная цельность 
их литературных сочинений, их искусство точного 
и емкого слова. 



ПУТЬ К ПЛАТОНУ. 
Любовь 

к мудрости, 
или мудрость любви 



От автора 

Эта книга приглашает читателя к путешествию. 
Прежде всего приглашение автора относится к тем, 
кто, заметив на придорожном табло указатель «К 
Платону», скажет разочарованно: «Это мы уже про
ходили». Даже если вам уже случалось бывать в стра
не Платона, эта книга проведет вас такими путями и 
покажет такие пейзажи, которые заставят взглянуть 
на нее по-новому и, можно надеяться, впервые по-на
стоящему ею заинтересоваться. И уж конечно, автор 
приглашает тех читателей, кто, «интересуясь позна
нием разного рода мест», никогда не заглядывал тем 
не менее в этот исторический край, — ибо это вели
колепная страна, где все пронизано восторженным 
обожанием прекрасного, совершенного, возвышен
ного — не спешите отворачиваться: «Это не про 
нас», — прекрасное, совершенное и возвышенное 
здесь умеют видеть во всем и в каждом, правда, не в 
абсолютном выражении, а в той или иной мере; од
нако всем, как бы высоко или как бы низко кто ни 
стоял на ступенях лестницы между ничтожеством и 
величием, здесь всегда подадут руку на восхождение, 
но никогда — на отступление, спуск, деградацию. В 
этой странной, может быть, а может быть, и очень 
близкой нам стране общим люди больше озабочены, 
чем единичным, вечным — скорее, чем временным, 
неизменным — чаще, чем непрестанно обновляю
щимся; здесь царствует гармония, слаженность, еди
нодушное устремление всех и каждого ко всеобщему 
верховному Благу, здесь люди смотрят на людей и 
на вещи умными, любовными очами, уразумевая и 
любя в каждом его великое предназначение во все
общей гармонии Единого, здесь выражение «жизнь 



как она есть» означает «жизнь как она может и долж
на быть наипрекраснейшей». Мы это действительно 
уже проходили — но на двойку с минусом. Этот пред
мет всем нам еще придется пересдавать, и, скорее 
всего, неоднократно, пока мы не усвоим его на пла
тоновскую «пятерку». Пятерка — любимое число 
Платона, но более всех чисел мира мила ему Едини
ца. Платоновская Единица. Единое, — это не вздор, 
не ноль. Это трудно познаваемый, но неминуемый 
предел истины и совершенства. Единое во многих 
вещах — это и есть их истинная Идея, их Бытие. Еди
ное всех вещей и всех идей — предельная Единица, 
конечная истина. В познании конечной истины Пла
тон видит наивысшее призвание и благо человека. 

Если для кого-то давно уже неинтересны все на све
те страны, кроме его собственного «Я», то и его эта кни
га приглашает в дорогу, потому что никто, как Платон, 
не умеет направить ум и волю человека внутрь его 
собственной природы, к познанию самого себя, и мало 
кто способен сделать этот урок самопознания, непре
менно любовного самопознания, таким увлекательным, 
веселым и плодотворным. Наконец, книга эта зовет за 
собой и того, кому давно уже не мил он сам, кому тос
кливо и одиноко в этой жизни, кто готов впасть или 
уже впал в отчаяние от неспособности осознать, поче
му и зачем он рожден и кто так жестоко и несправед
ливо ценою жизни поставил смерть. Платон научит 
вас понимать, что вовсе не смертью ограничивается 
жизнь, что пограничные шлагбаумы человеку прихо
дится преодолевать не единожды и не в одну сторону, 
а жизнь вечная есть в гораздо большей степени реаль
ность, нежели мечта или сказка. Платон приглашает 
нас. Отправимся же в путь, в путь к Платону. 

Однако прежде чем начать двигаться, хотелось бы 
определить направление и способ передвижения. Если 
мы пойдем туда, куда глядят наши глаза, это будет, 
очевидно, движение вперед. Правда, наша планета 
устроена так, что чем энергичнее мы продвигаемся 
в избранном направлении, тем стремительнее, если, 
конечно, идти прямо, никуда не сворачивая, прибли-



жаемся к пункту отправления, т. е. совершаем то, что 
называется движением назад. Цель нашего путеше
ствия, Платон, — впереди или сзади нас? И то и дру
гое. По крайней мере, что применительно к Платону 
это не парадокс и не шутка, а реальное положение 
вещей, станет ясно, когда мы придем на место. Где 
это место? Географические его координаты таковы: 
Балканский полуостров на южной стороне Европы, 
Средиземное море, его побережья и рассеянные по 
нему острова. Историко-культурный континент, нас 
интересующий, называется Древняя Греция, Афин
ское государство на закате своего великолепия. Спо
соб передвижения — ночной поезд, очень скорый, 
ведь дорога дальняя, а страна велика, на ее обозрение 
потребуется много времени, поэтому разделяющее нас 
расстояние мы промахнем так быстро, что по дороге 
ничего не успеем рассмотреть. Итак, зашторим на сей 
раз бесполезные окна, утром мы уже будем на месте, 
а там — своим ходом. Хорошо бы на ночь пролистать 
путеводители и словари. Наш — учебник истории 
Древнего мира. Отыщем в хронологической таблице 
427 г. до н. э. — с этого пункта начинается страна Пла
тона. Языковые трудности? Собственно, язык этой стра
ны очень близок нашему; разумеется, будет много 
непонятных слов, но ведь автор все время рядом — а 
по профессии он переводчик. Впрочем, нелишним бу
дет и словарь: «Философско-энцшслопеддческий». И, 
кажется, последнее предупреждение на дорогу: отправ
ляясь к Платону, мы вступаем во владения традиции. 
Традиция — это не только обычаи, это еще и живая 
людская цепочка, по которой, как кирпичи на строи
тельстве, как ведра на пожаре, передается от человека 
к человеку на расстояния и годы молва, слава, преда
ние. Бывает рукописная традиция — для нас она будет 
крайне важна. Бывает научная традиция — мы позна
комимся и с нею. Итак, мы включаемся в традицию, 
она впереди и позади нас, мы опираемся на нее, мы 
дышим ею. Традиция представит нам Платона, и наше 
представление о Платоне вольется в традицию, мы 
окончим наш путь, по путь наш не окончится нами. 



I. Платоновские пределы 

Начало европейской философии теряется где-то 
в глубине веков среди преданий, свидетельств и вер
сий историко-философской науки, однако можно ска
зать, что с именем Платона связано ее второе и на этот 
раз реальное начало. Дело в том, что доплатоновский 
период, отмеченный именами семи мудрецов, Орфея, 
Пифагора и других легендарных или полулегендар
ных персонажей, известен нам лишь по разрозненным 
и отрывочным сообщениям из вторых и третьих рук, 
тогда как Платон и следующий за ним Аристотель — 
это не только громкие имена, окруженные ореолами 
славы и почтения, сопровождаемые шлейфами раз
норечивых свидетельств и мнений, — это прежде все
го два крупных собрания сочинений — Платоновский 
корпус и Аристотелевский корпус, — два литератур
ных памятника высочайшего достоинства, имеющих 
перед фрагментарным наследием предшественников 
неоценимое преимущество цельности. В цельном ли
тературном произведении яснее, чем в цитатах или 
пересказах, обнаруживаются замысел и композиция, 
образ мыслей и строй чувств, волеустремление и ху
дожественный дар автора, иными словами, авторская 
личность во всей ее индивидуальной особенности и в 
ее историческом своеобразии, в ее способности вос
принимать требования времени и отвечать его требо
ваниям на понятном этому времени языке. 

Бремя жизни Платона1 античные источники опре
деляют, можно сказать, на редкость единодушно — 

1 Немецкая традиция ученого историзма лала несколько 
превосходных книг о Платоне, где исследование платонов
ского творчества начинается с подробного описания и обсуж-



с 427 (по некоторым сведениям—429) по 347 г. до н. э., 
а это значит, что даже при рождении своем Платон 
не застал расцвета афинской демократии. Длительная 
Пелопоннесская война, закончившаяся поражением 
Афин, поглотила юность и раннюю зрелость Плато
на. Война измотала не только экономику демократи
ческого афинского полиса, разложению подверглись 
важнейшие институты самой демократии. Эсхиловский 
образ суровой свободы и мужественного достоинства 
человека, беззаветно преданного идеалам полиса, 
отошел в прошлое. Спорили за человеческую правду 
Софокл и Еврипид, причем первый противопостав
лял полисной морали религиозную нравственность 
с ее «неписаными законами», а второй исследовал 
психологическую правоту любого человека, индиви
дуальные нравственные требования, не всегда совпа

дения исторической ситуации, сложившейся в Афинах ко 
времени Платона. Таковы прежде всего: К. Fr. Hermann Ge-
schichte und System der Platonischen Philosophic, Heidelberg, 
1839; U. von Wilamowitz-Moellendorff. Platon, Bd. 1-2, Berlin, 1919; 
P. Friedlander. Platon, Berlin, 1928, дополненное издание — 
Berlin, 1954, английский перевод — N. Y., 1958. 

К сожалению, на русском языке ничего подобного мы не 
находим. Однако мы располагаем даже большим — замечатель
ным изданием речей Лисия в переводе и с комментариями 
СИ. Соболевского. Лисий — современник Сократа и Платона, 
один из персонажей платоновских диалогов, автор судебных 
речей, составляющих в совокупности своеобразную энцикло
педию тогдашней афинской жизни — ее быта, человеческих 
характеров и взаимоотношений, политических перипетий, пи
саных законов и неписаных традиций. СИ. Соболевский — 
выдающийся знаток античности — своими пояснениями дово
дит энциклопедию Лисия до академического совершенства. 
См.: Лисий. Речи. Перевод, статьи и комментарии СИ. Соболев
ского. ACADEMIA, М.-Л., 1933. Довольно цельную картину 
самосознания афинских жителей на фоне ближайших истори
ческих событий рисует Исократ, высоко оцененный Платоном, 
оратор в своей знаменитой речи «Панегирик»: См. Ораторы 
Греции. М., 1985. С. 39 и далее. 



дающие с законодательными нормами. Будоражили 
умы парадоксы софистов, поднимавших проблему ес
тественного права. Смущал сограждан неотвязными 
вопросами и своей чудаковатой добродетелью Со
крат, огорошивал резкостью насмешек и брутальной 
прямолинейностью суждений Аристофан. Злейший 
враг — Спарта — успехами и победами своими неволь
но заставлял пристальнее присмотреться к основам 
своего государственного устройства, по афинским 
меркам недемократического и нецивилизованного. 
В Афинах стали возникать проспартанские настроения, 
причем в среде родовой аристократии — исконно 
афинского населения, — все благополучие которой, 
кажется, было немыслимо без благополучия Афин. 
Бежал в Спарту блистательный Алкивиад, которому 
в прежние времена суждена была бы карьера поли
тического лидера в родном городе. В странствиях и 
добровольном изгнании прошла и молодость Плато
на, о котором биографы сообщают, что был он потом
ком афинских царей, а в то же время и родственником 
Солона, чьим наследником он себя, несомненно, ощу
щал и должен был бы стать, если бы не крушение 
афинской державы. 

Примерно за полвека до рождения Платона, по
бедив персидского царя, афиняне приписали эту по
беду преимуществам демократического государства, 
в центре которого стояла свободная и всесторонне 
развитая человеческая личность. Культом человека 
пронизана была идеология державы Перикла. Миро
воззренческая свобода, расширение кругозора, рас
цвет наук и искусств, развитие возможностей человека 
перед лицом познаваемой им природы — вот пафос 
умонастроения, выразителями которого были поэты 
и художники классического века Афин. Великие тра
гики нашли идеальную модель отношений между го
сударством и личностью: хор и протагонист2. До этого 

2 Широко известно сообщение Аристотеля о том, что нача
лом трагедии было появление солиста (протагониста) перед 
хором и диалог между ними («Поэтика», 49а 9-11). Вероят-



открытия все граждане пели в унисон. Однако очень 
быстро с появлением второго актера хор отошел на 
место третейского судьи в споре двух противоборству
ющих правд, постепенно сходя на роль глазеющей 
толпы или кордебалета. Протагонистами без хора 
стали и афинские философы, когда им пришлось ос
мыслить политический и нравственный упадок род
ного города, но афинянин по природе своей еще не 
научился обходиться без хора, поэтому первейшее на
правление усилий Сократа и Платона — обрести или 
создать свой хор. Для Сократа важно было, чтобы 
каждый научился слушать себя, слушая другого, ко
нечная цель — восстановить утраченный благодатный 
унисон. Забота Платона — гармоническая симфония, 
упорядочение беспорядочно разбросанного, подчи
нение неразумного власти разума, а вместо прежне
го упоения возможностями человека — стремление 
указать человеку меру его несовершенства и напра
вить его к совершенствованию своей природы. 

но, здесь же можно искать и начало философии в Афинах — 
диалога между единичным и всеобщим, ибо до образования 
подобного противостояния и собеседования между ними ни I S 
та, ни другая сторона не могли даже осмыслять себя как не- Q-
что отдельное, т. е. единичное как единичное или всеобщее 
как всеобщее, и лишь после этого мог быть поставлен вопрос J 
о том, что же такое есть всеобщее и что же такое есть единич- * 
ное, равно как и все прочие философские вопросы. О предше- х 
ствовавшем началу трагедии состоянии хорового единогласия g 
в античном полисе см. прекрасный очерк М.Л. Гаспарова Q= 
«Древнегреческая хоровая лирика» в изд.: Пиндар. Вакхилид. <*вь 
Олы. Фрагменты. М., «Наука», 1980. С. 331-360. О начале фи- W 
лософии в Афинах см. также: Васильева Т.В. Афинская школа 
философии. М., «Наука», 1985. (стр. 23 наст. изд.). Понять, ка
кие исторические условия и предпосылки «вытолкнули» про
тагониста на авансцену и поставили его между хором, с одной 
стороны, и зрителем — с другой, это и значит, вероятно, по
нять историческое начало философии, а может быть, и самое 
философию. См. Гайденко П.П. Эволюция понятия науки. М., 
«Наука», 1980. С. 120-134. 

8 Поэтика 
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Как показывает содержание платоновского на
следия, философская деятельность Платона развива
лась сразу по нескольким направлениям. Во-первых, 
это истинное достоинство личности, так называемая 
«добродетель» («арете») и проблема воспитания доб
родетельного человека. Во-вторых, это наилучшее 
государственное устройство, законоуложение, сообраз
ное идеалу. В-третьих, самое понятие идеала, совершен
ного образца, на уподобление которому должны быть 
направлены устремления совершенствующихся ко
пий. В-четвертых, проблема познания, место понятия 
о совершенстве в системе миропонимания. В-пятых, 
проблема соединения абсолютной истины и практи
ческого действия. В-шестых, проблема овладения 
миром природы, устройство мироздания, место ми
роздания в целом бытия. Наконец, самое это бытие. 

Реально эта проблематика выявлялась в процессе 
обсуждения широчайшего крута предметов, мнений и 
легенд. Разработанный Платоном жанр диалога3, ко-

3 Согласно античной традиции, Платон не был изобретате
лем жанра философского диалога. Сократические диалоги, т. е. 
беседы на философские темы с участием Сократа, писали, как 
свидетельствует Диоген Лаэртский, едва ли не все пережившие 
Сократа и не порвавшие с философией его ученики. См.: Дио
ген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых 
философов. М., «Мысль», 1979. Для сравнения с диалогами Пла
тоновского корпуса можно указать воспроизведенные беседы 
Сократа в составе сочинения Ксенофонта «Воспоминания о Со
крате», неоднократно издававшиеся в русском переводе уже 
упомянутого СИ. Соболевского. Собственно платоновский 
диалог получил, по-видимому, жанровое оформление внутри 
платоновской философии, под воздействием ее идей и приме
нительно к ее задачам, поэтому справедливо может считаться 
специфическим изобретением Академии. К сожалению, в ис
торико-литературном отношении этот жанр изучен значитель
но хуже, чем большинство других жанров античной прозы или 
поэзии, не в последнюю очередь потому, что его формальное 
описание немыслимо без понимания содержательной архитек
тоники, а последнее лежит за пределами истории литературы. 



торый напоминал, с одной стороны, агон аттической 
драмы (словесную дуэль, выражавшую духовное еди
ноборство главных героев), а с другой — словопрения 
сторон в афинском суде или в народном собрании, по
зволял автору вместе с разнообразными персонажами 
вводить в свои произведения разноречивые мнения (а 
тем самым подвергать предмет всестороннему рассмот
рению), опираться на житейский и профессиональный 
опыт различных социальных групп, поскольку в обсуж
дение одного предмета включаются поэты и ученые, 
политики и подростки, афиняне и чужеземцы, фило
софы и непосвященные. Такая форма, в свою очередь, 
позволяла вести философское рассуждение на уровне, 
доступном широкому кругу читателей — тех же коню
хов, атлетов, мастеровых, юношей и старцев, простых 
граждан и политических лидеров. Философия, таким 
образом, в сочинениях платоновского корпуса пред
ставлена в стадии становления—быстро нарастающий 
профессионализм не отменяет в то же время просве
тительской функции философии, что заставляет фи
лософа сколь угодно высокие абстракции обращать к 
сознанию простых сограждан. Соответственно этому в 
содержании платоновских произведений можно выде
лить следующие крупные тематические комплексы. 

1. Политика и поглощенная ею этика. Идеальное го
сударственное устройство. Воспитание доблестного 
гражданина. Составляющие факторы гражданской 
доблести. История и сравнительная типология го
сударственных укладов. Место литературы и ис
кусства в воспитательном процессе, специфика 
художественного творчества, эстетика. 

2. Научное знание и профессиональные навыки. 
Объективность научного знания, возможность 
точного знания, предмет точного знания. Речь, 
логика, диалектика. 

3. Природа человека. Психология. Мир души и мир 
идей. Жизнь и смерть. Бессмертие души. Жизнен
ный подвиг души. 

4. Философия и специфика философского знания. 
Методы философского исследования. 
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Все эти темы рассматриваются не порознь, а в раз
нообразных сплетениях, выявляющих тот или иной 
аспект исследуемого предмета, отдельные диалоги 
включают в себя сразу несколько тем из различных 
тематических комплексов, одна и та же тема может 
переходить из одного диалога в другой и, как прави
ло, в одном диалоге не находит полного разрешения; 
о решении той или иной темы приходится судить на 
основании всего комплекса цельных произведений и 
отдельных эпизодов, где она фигурирует и с разных 
сторон обсуждается. 

Начиная с Платона, а вероятнее всего, с Плато
на и Демокрита, можно говорить об окончательном 
переходе философии от мудрости и мудрствования 
к статусу научной дисциплины. Философия пытается 
определить себя по аналогии с профессиональными 
знаниями, среди них и для них. Философия находргг 
свой предмет, который с течением времени почти не 
изменился, — это человеческое самоопределение в 
мире. Отсюда многоликость философии, которая 
есть и высшая физика, и этика, биология, история, 
метафизика и эстетика — соединение в едином ком
плексе и в общем методе антропологических и кос
мологических концепций. Формируется сам метод 
философии — в диалектическом рассуждении сводя
щий многообразие вещей к единству идеи, а иерархию 
идей — к единому принципу. Впервые открывается 
та область мышления, которая впоследствии полу
чила наименование метафизики4. 

4 «Метафизика» — буквально «то, что после физики» — 
термином этим пользуются философы уже много веков, од
нако однозначного и общепринятого определения именуемой 
им сферы умственной деятельности по сей день не существу
ет. Первоначально он был школьным рабочим термином, 
«порядковым» обозначением одного из сочинений в аристо
телевском корпусе, как бы не имевшего определенного пред
мета, следовавшего за лекциями по «физике» (учение о 
природе). Однако этот школьный порядок рассмотрения вел 
от физических явлений к их не-физическим причинам, сто-



Наиболее очевидное и значительное достижение 
Платона — это создание одной из фундаментальных 
философских систем — философского идеализма5. 
Идеалистическая линия развития философии призна
ет Платона своим родоначальником. Однако идеализм 
Платона по-настоящему не имел ни продолжателей, 
ни подражателей. Он был подвергнут критике уже 
Аристотелем, его ближайшим духовным наследни
ком, а последующей эллинистической философией 
попросту оставлен без внимания. Лишь в неоплато
низме возрождается учение об идеях, но уже в после-
аристотелевской его трансформации — когда идеи и 
вещи приравниваются друг другу как форма абсолют
ная и форма имманентная, различаясь, так сказать, 
лишь местопребыванием. Платоновское понимание 
идеи как идеала, который представляет собой ключ 
бытия и познания, ибо идеи и вещи получают смысл 
лишь в меру их приближения к совершенству верхов
ной идеи Блага, когда познание возможно лишь как 
познание меры совершенства и блага любой вещи, не 
получило дальнейшего развития, возможно, в первую 
очередь, оттого что не было до конца понято. Быстро 
развивающаяся логика понятия, отвечавшая потребно
стям законодательства и науки, логика достаточного 
основания, а не высшего предела, усвоила у Платона 

ящим где-то вне собственно физической науки, за пределами 
вещей, «по ту сторону» ('en exeiva). Вот эти-то «запредельные» 
области и составили предмет «метафизики», понятой уже как 
особая область мысли. О платоновской метафизике см.: Вин-
делъбанд В. Платон. СПб., 1990 (репр. Киев, 1993). С. 81 и далее. 

5 Как и метафизика, идеализм — тоже послеплатоновский 
философский термин, столь же неоднозначно понимаемый в 
разное время разными философами или историками фило
софии. Тем не менее всякий идеализм так или иначе восхо
дит к учению об «идеях» — стоящих за словами образах мысли, 
усматриваемых интуитивно, безотчетно, или определенных 
в понятиях и составляющих содержание познания, его пред
мет, цель и результат. Об идеализме Платона см.: Асмус В.Ф. 
Платон. М., «Мысль», 1969. С. 5 и далее, а также С. 31-60. 



то, что было ей на руку, — классификаторскую по
тенцию идеи — и опустила то, что казалось ей балла
стом, — идеализаторский пафос, дух воспитания и 
самовоспитания, самосовершенствования и повышен
ных требований к действительности мира и души. И 
напротив, поздняя античность, стоявшая на пороге 
христианства, а затем и христианское средневековье 
назвали Платона в числе своих первейших учителей, 
слово Платона приобрело для них едва ли не боже
ственный авторитет. Эти века обожания, в свою оче
редь, принесли исторической традиции Платона не 
меньше вреда, чем годы непонимания или иронической 
критики. Авторитетом Платона спешили подкрепить 
любую идею, которая хоть сколько-нибудь поддавалась 
сближению с платонизмом, в результате чего тот Пла
тон, из Афин послеперикловского и доалександров-
ского времени, еще не обожествленный, ищущий, 
страдающий, критичный и самокритичный, реально 
уже никого не интересовал. Ничего не узнали бы о 
нем и мы, если бы не добросовестность античного и 
средневекового «книгоиздательства»: сочинения Пла
тона переписывались полностью, а не сборниками 
цитат, как это случилось с досократиками и многими 
послеаристотеликами. 

Несомненное, казалось бы, преимущество Пла
тона перед философами более раннего и более позд
него периодов — Платоновский корпус — является 
тем не менее для исследователей не только драгоцен
ным даром, но и источником многих непреодолимых 
трудностей и проблем. Во-первых, имеющаяся у нас 
сохранившаяся от античности легендарная и науч
но-критическая традиция, касающаяся Платона, в не
которых своих сообщениях с данными корпуса не 
всегда совпадает или находится в допустимом разно
гласии. В частности, имеются сообщения о так называ
емом «неписаном» учении Академии, по отношению 
к которому сочинения корпуса играли, якобы, вспо
могательную роль и не только не давали адекватного 
изложения платоновской философии, но, напротив, 
как бы намеренно мистифицировали читателя, запу-



тывая в противоречиях, сбивая с толку отступления
ми, скрывая предмет рассмотрения в досадном мно
гословии или под неумеренной пышностью слога. 
Реконструкция «неписаного» учения Платона на 
основании непрямой традиции, выяснение соотноше
ний между писаной и неписаной философией Пла
тона составляют одну из фундаментальных проблем 
современного платоноведения. 

Диалогические сочинения Платона, хотя и были 
предметом изучения и толкования на протяжении бо
лее чем двух тысячелетий, не являются в настоящее 
время текстами, досконально понятыми. Формула вы
явления и интерпретации их философского содер
жания все еще не найдена. Видимого тематического 
или концептуального единства в сочинениях корпу
са нет, обнаружены непримиримые противоречия в 
концепции между различными диалогами и даже 
внутри того или иного диалога, взятого как отдельное 
целое. Тем самым проблематичным остается описание 
системы платоновской философии на основании 
данных корпуса. 

Далее, не только содержательная, но и формаль
ная разнородность сочинений корпуса поставила под 
сомнение единое их авторство, породила так назы
ваемый «платоновский вопрос»6 — какие из сочине
ний корпуса написаны самим Платоном, какие нет. 

Кроме того, проблема систематического единства 
или авторской аутентичности сочинений корпуса 
вызвала к жизни вопрос о хронологии платоновско
го творчества — в какой последовательности отдель
ные сочинения были созданы и как изменялась во 
времени философская концепция Платона, — т. е. 
источник и оправдание противоречий предложено 
было искать в исторически развивавшейся личности 
самого Платона. Таким образом, биография Плато
на стала также историко-философской проблемой, 

6 См.: Васильева Т.В. Платоновский вопрос сегодня и завт
ра. Вопросы философии», 1993, № 9. С. 110-125. (стр. 397 наст. 
изд.) 



причем едва ли не наиболее важной для понимания 
философии Платона и его литературного творчества. 

Несмотря на то что ни одна из этих фундамен
тальных проблем не получила еще общепринятого 
и окончательного решения, ни в коем случае нельзя 
утверждать, будто бы о Платоне современная наука 
не имеет точного понятия и в истории философии 
мы имеем дело лишь с отдельными попытками пони
мания этой крупнейшей фигуры, так что какой-либо 
цельный очерк философии Платона и ее историческо
го местоположения и своеобразия в настоящее время 
был бы преждевременным и неизбежно гипотетичес
ким. Дело в том, что Платон в истории философии 
давно уже фигура несомненная, его авторитету и 
влиянию нисколько не мешает расплывчатость кон
туров или неопределенность структуры Платонов
ского корпуса. Авторитетом этим Платон обязан не 
легендарной традиции, а силе своего творческого 
гения, впервые нарисовавшего такую картину истин
ного мира, в отличие от мира иллюзорного, которая 
не только вызвала всеобщее восхищение своей кра
сотой, но и позволила решить многие неразрешимые 
раньше вопросы человеческого миропонимания, а 
главное, дала продуктивный импульс развитию на
учного изучения мира и человека. Картина эта по
лучила впоследствии название идеалистического 
дуализма, ее главный сюжет — раздельное существо
вание двух миров: прекрасного и вечно неизменного 
мира совершенных идей и наряду с ним — бренно
го, ущербного мира несовершенных вещей; ее глав
ный персонаж — человек, принадлежащий душой 
миру вечнрму и прекрасному, а плотью — миру несо
вершенному и преходящему. Этим дуализмом, этим 
раздвоением объяснялось многое—прежде всего спо
собность человека в познании выходить за пределы 
своего порой убогого существования, способность 
гения творить, исправляя и улучшая, доводя до со
вершенства произведение, образца которому невоз
можно выискать в окружающем мире, наконец, самое 
стремление человека к добру и благу, к лучшему из 



того, что он видит (которое всегда встречается реже, 
чем посредственное или дурное), и к лучшему того 
наилучшего, что он когда-либо встречал. 

Лишь имея в виду это главное в Платоне, мож
но приступать к обсуждению и решению других 
платоноведческих проблем, постоянно следя за тем, 
чтобы уточнение биографии философа, аутентич
ности его сочинений, системы мировоззрения или 
системы неписаного учения не мешало пониманию 
этого главного, а делало это понимание более глу
боким, конкретным, обоснованным и актуальным. 

Объем предлагаемого очерка не позволяет входить 
в подробности обсуждения вышеназванных проблем 
на протяжении развития самой историко-философ
ской науки. Обзор истории и литературы вопроса так 
или иначе присутствует в любом исследовании по 
Платону, для данной книги важно обозначить совре
менное состояние основных платоноведческих про
блем, тем более что в последние годы платоноведение 
сделало несколько решительных шагов в направлении 
критической переоценки всех, казалось бы, прочно 
устоявшихся характеристик жизненного и творчес
кого пути Платона7. Библиографические экскурсы 
придется ограничить лишь наиболее фундаменталь
ными трудами и оригинальными концепциями, а в 
изложении общепринятых сегодня представлений, 
даже сильно расходящихся с убеждениями прошло
го века, отказаться от обсуждения драматических пе
рипетий их формирования. 

Первейшая задача платоноведения сегодня состо
ит в том, чтобы приблизиться, насколько это возмож
но, к восприятию исторической фигуры Платона в ее 
цельности, от интерпретаций отдельных моментов 
или даже системы его учения перейти к воссозданию 
внутренней логики творческой мысли этого выдаю
щегося художника, со всеми ее ассоциативными пе-

7 См.: Писаная и неписаная философия Платона / сб. «Ма
териалы к историографии античной и средневековой фило
софии». ИФАН СССР, М., 1989. С. 44-63. (стр. 505 наст, изд.) 
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реходами и связями, иными словами, научиться по
нимать Платона не «поверх» его сочинений, а в них, 
через них и ради HPIX. ЛИШЬ на этом пути возможно 
достижение исторически точного понимания инди
видуальности Платона и его места в последующем 
развитии философии в античности, в средние века и 
в Новое время. 

Испытанным методом такого углубленного прочте
ния текстов является обстоятельный филологический 
и историко-философский комментарий, великолепные 
образцы которого имеются в активе современного пла-
тоноведения. Однако этот жанр научного исследова
ния не может быть здесь использован ввиду недостатка 
места, а также необходимости сохранять в изложении 
обозримую историческую перспективу. Вот почему 
обзор текстов приходится ограничить самым общим 
изложением, отмечающим развитие лишь нескольких 
центральных для всего платоновского творчества тем, 
что заведомо предопределит вынужденную схематич
ность и неполноту очерка, который может претендо
вать на роль скорее предварительного руководства к 
самостоятельному чтению Платона, нежели итогово
го документа, отражающего последние достижения 
современной историко-философской науки. 

Цель, которую подобного рода издание может, а 
следовательно, должно достичь — это определить и 
выдержать ту меру совмещения бесспорного и про
блематичного в современном понимании Платона, 
которая позволит дать позитивное и в то же время 
недогматическое представление о Платоне, способное 
и удовлетворить того, кто хочет впервые познакомить
ся с этим мыслителем, и открыть горизонт тому, кто 
стремится внести собственный вклад в изучение его 
наследия. 



II. Жизнь и сочинения Платона 

1 
Слава сопутствовала Платону еще при жизни, а 

после смерти его имя с благодарностью и востор
гом одно поколение передавало другому, поэтому 
неудивительно, что со временем фигура Платона в 
предании выросла до мифологического масштаба. 
Античные биографы, как правило, без отбора при
водят и сплетни, и исторические факты, и ходячие 
мифы8. Так, можно прочитать в почтенных источни
ках, что Платон, названный при рождении Аристок-
лом, был потомком древних аристократических родов, 
среди его предков и родственников называются и ми
фический афинский царь Кодр, и известный исто
рический деятель, политический реформатор Солон, 
и бог Посейдон, и глава тридцати тиранов Критий, 
и, наконец, есть намеки, что божественным супру
гом его матери был сам Аполлон, а ее земной благо
верный — Аристон — лишь усыновил ребенка, 
явившегося на свет праздничным днем 21 мая (427 г. 
до н. э.), когда на Делосе отмечается день рождения 
Аполлона. Пересказываются сны и чудесные предзна-

8 С античными свидетельствами относительно биографии 
Платона наш читатель может познакомиться в следующих из
даниях: Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях 
знаменитых философов. М., «Мысль», 1979 (в приложении к 
этой книге помещена также «Жизнь Платона» Олимпиодо-
ра); Платон. Диалоги. М., «Мысль», 1986 (с приложением 
«Анонимных пролегомен к платоновской философии»); Учеб
ники платоновской философии. Москва-Томск, «Водолей», 
1996; Платон. Сочинения в трех томах. Т. 3/2. М, «Мысль», 1972. 
С. 523-554 (VII письмо). Все цитаты из сочинений Платона при
водятся в переводах, опубликованных в данном издании. 



менования, сопровождавшие Платона от колыбели до 
могилы. Передаются и более прозаические подроб
ности. Например, что воспитан был Платон, как все 
афинские юноши его сословия, под руководством 
учителей гимнастики, музыки, грамматики, писал 
стихи, обожал театр, участвовал в атлетических сорев
нованиях, готовился стать доблестным гражданином. 
Решающий поворот в его биографии связывается с 
именем Сократа. В двадцать лет он стал слушателем 
сократовских бесед, отверг увлечения юности, обра
тился к диалектике и философии. После казни Со
крата в 399 г. до н. э. Платон вынужден был бежать 
из Афин, скитался по тогдашнему ученому миру, 
приобщаясь к мудрости знаменитых математиков — 
Евклида в Мегаре и Феодора в Кирене, пифагорей
цев Филолая и Еврита в Италии, египетских жрецов, 
вавилонских астрономов, ассирийских магов. Деся
тилетние (как у гомеровских героев) скитания завер
шились знаменательной остановкой на Сицилии при 
дворе сиракузского тирана Дионисия Старшего. Рас
сказывают, будто свое пребывание в Сиракузах Пла
тон старался употребить на то, чтобы увлечь Дионисия 
идеей просвещенной монархии, однако в этом начи
нании не преуспел, но по приказу раздосадованного 
тирана был на корабле отправлен вон с Сицилии, а 
во время остановки на острове Эгина был как раб 
выставлен на продажу, где его выкупил один из по
клонников, гордясь возможностью вернуть свободу 
мыслителю, чье имя было уже достаточно широко 
известно в Средиземноморском регионе. Вернувшись 
домой в 388 г. до н. э., Платон основал под названием 
«Академия» философскую школу в живописном 
уголке на окраине Афин, откуда до самой смерти вы
езжал еще лишь дважды, в 366 и 361 гг., опять на Си
цилию, уже при новом тиране, Дионисии Младшем, 
все с теми же планами — осуществить идеал совер
шенного государственного устройства, все так же 
безуспешно. Разочаровавшись вконец в активной 
политике, Платон все силы отдал философским и на
учным занятиям, читал лекции слушателям Акаде-



мии, сочинял философские диалоги. Последние годы 
его преподавания в Академии отмечены дружбой и 
сотрудничеством с Аристотелем, его гениальным уче
ником. Умер Платон в 347 г. до н. э., в день своего рож
дения, т. е. в праздничный день рождения Аполлона9. 

Как можно видеть, собственно событий платонов
ской жизни античные биографы сообщают немного, 
да и эти скудные сообщения касаются скорее поли
тической биографии Платона, нежели его философ
ской или литературной деятельности. О времени 
написания тех или иных сочинений, об основных эта
пах формирования платоновского учения остается 
делать лишь более или менее вероятные предполо
жения. Зато поучительных и занимательных подроб
ностей и анекдотов передается столько, что вместить 
и осмыслить их способен лишь объемистый роман10. 

Что может дать эта легендарная биография для 
историко-философского понимания Платона? Поми
мо основных хронологических вех из этого достаточ
но типового для древнего мудреца жизнеописания 
(происхождение, годы учения, годы странствий, годы 
учительства, политическая деятельность, знаменатель
ная кончина) можно извлечь данные для характерис
тики личности Платона, во многом совпадающие с 
теми, которые обнаруживаются в сочинениях Плато-

9 Необычайно популярная на закате античности астроло
гия повлияла, вероятно, и на ретроспективно составлявшую
ся биографию Платона, и на ходячие представления о его 
философии. Даты рождения Платона и Сократа были приуро
чены ко времени вхождения Солнца в созвездие Близнецов: 
здесь это Аполлон и Артемида. В платоновско-сократовской 
философии подчеркивалось наряду с влиянием Аполлона 
воздействие Гермеса (Меркурий) — в словесной изощреннос
ти, в постоянно ускользающей иронии, в глубине и богатстве 
интуиции и т. п., вплоть до раздвоенности сознания и не
последовательности в утверждениях. 

10 Великолепный образец научно-художественно биографии 
Платона читатель найдет в книге: Лосев А.Ф., Тахо-Годи А.А. 
Платон. Жизнеописание. М., «Детская литература», 1977. 



новского корпуса. Даже если это не дополнительные 
данные, т. е. если легендарный образ составлялся из 
домыслов к текстам, то и в этом случае античные био
графы свидетельствуют об авторитете Платоновского 
корпуса, о некотором едином для античности образе 
Платона как личности незаурядно одаренной, привер
женной наукам и искусствам (в традиции сохраняют
ся несколько поэтических опусов11, приписываемых 
Платону), а вместе с тем наделенной неуемным поли
тическим темпераментом, пожалуй, даже запоздалым, 
если принять во внимание тот спад политической 
жизни Афин, который приходится на годы жизни ве
ликого философа, оказавшегося как бы выкинутым 
из предназначенного ему происхождением удела и на
шедшего себе истинное отечество в мире идеальных 
образов и конструкций. Энциклопедическое разнооб
разие тем и предметов, упоминаемых в сочинениях 
корпуса, необычайная для античной литературы яр
кость и живость в передаче интеллектуальной работы 
(в чем Платону уступают и предшественники, и под
ражатели), неуклонная тенденция к пониманию всех 
философских проблем как прежде всего политичес
ких (т. е. касающихся бытия человека в его государ
стве) — всем этим особенностям творческой личности 
автора прославленных диалогов эта вымышленная 

11 Приписываемые Платону стихотворения приводятся в 
неоднократно издававшихся на русском языке антологиях гре
ческой эпиграммы. См.: Античная лирика (БВЛ), М., «Художе
ственная литература», 1968. Можно считать эти поэтические 
опыты подложными — потому, скажем, что их художествен
ные достоинства не отвечают гению Платона. Но стоит при
нять их за собственно платоновские произведения, взглянуть 
на них в свете платоновской философии, их глубокомысленная 
символика заставит нас если не переоценить их поэтику, то, во 
всяком случае, более вдумчиво в нее вслушаться. Пример по
добной переоценки этих стихов под знаком их принадлежнос
ти Платону см. в статье С.С. Аверинцева «Неоплатонизм перед 
лицом платоновской критики мифопоэтического мышления» 
в сб. «Платон и его эпоха» (М., «Наука», 1979. С. 93 и далее). 



или невымышленная (если опустить божественную 
родословную) биография дает объяснение, тем более 
ценное, чем меньше вероятность того, что именно эту 
цель преследовали пересказчики мифов и анекдотов. 

2 
Платоновский корпус (Corpus Platonicum) это 

принятое в филологической науке наименование для 
исторически сложившейся совокупности сочинений, 
которые со времен античности связываются с именем 
Платона. Формирование Платоновского корпуса — 
это, по всей вероятности, многовековой процесс, на 
протяжении которого случались и потери, и приоб
ретения, определявшиеся в известные моменты не 
только состоянием рукописной традиции, но и уров
нем и направлением современной ему филологичес
кой критики12. 

Первой важной вехой на пути формирования 
корпуса можно считать собрание платоновских со
чинений, составленное выдающимся филологом ан
тичности Аристофаном Византийским (ок. 257-180 гг. 
до н. э.). Уже к этому времени под именем Платона 
ходили сочинения разного объема и качества, часть 
которых была отклонена Аристофаном, тогда как 
еще некоторая часть была помещена в собрании, 
правда, в качестве сомнительных или, при всех досто
инствах, недостоверно платоновских произведений. 
Основу издания составили те сочинения, которые по 
сей день определяют лицо Платоновского корпуса. 
Тот же Аристофан Византийский положил, вероятно, 
начало систематизации сочинений Платоновского 
корпуса, поскольку в его издании они располагались 
трилогиями. Так, в одной трилогии объединялись 
«Государство», «Тимей» и «Критий», в другой — «За
коны», «Минос» и «Послезаконие», в третьей — «Кри-
тон», «Федон» и «Письма», что свидетельствует о 

12 Желающим ознакомиться с этой интереснейшей истори
ей можно рекомендовать признанную классической книгу: 
Alline H. Histoire du texte de Platon. P., 1915. 



тематическом принципе классификации сочинений, 
весьма далеких друг от друга по объему, структуре и 
по художественному уровню. Сочинения, которым 
не находилось тематических аналогов, в трилогии не 
включались и располагались беспорядочно. 

Следующий важный этап истории Платоновско
го корпуса связан с деятельностью Фрасилла (I в. 
н. э.), чьим собранием, по существу, пользуется и со
временная наука. У Фрасилла платоновские сочине
ния были объединены в тетралогии и расположены 
в следующем порядке: 

I. «Евтифрон», «Апология Сократа», «Критон», 
«Федон». 

II. «Кратил», «Теэтет», «Софист», «Политик». 
III. «Парменид», «Филеб», «Пир», «Федр». 
IV. «Алкивиад I», «Алкивиад II», «Гиппарх», «Сопер

ники в любви». 
V. «Феаг», «Хармид», «Лахес», «Лисид». 

VI. «Евтидем», «Протагор», «Горгий», «Менон». 
VII. «Гиппий Больший», «Гиппий Меньший», «Ион», 

«Менексен». 
VIII. «Клитофонт», «Государство», «Тимей», «Критий». 

IX. «Минос», «Законы», «Послезаконие», «Письма». 
Этот порядок воспроизводится во многих авто

ритетных изданиях нашего времени. В основе своей 
Платоновский корпус ограничивается именно этим 
кругом сочинений, среди которых далеко не все 
признаются сегодня платоновскими. Помимо них в 
некоторых рукописных собраниях сохранилось еще 
несколько произведений: «Определения», крохотные 
диалоги «О справедливости», «О добродетели», «Де-
модок», «Сизиф», «Эриксий», «Аксиох», «Алкиона», ко
торые по традиции присоединяются к корпусу, хотя 
платоновскими никогда не считались. 

Современное состояние Платоновского корпуса 
определяется изданием Г. Стефана (Анри Этьена) — 
одного из выдающихся французских филологов-эл
линистов XVI века. В научной литературе цитирова
ние платоновских текстов производится с указанием 
пагинации этого стефановского издания, которая со-



храняется на полях любого новейшего издания сочи
нений Платона, как по-гречески, так и в переводах, 
независимо от принятого в том или ином издании 
порядка их расположения. 

Количественно и качественно Платоновский кор
пус в настоящее время тождествен корпусу стефанов-
ского издания, завершившего рукописную традицию 
и даже как бы ставшего на ее место в глазах последу
ющей текстологии, однако даже это условно-прак
тическое тождество с течением времени все больше 
превращается в отдаленно-идеальное и теоретическое. 
На деле сегодня эта сумма сохраненного традицией 
платоновского литературного наследия не использу
ется наукой в полном объеме, к тому же необходимость 
единой общепринятой пагинации для цитирования 
вызвана еще и тем, что различные издания в разных 
странах почти не сопоставимы ни по числу включа
емых сочинений, ни по порядку их расположения. 

В отличие от античности, средневековья и Возрож
дения, Новое время сочло Платоновский корпус слиш
ком громоздким сооружением, а его планировку — 
нерациональной. Отбор и координация отобранных 
сочинений стали первой ступенью любого научного 
труда о Платоне, а критика корпуса — центральной 
и фундаментальной проблемой платоноведения. В 
прошлом веке этот вопрос о составе и структуре кор
пуса получил название «Платоновского вопроса», упо
добившись пресловутому «Гомеровскому вопросу» не 
только по принципам и методам рассмотрения про
блемы, но и по числу написанных трудов13. Среди вы
двинутых моделей наиболее продуктивными были 
признаны «биографическая» (отбор сочинений по сте
пени соответствия их образу Платона и расположе
ние их по времени их создания) и «стилометрическая» 
(опиравшаяся на статистические подсчеты частоты 
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13 Перипетии этой истории изложены в весьма популярной 
книге: Tigerstedt T.N. Interpreting Plato. Stokholm-Uppsala, 1977. 
См. также вступительную статью А.Ф. Лосева в издании: Пла
тон. Диалоги, М., «Наука», 1986. 
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употребления некоторых языковых элементов и выяв
ление стилистической типологии сочинений). В резуль
тате сближения двух этих направлений исследования 
к началу нашего столетия в науке было выработано 
представление о трех основных этапах творчества 
Платона — раннем, к которому относились сочинения, 
наиболее простые по содержанию и примитивные по 
форме (он именовался также «сократическим», что 
подразумевало тесную зависимость содержания диа
логов от учения Сократа и от обстоятельств его жиз
ни и смерти), такие, как «Лисид», «Лахес». «Евтифрон», 
а также «Апология Сократа», «Критон»; среднем, куда 
включались сочинения, наиболее совершенные в ли
тературном отношении и еще не очень сложные в 
философском, — «Пир», «Федр», «Менон», «Теэтет», 
«Государство» и близкие к ним; и позднем, когда фи
лософская мысль, достигшая наибольшей изощренно
сти и зрелости, уже не вмещалась в жанровые рамки 
художественного диалога, а тяготела к монологу и 
трактату, постепенно теряя яркость и образность, на
бирая абстрактность, сухость и лапидарность, — это 
путь от «Тимея» и «Филеба» к «Пармениду», «Софисту», 
«Политику», «Законам». В соответствии с этой стили-
стико^Зиографической перспективой строилась и кон
цепция творческой эволюции Платона-философа, 
прошедшего путь от робкого ученичества у Сократа к 
созданию самостоятельной теории идей, а от нее — к 
последующему сближению с пифагорейской концеп
цией идей-чисел, причем эта эволюция от простого и 
скромного к богатому и яркому, а затем к монотонно
му и заумному воспринималась как трагедия Плато
на, пережившего на закате дней период деградации и 
разочарования в идеалах юности14. Эта модель сохра-

14 См.: Соловьев B.C. Жизнь и произведения Платона. В кн.: 
Творения Платона. Пер. с гр. В. Соловьева. Т. I, M., 1899; его 
же. Жизненная драма Платона. В кн.: Соловьев Вл. Сочинения 
в двух томах. Т. 2, М, «Мысль», 1988. Ср.: Лосев А.Ф. Жизнен
ный и творческий путь Платона. В кн.: Платон. Сочинения в 
трех томах. Т. I, M., «Мысль», 1968 (переизд. в 1990 г.). 



няла безоговорочный авторитет вплоть до второй по
ловины нашего столетия, когда философские сюжеты 
сочинений Платоновского корпуса привлекли более 
пристальное внимание, чем раньше, и, напротив, их 
литературно-художественное совершенство перестало 
доминировать в оценке их исторической значимости. 

Переломным моментом в понимании Платона 
стала так называемая «тюбингенская революция», на
чатая в трудах тюбингенских ученых Г.-И. Кремера 
и К. Гайзера и выразившаяся первоначально в пред
почтении непрямой традиции платоновского учения 
перед его литературным наследием, а затем в объеди
ненном рассмотрении обеих традиций с целью выя
вить в платоновском наследии философскую систему, 
а не отражение биографии философа. В центре вни
мания оказались сообщения об эсотерическом учении 
Академии, о прочитанной в ее стенах лекции «О бла
ге», где излагалась иерархическая структура идей-
принципов, исходящая из двух начал: Единого-Блага 
и неопределенной двоицы, отождествлявшейся с нача
лом материальным и злым. Приняв за основу интер
претации «неписаное» учение Платона, тюбингенцы 
объявили литературное наследие Платона направлен
ным к опровержению заблуждений, с одной стороны, 
и к популяризации деятельности Академии—с другой. 
Хронологический и типологический аспекты теряли, 
таким образом, свое значение, поэтому для системати
зации сочинений, не создав собственной модели, тю
бингенцы возвратились к тетралогиям Фрасилла15. 

15 Принципы и лозунги «тюбингенской революции» изло
жены и обоснованы в книгах: Kramer H.-J. Arete bei Platon und 
Aristoteles. Heidelberg, 1959; Gaiser K. Platons ungeschriebene 
Lehre. Stuttgart, 1963. Позднейшее осмысление и критика этих 
принципов содержатся в издании: Das Problem der ungeschrie-
benen Lehre Platons: Beitrage zum Verstandnis der platonischen 
Prinzipienphilosophie. Hrsg. von J. Wippern, Darmstadt, 1972. 
См.: Вопросы философии, 1977, № 11. С. 152 и далее. 
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Первую попытку скоординировать хронологи
ческий и типологический принципы с новым пред
ставлением о параллельном существовании писаной 
и неписаной философии Платона сделал X. Теслеф 
в работе «Исследования по платоновской хроноло
гии» (1982), где ему удалось достичь внушительных 
результатов16. Не отвергая ни биографического, ни 
стилометрического метода, X. Теслеф вносит в их 
применение существенное уточнение. Сама по себе 
стилистическая типология без введения соответству
ющих параметров ничего не может сказать о хроно
логии произведений. В свою очередь, биографическая 
модель развития от простого к сложному тоже не мо
жет быть единственно возможным вариантом, по
скольку достаточно известны и примеры развития в 
противоположном направлении — от сумбурной 
множественности и напряженности к простоте и яс
ности, вплоть до лапидарности. К тому же идея во
обще какой бы то ни было динамики внутри корпуса 
предполагает непременным условием равную аутен
тичность типологически неоднородных произведе
ний, а она-то как раз все еще ждет обоснования. Сам 
X. Теслеф предлагает хронологическую таблицу со
здания сочинений, входящих в Платоновский корпус, 
где параллельно располагаются эсотерические, экзо
терические произведения Платона и примыкающие 
к ним «сомнительные» сочинения, которые, по спра-
бедливому замечанию автора, следовало бы именовать 
сочинениями «платоновской школы»17. Так, к 380 г. 
до н. э. X. Теслеф предполагает написанными «Апо
логию Сократа», диалоги «Менексен», «Т оргий», «Про-
пгагор» в их аутентичном варианте, «Пир», первые 
наброски начальных глав «Государства» и «Федра». 
Между 380 и 370 гг., в основном, экзотерические рабо
ты («Федон», «Пир», «Федр» в окончательном варианте, 
«Евтидем», «Лисид», «Хармид», «Теэтет»), эсотери-
ческий вариант «Горгия» и «Теэтета», исключитель-

Thesleff H. Studies in Platonic chronology. Helsinki, 1982. 
Теслеф Х. Указ. соч. С. 24. 



но эсотерические «Менон» и «Кратил», а также из «со
путствующих» сочинений — «Клитофонт», «Критон», 
«Лахес», «Алкивиад I», «Феаг», «Гиппий Меньший», 
«Ион», «Соперники в любви», «Евтифрон». С 365 по 
355 г. только «Государство» завершено в экзотеричес
ком варианте, основная работа приходится на эсоте
рические сочинения: «Законы» (первые наброски), 
«Парменид», «Тимей», «Критпий», «Софист», «Поли
тик», Из сочинений платоновского круга к этому 
периоду X. Теслеф относит сочинение «Гиппий Боль
ший», опубликованный вариант «Государства». В по
следнее пятилетие жизни Платона экзотерический 
отдел представлен VII письмом, лекцией «О Благе» 
(которые тюбингенцы относят к эсотерическим про-' 
изведениям), сюда же относятся основной вариант 
«Законов», эсотерическое сочинение «Филеб», неаутен
тично платоновские «Гиппарх», «Сизиф», «Минос», 
«Демодок», «О добродетели», «О справедливости». 
После смерти Платона были опубликованы «Законы» 
(вероятно, отредактированные учениками) и «После-
законие», «Определения» — все не позже 340 г.; «Алки
виад II», вероятно, в первом варианте появился в 
конце IV в. до н. э., а в начале III в. до н. э. — «Акси-
ох» и «Алкиона». 

В реконструкции X. Теслефа платоновское насле
дие предстает значительно преображенным, по срав
нению с предшествующими образами Платоновского 
корпуса. Во-первых, это менее четкое, чем прежде, 
разделение сочинений корпуса на аутентичные и не
аутентичные, т. е. в духе тюбингенской концепции 
большее, чем когда-либо, значение придается «плато
низму», тогда как личность самого Платона отходит 
на второй план. Во-вторых, уже в отличие от тюбин-
генцев, автор значительно сокращает чисто «экзоте
рическую» часть собственно платоновского наследия, 
оставляя в ней только наиболее прозрачные по содер
жанию и отшлифованные в литературном отношении 
сочинения, такие, как «Апология Сократа», «Федон», 
«Пир», «Федр». Сочинение же так называемого «позд
него» периода (в биографической интерпретации) 



противопоставляются вышеназванным не как более 
зрелая ступень мышления, но как произведения иной 
ориентации, следовательно, речь уже может идти об 
отражении различных аспектов платоновской кон
цепции в разных группах диалогов корпуса, а не об 
изменении самой концепции в результате индивиду
альной эволюции Платона-философа. Наконец, пред
положение о переходе того или иного произведения 
в процессе отделки и редактирования из экзотери
ческого разряда в эсотерический (как «Горгий», «Теэ-
mem» и наоборот (как «Законы», «О Благе») снимает 
напряжение в противопоставлении этих двух рядов 
академического наследия, а тем самым и возвращает 
Платоновскому корпусу авторитет философского па
мятника. 

Таким образом, почти двухвековой опыт плато-
новедения подсказывает, что в интерпретации пла
тоновского наследия совершенное разведение прямой 
и непрямой традиции менее продуктивно, чем их со
поставление, а личностно-биографический критерий 
оценки произведений менее надежен, чем критерий 
смыслового единства сочинений, т. е. их логико-эсте
тической аутентичности. 

4 
В Платоновском корпусе неоценимое значение 

имеет, разумеется, каждый текст. Игнорирование 
пусть даже самого малого и скромного по литератур
ным и художественным достоинствам опуса, несом
ненно, снижает полноту исследования. Однако нелепо 
было бы отрицать, что в литературном наследии Пла
тона очевидным образом выделяются, если можно так 
сказать, «смысловые центры», т. е. произведения или 
группы произведений, в которых затрагиваются сразу 
несколько важных тем, приводится в движение обшир
ный и разнообразный материал, взятый из мифоло
гии, литературы, истории, науки, житейского опыта, 
опыта мысли, содержание которых, наконец, не огра
ничивается рамками того или иного текста, а как бы 
лишь открывается для последующего размышления. 
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Кроме того, среди диалогов выделяются такие круп
номасштабные, скорее итоговые и статические, неже
ли динамические и экспериментаторские, сочинения, 
как «Законы» или «Тимей». Не вдаваясь в проблемы 
хронологии, догматической систематики или эстети
ческой ценности, а имея в виду лишь содержательные 
критерии, произведения платоновского корпуса мож
но распределить по следующим группам. 

Во-первых, это простые, небольшого объема, по
чти или вовсе лишенные литературных украшений 
диалоги как бы учебного характера, посвященные по
иску определения того или иного понятия, зачастую 
обозначенного уже в их традиционном названии («О 
добродетели», «О справедливости») или в сопутствую
щем названию подзаголовке («Гиппарх, или о корыс
толюбии». «Минос, или о законе» и т. п.). Аля историка 
философии — это драгоценные свидетельства отно
сительно методов работы в философских школах пла
тонического направления, однако к характеристике 
самого Платона они прибавляют сравнительно мало. 

Во-вторых, это также монотематические, но уже 
более развернутые и не лишенные литературных при
крас (характеристики персонажей, фиксация их ду
шевных движений, элементарные перипетии сюжета) 
диалоги, которые платоноведение издавна считает 
ранними сочинениями Платона или вовсе неплато
новскими (для их обозначения иногда применяется 
условное обозначение «Малый Платон»). Границы 
между «Ранним Платоном» и «Малым Платоном» са
мые неопределенные, общим для них является, пожа
луй, то свойство, что, помимо учебного назначения, 
они имеют яркую историческую характерность и мо
гут служить также пособиями для изучения эпохи 
возникновения и формирования афинской школы 
философствования с ее преимущественно гумани
тарной, политической и логической направленнос
тью. Довольно живо обрисованы в этих диалогах 
социальные типы жителей тогдашних Афин — поли
тики, крестьяне, ремесленники, борцы, художники, 
рапсоды, старики и молодежь и т. п. Эти маленькие 



прозаические шедевры очень близки к бытовой дра
ме (жанру, не получившему в античной драматургии 
достаточного развития, если не считать колоссаль
ного успеха сицилийских «мимов», влияние которых 
на Платона в античности считалось бесспорным18. Их 
философское содержание не превышает уровня опу
сов первой группы, однако самый сплав отвлеченно
го рассуждения и жанровой характерности позволяет 
решение элементарно-логических задач ввести в бо
лее широкий контекст проблем мировоззренческих, 
этических, политических, эстетических. Сюда можно 
отнести целиком IV, V, VII тетралогии Фрасилла, а 
также диалоги «Евтидем», «Евтифрон», «Клитофонт», 
«Эриксий», «Аксиох», «Алкиона». 

Сочинения этого типа называются «сократичес
кими» еще и потому, что в них наиболее отчетливо 
воспроизводится «майевтический» метод Сократа, 
путем последовательной постановки вопросов застав
лявшего собеседника как бы самостоятельно прийти 
к тому или иному заключению, а не воспринять его 
как школьную догму. 

В диалоге под традиционным названием «О 
справедливости» вопрос о справедливости и неспра
ведливости ставится в связи с понятиями знания и 
невежества, причем собеседники соглашаются, что 
никто не бывает дурным по собственной воле, ибо зло 
происходит единственно от неведения справедливо
го. В диалоге «О добродетели» собеседники пытают
ся определить природу добродетели, или доблести, 
соглашаются, что никто еще не стал доблестным му
жем благодаря научению, однако и природного ис
точника доблести им не удается отыскать. Итогом 
рассуждения ставится предположение, что доблесть — 
божественный дар. Сочинение под названием «Сизиф» 
посвящено одному из свойств гражданской доблес
ти — умению подавать благие советы. Исследуется 
вопрос: дается ли правильный совет на основе зна
ния или незнания? Поскольку совет дается на буду-

18 См.: Диоген Лаэртский. Указ. соч. С. 152-155 (III, 9-18). 



щее, он относится к тому, чего еще нет и в чем чело
век не может быть сведущ. Итогом диалога остается 
недоумение, собеседники решают еще раз вернуть
ся к этому вопросу. 

В диалоге «Минос» демонстрируется процесс вы
работки определения для понятия «закон». Собесед
ники пытаются одним определением охватить все 
области приложения многозначного греческого сло
ва «номос» (закон), что оказывается затруднительным: 
обращая внимание на различие законов у разных на
родов, собеседники задаются вопросом о понятии пра
вильного закона. Правильность закона они находят в 
соответствии сущему, после чего становится необхо
димым разграничить законы, относящиеся к телу и 
законы, касающиеся души. Итог беседы — сетование 
на то, что свои душевные нужды человек знает и по
нимает значительно хуже, чем телесные, а поэтому и 
не может дать определения истинному закону, закону 
для души. Диалог «Гиппарх» открывается вопросом: что 
есть корыстолюбие? Корыстолюбцы, по мнению со
беседников, суть знатоки того, на что направлено их 
корыстолюбие. Противоположен корысти убыток, но 
убыток есть зло, следовательно, корысть есть добро, а 
потому все люди суть и должны быть корыстолюбивы. 
Свои заглавия диалоги «Минос» и «Гиппарх» получили 
по вставным эпизодам, из которых первый посвящен 
несправедливой славе Миноса и демагогической силе 
трагедии, а второй—также неправедной молве о стар
шем сыне Писистрата — Гиппархе — и о просвети
тельской роли элегического жанра в лирике. 

В диалоге «Эриксий» обсуждаются вопросы, свя
занные с понятиями богатства, пользы, денег, нужды 
и потребности. К обсуждению привлекается пересказ 
одной из последних бесед софиста Продика. Богат
ство собеседники находят не в накоплении денег, но 
в обилии ценных вещей, способных удовлетворять че
ловеческие потребности. Итогом диалога становится 
пародийно-софистический поворот темы: у кого мно
го нужд, тот беден, у кого много средств удовлетво
рять нужды, тот, следовательно, беден, поскольку он 



имеет много нужд, для удовлетворения которых со
бирает свои богатства. Диалог богат разного рода эт
нографическими сведениями, лингвистическими и 
логическими дистинкциями, литературными реми
нисценциями и психологическими наблюдениями. 

Диалог «Клитофонт» демонстрирует подход к 
справедливости как к науке, подобной медицине, но 
обращенной к исцелению душ, а не тел. Сократ укло
няется от определения справедливости как таковой, 
чем вызывает недовольство Клитофонта, который гро
зится найти себе другого учителя и уходит к Фраси-
маху. 

Запутана и противоречива коллизия, положенная 
в основу диалога «Евтифрон», озаглавленного по име
ни главного персонажа, человека, который подает в 
суд на отца, по неосторожности уморившего своего 
служителя, когда тот совершил злонамеренное убий
ство. В этой криминальной ситуации Сократ находит 
повод для рассуждений о благочестии и нечестии как 
таковых, об идее благочестивого и нечестивого, 
пользуясь которой как эталоном можно было бы от
личать одно от другого. Можно ли благочестие рас
сматривать как точную науку, по примеру геометрии 
или арифметики? Собеседники в поисках определе
ния для благочестия вступают в порочный круг замен 
одного понятия другим (благочестивого — полезным 
богам, и т. д.). Сократ упрекает Евтифрона в том, что, 
не зная толком различия между благочестием и нече
стием, он преследует по суду престарелого отца, едва 
ли действительно повинного в смерти несомненного 
убийцы. В экспозиции диалога «Евтидем» Сократ за
являет, что хотел бы на старости лет обучиться ис
кусству эристики (спора). В качестве первого опыта 
избирается вопрос: можно ли учить добродетели? 
Спорщики — собеседники Сократа братья Евтидем и 
Дионисиодор, бывшие атлеты, ныне эристики — про
игрывают различные варианты ответов и показыва
ют, что любой ответ может быть опровергнут. Сила 
эристики — в умении подменять одни значения слов 
другими, пользуясь простотой своих слушателей, не 



искушенных в словесном искусстве. В заключение 
диалога Сократ опровергает перед Критоном — сво
им земляком и приятелем — утверждение некоего 
великого мужа (Исократа) о том, что эристикой и 
философией занимаются люди нечистоплотные, а 
следовательно, чистому человеку туда ход заказан. 
Обращай внимание на дело, а не на того, кто им за
нят. Дело философии стоит того, чтобы и самому в 
нем упражняться, и пристроить к нему своих детей. 

Главный герой диалога «Ион»—рапсод, искусный 
исполнитель и толкователь поэм Гомера, претендую
щий на звание ученого, обладателя универсальных 
познаний во всех областях жизни, искусствах и ремес
лах, коль скоро те были предметами описания у Гоме
ра. Сократ добродушно высмеивает претензии Иона, 
подводя его к мысли, что силу мастерства составляет 
не знание, но божественное вдохновение. 

Основная тема диалога «Феаг» — воспитание юно
шества и основа его — софия, новомодная городская 
мудрость, малопонятная старику Демодоку, который 
привел из деревни в город сына Феага, с тем чтобы 
дать ему современное образование. На примере при
сутствующих при беседе Аристида и Фукидида, вну
ков-тезок знаменитых политиков, Сократ показывает, 
что политическая софия не может быть предметом 
изучения, научения или наследования. Сам он лишь 
обещает приобщить юношу к своему кружку востор
женных обожателей мудрости. 

Диалог «Лисид» посвящен понятию дружества 
(филии). Дружество, по Сократу, связывает подобное, 
которое может быть и дурным, и добрым, но цель у 
дружбы всегда одна — благо. Привыкшие искать не 
цели, а причины, собеседники Сократа остаются не
довольны тем, что дружественное стремление к благу 
проистекает, как получается, из недостатка блага, а 
им изначально хотелось видеть в дружбе исключитель
ное благо, доступное лишь добрым людям, недоступ
ное дурным. 

Диалог «Соперники в любви» вполне мог бы име
новаться «О философии» — речь в нем идет о месте 



философии среди знаний и в жизни города. Сократ 
отвергает определение философии как «многоучено-
сти» или как «методологии» прочих наук. Философ, 
по выражению Сократа, не может уподобляться пя
тиборцу, выигрывающему по сумме очков, хотя и про
игрывающему в любом из отдельно взятых видов, как 
будто у него нет своего дела. Его призвание в обще
стве — учить людей быть хозяевами в собственном 
доме и в собственном городе. 

Без разрешения остается и главный вопрос диа
лога «Лахес», где Лисимах и Мелесий пытаются вы
яснить, что есть мужество, доблесть мужа, основано 
ли оно, да и всякая иная доблесть, на знании или 
даруется богом как редкостный дар. Сократ в затруд
нении и призывает всех, начиная с себя самого, 
учиться и просить у мудрых, чтобы вразумили недо
умевающих. 

Столь же проблематичным оказывается опреде
ление понятия благоразумия (софросюнё), предприня
тое в диалоге «Хармид». Тесно связанное с понятием 
здравомыслия (целомудрия), оно в то же время пре
тендует на роль высшего знания, знания о целостнос
ти и порядке всего или знания о самом знании. Однако 
на каждое знание есть своя наука, благоразумие не 
тождественно ни одной из наук, как же собирается 
оно различать знание, не постигая предметов каждо
го отдельно взятого знания? Не есть ли благоразумие 
знание добра и зла в каждом деле? Нет, ибо благора
зумие само по себе не приносит нам ни одного из тех 
благ, что приносят отдельно взятые познания. Сле
довательно, есть нечто, именуемое благоразумием, но 
сущность его пока ускользает от собеседников, они 
уговариваются продолжить изыскание. 

Диалог «Гиппий Меньший» имеет подзаголовок «О 
лжи». Запутывая друг друга в противоречиях, собесед
ники приходят к выводу, что ложью можно называть 
только сознательное криводушие, а не оплошность 
несведущего, если же знание и справедливость — 
одно, то и добродетельным следует назвать скорее 
лжеца (ведь он знаток), чем правого простака. Сократ 



сетует на то, что и мудрость софистов не помогает 
рассеять преследующих его недоумений. 

В диалоге «Алкивиад Первый» Сократ помогает 
возмужавшему Алкивиаду познать самого себя, пока
зывая, что «сам человек» — это его душа, а не тело, 
что природные достоинства Алкивиад обязан укра
сить достоинствами душевными, что лишь добро со
вместимо со свободой, а зло неразлучно с рабством. 
Диалог «Алкивиад Второй» посвящен благочестивой 
осмотрительности, столь необходимой человеку, ко
торый собирается молить о чем-то богов. Людям, не 
познавшим добра и зла, следует просить богов о ми
лости, а не об исполнении людских неразумных по
желаний. 

Прелестная прозаическая миниатюра под назва
нием «Алкиона» передает диалог Сократа и Херефон-
та (тот самый друг Сократа, что посылал в Дельфы с 
вопросом о Сократе и получил ответ, что Сократ — 
мудрейший из всех мужей, мудрее мудрых Софокла 
и Еврипида). Услышав на морском берегу крик чайки 
алкионы (историю ее превращения поведал Овидий 
в своих «Метаморфозах»), друзья задаются вопросом, 
можно ли верить сказаниям о превращении птиц в 
женщин, а женщин — в птиц. Сократ произносит 
проникновенную речь о краткости земной жизни че
ловека, об ограниченности его познаний в сравнении 
с необозримым разнообразием природы и вечности. 
Богам подвластно все, в природе возможны любые 
метаморфозы. Красивая сказка о верности Алкионы, 
о ее безутешном горе и скорбном плаче по умерше
му супругу вполне может быть правдивой, во всяком 
случае, она может служить многозначительным при
мером для ныне живущих женщин — друзья расста
ются с намерением поведать ее дома своим женам. 

Не менее назидательна сцена, разыгранная в диа
логе «Аксиох». Сократа зовут к постели умирающего 
Аксиоха, ибо здесь как никогда потребна мудрость 
философа. Сократ беседует с умирающим о бессмер
тии души, Аксиох проникается радостным предчув
ствием скорого освобождения от земного заточения 
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и близкого блаженства в «Долине истины», раю для 
добродетельных душ в царстве Плутона. Сократ воз
вращается в Киносарг (будущее пристанище филосо
фов-киников). 

В диалоге «Менексен» короткий обмен репликами 
между Сократом и Менексеном предваряет надгроб
ную речь Аспазии при чествовании павших за отчиз
ну воинов. Здесь и обзор героической истории Афин, 
и восхваление демократии, и возвеличение роли Афин 
в современной политической ситуации Греции, и об
ращение к традиционным аттическим доблестям. 

Под названием «Дгмодок» в корпус включен об
ращенный к Демодоку монолог Сократа, подвергаю
щий скептическому рассмотрению фундаментальное 
установление афинской демократии — совет, приня
тие решения путем голосования, состязательность 
сторон в суде, равно как и в прочих собраниях, убеди
тельность демагогической речи. Сократ недоумевает: 
если люди не могут решить сложного дела в одиноч
ку, следовательно, ни один из них не знает этого дела, 
откуда же возникает знание, когда они собираются 
вместе? Далее, если речь одного показалась кому-то 
правдивой, зачем выслушивать его противника, а если 
кто не мог оценить правоты одного, то как он сумеет 
оценить правоту или неправоту двух? Наконец, если 
кто-то готов посочувствовать любому, кто его про
сит о сочувствии, виноват ли он, когда позволяет себя 
обманывать ловкому лжецу? Вопросы и недоумения 
Сократа остаются без разрешения, однако пафос его 
вполне понятен: демократия, не основанная на суж
дении знатока в каждом деле, заманивает народ в 
ловушки, расставляемые недалекими ловкачами для 
добродушных простаков. 

Особняком и как бы на переломе от «сократичес
кого» к более зрелому, собственно платоновскому 
диалогу стоят «Апология Сократа» и «Критон». Оба 
эти сочинения носят скорее монологический, чем диа
логический, характер; проблемы, в них обсуждаемые, 
относятся к области политики или этики, их фило
софская специфика состоит уже не в логике и не в 



методологии, а в самом основании мировоззрения — 
в голосе совести; в «Апологии» Сократ предстает в 
ореоле спокойного и мужественного величия; смело 
и бескомпромиссно, не заискивая перед собранием 
сограждан, Сократ отстаивает свою правду. «Я вам 
предан, афиняне, и люблю вас, но слушаться буду 
скорее бога, чем вас, и, пока я дышу и остаюсь в си
лах, не перестану философствовать, уговаривать и 
убеждать всякого из вас, кого только встречу, говоря 
то самое, что обыкновенно говорю: "Ты лучший из 
людей, раз ты афинянин, гражданин величайшего 
города, больше всех прославленного мудростью и 
могуществом, — не стыдно ли тебе заботиться о день
гах, чтобы их у тебя было как можно больше, о славе 
и о почестях, а о разуме, об истине и о душе своей не 
заботиться и не помышлять, чтобы она была как мож
но лучше?"» (29 D-E). 

Как бы подхватывая темы «сократических» диало
гов —истинная справедливость, добродетель, мудрость, 
мужество, — «Апология» поднимает их истинность 
на новый уровень, назначая за нее неслыханную 
цену — жизнь и смерть. Речь идет уже не о том, что 
лучше, что хуже, но о том, что единственно возможно 
перед лицом истинно божественной мудрости. Фи
лософ решительно вступает в конфликт с обществен
ным мнением, объявляет для себя высшим арбитром 
свое внутреннее убеждение, называя его божествен
ным голосом, своим «демонием». 

В «Критоне» тот же голос совести повелевает фи
лософу повиноваться законам отчизны и, оставаясь 
верным себе, своему убеждению, принять смерть, но 
ни в коем случае не искать спасения в бегстве, ибо 
неповиновение законам было бы изменой справедли
вости и гражданской доблести, т. е. опять-таки изме
ной своему идеалу, себе. Отстаивать справедливость 
нельзя нарушением справедливости — таково убеж
дение совести философа. 

Эта тема — тема философически осмысленной, 
мужественной смерти Сократа, неизмеримо повыша
ющая ценность и смысл всех рассматриваемых в его 



присутствии вопросов, звучит и в других диалогах, то 
выходя на первый план, как в «Федоне», то сопровож
дая течение беседы подспудно, как в «Теэтете» или 
«Меноне», то отдаленным намеком, как в «Пармени-
де» или в «Горгии» (521 D слл.). 

Следующую, третью, серию диалогов составля
ют сочинения яркого драматического характера, 
представляющие резкие и темпераментные слово
прения с участием знаменитых софистов, именами 
которых они традиционно и называются: «Протагор», 
«Горгий», «Гиппий Больший». Сюда же можно отнес
ти диалоги «Кратил», «Менон», «Теэтет», «Федр» и 
«Пир», «Федон» и отчасти «Парменид». Это крупные 
философские построения, предваряемые и переме
жающиеся жанровыми сценами. Психологическая 
обрисовка персонажей или их социальная типологи-
зация здесь менее выражены, образы героев склады
ваются из их речей, главное в их характеристике — 
их философская позиция, которую они высказыва
ют и защищают со всем пылом убежденности и со 
всей силой диалектического мастерства. 

Персонажами «сократических» диалогов были 
люди не искушенные в науках, здесь же собеседника
ми Сократа выступают многоученые софисты, мате
матики, врачи, поэты, знаменитые философы. Это уже 
не робкие юноши, послушно выводящие по манию 
учителя на свет божий первые детища своего едва про
буждающегося мышления. Это зрелые мыслители, ма
стера своего дела, вносящие в беседу драгоценные 
плоды своего профессионального и житейского опыта. 

Во всех этих диалогах, за исключением, может 
быть, «Парменида», предметом обсуждения выступает 
знание, отношение его к познаваемым вещам, приро
да его универсальности, возможность его достиже
ния и способы его удостоверения; так или иначе в 
них просматривается платоновская теория идей, ко
торая от диалога к диалогу набирает полноту и чет
кость, поворачивается новыми и новыми гранями. 

Один из простейших подходов к этой теме демон
стрируется в диалоге «Гиппий Больший». Дав волю 



своей иронии над софистами, среди которых тот в 
большем почете (следовательно, мудрее), кто зараба
тывает своими поучениями больше денег, Сократ пы
тается затем выяснить у Гиппия, что есть прекрасное. 
В ответ знаменитый софист перечисляет ряд прекрас
ных предметов — прекрасная девушка, прекрасная 
лошадь, прекрасная ваза, причем в ряду этом он оце
нивает не все предметы равно, но устанавливает в нем 
некоторую иерархию: прекрасная девушка прекрас
нее, чем прекрасная лошадь, а та, в свою очередь, пре
краснее, чем прекрасная ваза. Но еще прекраснее, чем 
все названное выше, оказываются прекрасные добле
сти — сила, справедливость и тому подобное. Окон
чательного определения собеседники не достигают, 
однако Сократ высказывает такое предположение: 
«Не кажется ли тебе, что как только прекрасное само 
по себе, благодаря которому все остальное украшает
ся и представляется прекрасным, — как только эта 
идея присоединяется к чему-либо, это становится пре
красной девушкой, кобылицей, либо лирой?» (289 D). 

Нечто взятое «само по себе», или идея, в диало
гах этой серии составляет неизменный предмет изыс
кания, постоянно ускользающий от определения, но 
вновь и вновь преследуемый. В диалоге «Протагор» 
рассматривается идея добродетели, причем ход рас
суждения склоняется к тому, что эта идея ближе все
го к знанию, но к знанию можно свести и все прочие 
идеи — и справедливость, и рассудительность, и му
жество. Значит, к идее должен вести какой-то дру
гой путь. 

Среди пестрого роя тем и предметов, поочеред
но всплывающих в беседе участников диалога «Гор-
гий», с особым постоянством повторяется тема души 
человеческой, в природе которой, вероятно, следует 
искать ответы на вопросы о природе знаний, искус
ства, доблестей и всего прочего. 

Темы трех вышеназванных диалогов как бы стя
гиваются вместе в диалоге «Меной» где вновь ставит
ся вопрос о добродетели и вновь ответ дается через 
перечисление добродетелей, а поиск истины приво-
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дит собеседников к вопросу о душе и об источниках 
хранящихся в ней познаний. Сократ напоминает слу
шателям о старинном предании, согласно которому 
душа человеческая бессмертна, «часто рождается и 
видела все и здесь и в Аиде» и «нет ничего такого, 
чего бы она не познала, поэтому ничего удивитель
ного нет в том, что и на счет добродетели, и на счет 
всего прочего она способна вспомнить то, что преж
де ей было известно» (81 В-С). 

Подозвав раба, собеседники предлагают ему ре
шить геометрическую задачу, и тот, хотя и не сразу, 
мало-помалу находит верное решение, демонстрируя 
вместе с тем возможности души «припомнить» то, чего 
она, казалось, не знала, но что под воздействием пра
вильно поставленных вопросов всплывает в памяти, 
ибо было ей ведомо искони, по самой ее природе. Воз
вращаясь к добродетели, Сократ наводит слушателей 
на мысль, что добродетель «сама по себе», т. е. как идея, 
постигается знанием, однако практические добродете
ли вполне доступны и тому, кто не владеет знанием, 
ибо для успешной деятельности довольно и «правиль
ного мнения» (96 Е - 100 С). 

О бессмертии души и ее природе вдохновенно по
вествует Сократ в диалоге «Федр», первоначальной 
темой которого была избрана любовь и сочинение о 
ней оратора Лисия. В душе человека соединяются 
светлое и темное начала, она подобна упряжке двух 
коней — черного, неистового, и белого, благородно
го нрава, управляемой одним возничим — разумом; 
душа принадлежит и земному миру и занебесной 
области. «Эту область занимает бесцветная, без очер
таний, неосязаемая сущность, подлинно существую
щая, зримая лишь кормчему души — уму, на нее-то 
и направлен истинный род знания» (247 С). Любовь 
к мудрости окрыляет коней человеческой души, они 
получают способность возноситься ввысь, созерцать 
истину и совершенную красоту. Любовь к мудрости 
лежит в основании всякого искусства, в том числе и 
красноречия; последнему больше, чем другим, сле
дует обращаться к возвышенным предметам и пости-



гать природу ума и мышления (270 А), научиться 
«возводить к единой идее то, что повсюду разрозне
но, чтобы, давая определение каждому, сделать яс
ным предмет поучения» (265 D). 

Заключают диалог существенные замечания о 
преимуществе живого диалога перед письменными со
чинениями. Последние молчат, как истуканы, и на воз
никающие при чтении вопросы всегда отвечают одно 
и то же. Непосредственный обмен мыслями в диалоге 
позволяет сразу же рассеивать недоумения и заблуж
дения. Однако запись бесед, сделанная по всем пра
вилам диалектического искусства вопросов и ответов, 
помогает вступать в общение тем, кого разделяют рас
стояния и годы. Писатель, направляющий свои усилия 
к познанию истины и сообщению ее другим, должен 
именоваться философом и быть диалектиком, а всего 
лишь ритором или поэтом — тот, кто всецело занят 
только своим искусством. Образец первого Сократ ви
дит в молодом Исократе, второго — в знаменитом 
Лисий. 

Одну за другой несколько хвалебных речей в честь 
Эрота, бога любви, произносят участники диалога 
«Пир», собравшиеся в доме поэта Агафона, чтобы от
праздновать его победу в состязании трагиков. Федр 
восхваляет Эрота как древнейшего из богов, побуж
дающего влюбленных к прекрасным и доблестным 
поступкам. Павсаний держит речь о двух Эротах, сы
новьях двух Афродит — Небесной и Всенародной, 
возвышенной, ради мудрости, и низменной, ради удо
вольствий телесных. Подхватывая речь Павсания, 
Эриксимах говорит о космической силе любви и о не
обходимости гармонического единения двух назван
ных ранее Эротов. Аристофан рассказывает сказку о 
существовавших некогда единых муже-женах, людях, 
соединявших признаки мужского и женского естества. 
Прогневившие богов заносчивостью, они были рас
сечены Зевсом на две половины, и потому-то теперь 
каждый человек тоскует по своей половине и ищет 
восполнения своей увечной сущности. Агафон, напро
тив, рисует Эрота как символ всевозможных совер-
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шенств. Сократ передает притчу, слышанную им не
когда от мудрейшей Диотимы, о том, как Эрот про
изошел от Богатства и Бедности, и потому есть сила, 
побуждающая человека вечно стремиться к овладе
нию благами, восходя от благ низших к благам выс
шим, вплоть до высочайшего Блага — идеи вечно и 
неизменно прекрасного. Возвышенный пафос речи 
Сократа снижается комической интермедией: в обще
стве пьяных дружков на пир врывается Алкивиад. С 
потешной откровенностью он рассказывает о том, 
как безуспешно он преследовал Сократа, пытаясь 
прельстить его своей молодостью и красотой, и как 
был отвергнут, получив, впрочем, прекрасный урок 
на всю жизнь: красота физическая перед красотой ду
ховной ничтожна, как медь ничтожна перед золотом. 
Идею прекрасного Платон называет в этом диалоге 
«прозрачным, чистым, беспримесным, не обременен
ным человеческой плотью, красками и всяким другим 
бренным вздором» (211 Е), наделяя ее божественнос
тью и единообразием. 

В диалоге «Федон» Сократ в преддверии казни бе
седует с ближайшими друзьями, поверяя им самые 
сокровенные свои мысли о бессмертии души и о дав
нем разладе между телом и душой, в союзе которых 
лишь душа поистине стремится к высокому благу, тело 
же служит ей обузой, требует для себя много никчем
ных и мелочных забот. Одним из аргументов в пользу 
бессмертия души Сократ опять называет «припоми
нание» (анамнезис). Постигая с помощью чувств не
что прекрасное, доброе, справедливое, священное, 
равно как большее или меньшее и тому подобное, мы 
восстанавливаем в памяти некогда постигнутые, но 
забытые душой при новом рождении идеи красоты, 
добра, справедливости, величия и т. п. Душа сама, как 
постигаемые ею идеи, безвидна и лишена телесных 
свойств, а в состоянии размышления обнаруживает 
свойства припоминаемых ею идей — чистоту, веч
ность, неизменность и бессмертие. Что же касается 
доброты, справедливости, великих или малых вещей, 
то все они получают имена доброго, справедливого, 



великого или малого лишь в силу причастности к иде
ям доброго, совершенного и т. п., которые только и 
существуют поистине, вечно и неизменно, тогда как 
все причастные им вещи — бренны и непостоянны. 

Расставаясь с друзьями и желая утешить их в неот
вратимом горе, Сократ рассказывает им сказку о пре
красной земле, которая так же относится к нашему 
земному обиталищу, как берег моря к подводным 
глубинам. Мы живем на дне глубокой впадины, запол
ненной воздухом, а там, за краями этого воздушного 
бассейна, располагается истинная Земля, похожая на 
сшитый из двенадцати разноцветных кусочков кожа
ный мяч, изукрашенный совершенными деревьями, 
цветами, плодами, горами и драгоценными камня
ми, живыми существами, среди которых есть и люди, 
необыкновенно прекрасные и счастливые. Но как 
есть мир, возвышающийся над нашей Землей, так 
есть и нижний мир, расположенный в самых глубо
ких и тесных ее впадинах, его издавна именуют Тар
таром. Души умерших получают в областях Тартара 
местопребывание, достойное их прижизненных де
яний. Души праведные получают возможность по
селиться на верхней Земле. «Те же из их числа, кто, 
благодаря философии, очистился полностью, впредь 
живут совершенно бестелесно и прибывают в обита
лища, еще более прекрасные, о которых, однако же, 
поведать нелегко, да и времени у нас в обрез» (114 С). 
Приносят чашу с ядом, Сократ выпивает ее и до само
го последнего мгновения ласково и радостно разгова
ривает с друзьями. Последние его слова: «Мы должны 
Асклепию петуха — так отдайте же, не забудьте» (так 
благодарили исцелившиеся бога-врачевателя). 

В диалогах этой третьей серии теория идей затра
гивается как бы косвенно, применительно к решению 
тех или иных конкретных вопросов. Силен в этих диа
логах и драматический элемент. То же можно сказать 
и о диалогах «Крошил» и «Теэтет». Первый целиком 
посвящен лингвистическим вопросам — имена, их 
природная и неприродная правильность, морфология 
и этимология, буквы и их смысловые потенции; стал-



киваются гераклитовское, протагоровское и элейское 
понимание истины, отчасти развивается и демокритов-
ская концепция языка. Во втором диалоге собеседни
ки пытаются дать определение знания, отталкиваясь 
от опыта математики (юноша Теэтет и его учитель 
Феодор — геометры). Частные виды знания они пыта
ются «уловить одной идеей», как в геометрии, где речь 
идет об идее фигуры, а не о той или иной конкрет
ной ее модификации. В обоих диалогах критикуется 
субъективизм и релятивизм софистов, активно ис
пользуется понятие неделимого элемента как мини
мальной части в составе сложносоставных вещей; 
здесь же рассматривается диалектика целого и сум
мы составляющих его частей. Идея вещи трактуется 
как неделимое целое, неразложимое на те части, из 
которых состоит вещь, и неподвластное диалектичес
кому разбору. 

Диалоги «Парменид», «Софист», «Политик», «Фи-
леб» по содержанию и форме значительно отличают
ся от перечисленных выше. Драматический элемент 
в них выражен слабее, однако не это составляет их 
специфику. В этих диалогах теория идей не привле
кается по ходу дела, но рассматривается сама по себе, 
со всей возможной полнотой и во всей неизбежной 
противоречивости, что дало даже повод говорить о 
«самокритике», предпринятой Платоном в этих его 
поздних произведениях, когда он отказывается от 
многих наивных положений своих первых мифов о 
заоблачном существовании бестелесных прекрасных 
образов и все больше склоняется к представлению об 
имманентном присутствии идей в вещах, как это 
было с достаточной определенностью сформулиро
вано Аристотелем. 

В «Пармениде» идея рассматривается как единое 
во множестве единообразных вещей, в «Филебе» — 
как единое благо, просматривающееся в разнообра
зии мира, в «Софисте» — как бытие, инобытие кото
рого представляют собой существующие вещи, а в 
«Политике» — даже как формально-логический вид. 
Эти сочинения уже не могут быть пересказаны как ли-



тературные произведения, последовательный разбор 
их содержания возможен лишь как прослеживание 
концепции, поэтому их рассмотрение откладывает
ся и переносится в раздел, посвященный платонов
ской модели идеализма. 

Как в большой симфонии композитор повторя
ет музыкальные темы своих более ранних сочинений 
и соединяет их в новом гармоническом целом, так в 
«Государстве» Платон сводит воедино темы, рассеян
ные по разным диалогам, и как бы раскрывает свои 
изначальные интенции и незримую дотоле связь од
них диалогов с другими и всех их вместе — с главной 
задачей своего философствования, — а именно с фор
мированием такого политического идеала, который 
позволил бы просвещенному разуму занять ключе
вые позиции в жизни общества в целом и каждого 
человека в частности. 

Вечером праздничного дня, после торжественно
го шествия и в ожидании ночных конных ристаний с 
факелами собрались в доме благородного старца Ке-
фала Сократ и несколько его постоянных слушателей, 
знакомых нам по другим диалогам, чтобы отдохнуть 
и посвятить несколько часов приятной умной бесе
де. Так начинается повествование в «Государстве». 

В первой книге со своей обычной иронией Со
крат пытается получить от софиста Фрасимаха опре
деление понятия справедливости. Во второй книге 
понятие справедливости рассматривается как катего
рия государственной жизни. Государство возникает, 
когда каждый из нас не может удовлетворить сам себя 
и нуждается еще во многом (369 В). В объединении 
людей возникает разделение труда (369 Е), появля
ются разные профессии и возникает возможность 
профессионального совершенствования. Сократ на
чинает набрасывать контуры идеального государства. 
В идеале — разделение труда должно производиться 
сообразно природным задаткам тех или иных граждан 
между тремя сословиями: демиургов (земледельцев 
и ремесленников), стражей и правителей (филосо
фов). Особенно высокие требования предъявляются 



к природным задаткам тех, кто будет избран на долж
ности стражей, призванных блюсти безопасность и 
внутренний порядок государства. Эти богатые нату
ры требуют, кроме того, и специального воспитания. 
Образование, которое получают стражи, основывает
ся на разуме; науки, поэзия, мифология — все долж
но пройти цензуру разума. Третья книга посвящена 
практическим проблемам, связанным с отбором и 
воспитанием будущих стражей в гармоническом со
четании физической и мусической культуры. Заклю
чают ее проекты устройства жизни и быта стражей в 
духе здорового аскетизма и нравственной чистоты. 
В четвертой книге продолжается описание идеаль
ного государства; называются четыре главные доб
родетели, составляющие кодекс чести идеального 
гражданина: мудрость, мужество, рассудительность и 
справедливость. Рассматриваются пять типов государ
ственного устройства, соответствующие пяти типам 
душевной организацрш человека (445 С-Е). Тема эта 
переходит в пятую книгу; где также рассматривается 
роль женщин в идеальном государстве, проблема вос
питания малых детей, причем для стражей, охра
нителей государства, Сократ отрицает возможность 
семьи и собственности, браки у них не заключаются 
навечно и подчиняются соображениям государствен
ной целесообразности, дети не знают своих родителей 
и почитают любого взрослого мужчину или женщи
ну как отца и мать. Женщины должны разделять с 
мужчинами и долг военной службы. Во второй по
ловине пятой книги Сократ рассуждает о необходи
мости слияния государственной власти и философии, 
в связи с этим ставится проблема истинного знания 
и мнения. Образ идеального философа рисуется в ше
стой книге, в конце которой впервые заходит речь 
об идее блага как верховной идее и о существовании 
двух миров — умопостигаемого и чувственного. Седь
мая книга открывается притчей об узниках пещеры, 
скрывающей от людей истинный мир, о возможнос
ти человека благодаря воспитанию высвободиться из 
плена чувственно воспринимаемых вещей, о необхо-



димости дать стражам философское образование, 
основанное на изучении точных наук и усвоении ди
алектического метода рассуждений. Восьмая книга 
посвящена рассмотрению различных типов государ
ственного устройства — тимократии, олигархии, де
мократии, тирании. В девятой книге анализируются 
душевные побуждения человека, в которых нахо
дит себе опору тирания. В десятой, последней, кни
ге Сократ опять обращается к поэзии, рассматривая 
соотношения идей, вещей, образов искусства и их 
воздействия на душу. Возвращаясь к понятию спра
ведливости, Сократ рассказывает легенду о возвра
щении некоего Ира из загробного царства. Рисуется 
картина потустороннего пристанища душ, проце
дура присуждения им очередного земного удела, 
более высокого или низкого, чем прежний, в зависи
мости от того, насколько справедливым был образ ее 
предшествующей жизни. Справедливость — не 
только государственная категория, истинный смысл 
справедливости открывается только перед лицом 
бессмертия души. Справедливость этого мира имеет 
целью освобождение от него, ибо достигшая высшей 
справедливости душа освобождается от дальнейших 
земных воплощений. 

Таково содержание «Государства», произведения, 
в котором платоновская философия предстает, мо
жет быть, в наиболее цельном и непротиворечивом 
виде. Тематически к нему примыкает «Критий», где 
идея совершенного государственного устройства 
преподносится в форме исторической утопии — по
вествования о существовавшем некогда государстве 
на острове Атлантида (к сожалению, рассказ обры
вается на полуслове, ибо текст дошел до нас не пол
ностью). Отчасти повторяет идеи «Государства», 
отчасти развивает, отчасти критически пересматри
вает и уточняет последнее, скорее всего, сочинение 
Платона — «Законы», несущее на себе печать не 
свойственной другим произведениям Платона рас
четливости, строгой композиционной дисциплины 
и исключающей двусмысленность определенности. 
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В этом диалоге нет театральных эффектов, собесед
ники — три старца, критянин, спартанец и афинянин; 
в священный день летнего солнцестояния, по тради
ции связанный с почитанием божественных покрови
телей государства, на острове, слывшем родиной 
легендарных законодателей, старцы ведут неспешный 
разговор о необходимости законов и возможности 
их совершенствования. В первой книге законодатель
ные проблемы трактуются в расширительном смыс
ле, не только как политические, но как космические 
и даже онтологические (если иметь в виду онтологи
ческий смысл Блага, верховной идеи платонизма). Во 
второй книге рассматривается воспитательное зна
чение искусств и необходимость подчинения их пра
вильным законам. В третьей книге законодательство 
предстает в исторической перспективе, а в четвер
той, если можно так выразиться, в экологической. 
Пятая книга целиком заполнена речью афинского 
гостя о природе души и справедливости, которую 
он понимает в почти коммунистическом духе. Шес
тая книга повествует о распределении должностей в 
идеальном государстве, а также о воспитании буду
щих претендентов на эти должности. Здесь же гово
рится о воспитании девочек, о положении женщин 
в государстве, о браке. Седьмая книга посвящена 
взращиванию детей в государстве — от младенчества 
до возмужания, о распорядке их жизни, об основах 
образования. Восьмая — физическому воспитанию 
и жизнеобеспечению граждан. В девятой и десятой 
книгах трактуется уголовное право, в одиннадца
той —гражданское, в двенадцатой—международное, 
военное, финансовое. В заключение двенадцатой 
книги и всего сочинения в целом возникает вопрос 
о философской трактовке государственного управ
ления, о порядке космоса и о космической сущности 
высшей государственной власти, которую осуществ
ляет Ночное собрание, состоящее из десяти наибо
лее мудрых и почтенных старцев. Конечный итог 
сочинения тот же, что и в «Государстве»: совершен
ствование бессмертной души человеческой есть цель 



и основание справедливости, а первый помощник 
государственной власти на этом пути — искусство, 
сообразующееся с правильными законами. 

«Законы» считаются последним сочинением 
Платона и как бы итогом всей его творческой жизни, 
причем, по признанию многих восторженных поклон
ников древнего философа, неутешительным итогом, 
ибо слишком уж веет от рассуждений «афинянина» 
(здесь он — первое лицо, Сократа в этом диалоге нет) 
казармой и полицейским участком, тогда как в дру
гих сочинениях корпуса царят дух свободного интел
лектуального состязания, пытливая мысль, ироничная 
и самокритичная мудрость, никогда не останавли
вающаяся на достигнутых рубежах, всегда устрем
ленная к новым и новым обретениям. Гораздо более 
отрадный итог многолетней философской работы 
Платона принято видеть в его диалоге «Тимей», став
шем для последующих веков как бы «символом веры» 
платонизма, суммой всей платоновской философии 
и ключом к ее пониманию. Как и «Государство» и «За
коны», «Тимей» тоже несет печать сакральной торже
ственности и праздничной приподнятости. Четверо 
собеседников: Сократ, Тимей, Критий и Гермократ, — 
находятся под впечатлением состоявшегося у них 
накануне разговора о наилучшем государственном 
устройстве (очень близко повторяющего основополо
жения «Государства») и жаждут продолжить беседу. 
Чтобы достойно отблагодарить Сократа за его вдох
новенное повествование об идеальном государстве, 
а также чтобы почтить богиню Афину в ее праздник 
«достойным и правдивым хвалебным гимном», слово 
берет Критий, известный в древности родственник 
Платона. Он передает слышанный от деда рассказ 
Солона о его путешествии в Египет и беседе с тамош
ними жрецами, которые поведали ему, что история 
Афин гораздо древнее, чем предполагают нынешние 
обитатели этого города, что некогда, много тысяч лет 
назад, афинское государство было «и в делах воен
ной доблести первым, и по совершенству всех своих 
законов стояло превыше сравнения; предание при-
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писывает ему такие деяния и установления, которые 
прекраснее всего, что нам известно под небом» (23 С). 

Законодательное устройство этого древнейшего 
афинского государства обнаруживает поразительное 
сходство с тем идеалом, что был обрисован Сокра
том. Однако с тех пор прошло не только много лет — 
сокрушительные катаклизмы, подобные мифическо
му потопу или падению спалившей землю огненной 
колесницы Фаэтона, смели с лица земли целые стра
ны и народы, уничтожив самую память о былом со
вершенстве, повергая каждый раз людей в состояние 
первобытной дикости. В связи с этими мифами в бесе
ду чисто исторического характера впервые вплетают
ся «естественнонаучные» мотивы: мифы не далеки от 
правды, ибо «тела, вращающиеся по небосводу вок
руг Земли, отклоняются от своих путей, и поэтому 
через известные промежутки времени все на земле 
гибнет от великого пожара» (22 D), а разливы Нила 
могут служить прообразом всемирных потопов. Так 
постепенно от политических проблем через истори
ческий очерк интерес собеседников переключается 
на предметы космологические, и слово берет при
знанный специалист в этой области — Тимей из Локр, 
поклонник Пифагора, знаток астрономии, который 
«главнейшим своим занятием сделал познание при
роды всех вещей» (27 А). Рассказ Тимея — это и кос
могония, и физика, и онтология, ибо повествует он 
не только о мире и его зарождении, но прежде всего 
о фундаментальных принципах бытия и познания. 

«Представляется мне, что для начала должно раз
граничить вот какие две вещи: что есть вечное, не 
имеющее возникновения бытие и что есть вечно воз
никающее, но никогда не сущее. То, что постигается 
с помощью размышления и объяснения, очевидно, и 
есть вечно тождественное бытие, а то, что подвласт
но мнению и неразумному ощущению, возникает и 
гибнет, но никогда не существует на самом деле. 
Однако все возникающее должно иметь какую-то 
причину для своего возникновения, ибо возникнуть 
без причины совершенно невозможно. Далее, если 



демиург любой вещи взирает на неизменно сущее и 
берет его в качестве первообраза при создании идеи 
и потенции данной вещи, все необходимо выйдет пре
красным; если же он взирает на нечто возникшее и 
пользуется им как первообразом, произведение его 
выйдет дурным» (27 D - 28 А). 

Вселенная, или «всеобъемлющее небо», относится 
к вещам зримым, осязаемым, телесным, возникающим 
и подвластным мнению, а следовательно, имеющим 
причину своего возникновения. «Конечно, творца и 
родителя этой Вселенной нелегко отыскать, а если 
мы его и найдем, о нем нельзя будет всем рассказы
вать» (28 С). Поэтому в рассказе Тимея он именуется 
впредь «демиургом», т. е. «мастером», чье произве
дение — наш мир. Этот благой творец, желая как 
можно больше уподобить свое творение себе самому, 
«устроил ум в душе, а душу в теле и таким образом 
построил Вселенную... как единое видимое живое су
щество, содержащее все сродные ему по природе жи
вые существа в себе самом» (29 Е - 31 А). Бог сотворил 
Вселенную из огня, воздуха, воды и земли, сообщив 
ей очертания сферы и заставив ее «единообразно вра
щаться в одном и том же месте, в самом себе, совер
шая круг за кругом» (33 D - 34 А). Душу он поместил 
в центре вселенского тела и оттуда «распространил 
ее по всему протяжению и в придачу облек ею тело 
извне» (34 D), а составил он ее «из той сущности, ко
торая неделима и вечно тождественна, и той, которая 
претерпевает разделение в телах», создав путем сме
шения «третий, средний вид сущности, причастный 
природе тождественного и природе иного» и слив все 
три «в единую идею, силой принудив не поддающу
юся смешению природу иного к сопряжению с тож
дественным» (35 А-В). Эту триединую смесь творец 
разделил на нужное число частей, руководствуясь 
принципами наиболее утонченных пропорций, совер
шенство которых способен оценить лишь искушенный 
пифагореец (35 В-36 D). Затем он сотворил время как 
некое движущееся подобие вечности, так что «вре
мя возникло вместе с небом, дабы, одновременно 



рожденные, они и распались бы одновременно, если 
наступит для них распад». Затем бог сотворил четы
ре рода живых существ: небесный род богов, перна
тых, водных и пеших, сухопутных. Божественный род 
он сотворил сам из огня, остальные же роды смасте
рили по его поручению подручные боги-демиурги из 
той же духовной смеси, но в более зыбком сочлене
нии, почему у смертных души некрепки и подверже
ны пагубным воздействиям. Производя человека, они 
в подражание очертаниям Вселенной создали голову, 
а чтобы ей удобнее было перемещаться по земле, при
дали ей «вездеходную колесницу» в виде корпуса, 
снабженного конечностями. В глаза они вложили чи
стый огонь, родственный свету дня, и эти глаза «от
крыли нам число, дали понятие о времени и побудили 
исследовать природу Вселенной, а из этого возникло 
то, что называется философией и лучше чего не было 
и не будет подарка смертному роду от богов» (47 А-В). 
Голос, слух, речь, ритм также даны для пользы души. 

Здесь в повествовании происходит перелом. До 
сих пор единственным созидательным началом был 
назван демиург. Теперь выясняется, что рождение 
космоса произошло из сочетания ума и необходи
мости, при том что ум одержал верх над необходи
мостью, «убедив ее обратить к наилучшему большую 
часть того, что рождалось» (48 А). Дело в том, что 
рождение начал Вселенной, ее «стихий» («стихии» — 
«буквы», «элементы»), — огня, воздуха, воды, зем
ли — ничем не объяснено. Отсюда повествование как 
бы возвращается к исходному пункту и к двум на
званным выше исходным принципам: мыслимому 
вечному прообразу и преходящему, рожденному, 
подражающему ему отображению его, — добавляет
ся третий вид, «темный и трудный для понимания» 
(49 А). Это «восприемница и как бы кормилица вся
кого рождения». Природа эта «по сути своей такова, 
что принимает любые оттенки, находясь в движении 
и меняя формы под действием того, что в нее вхо
дит, и потому кажется, будто она в разное время бы
вает разной, а входящие в нее и выходящие из нее 



вещи — это подражание вечносущему, отпечатки, 
сделанные по его образцам» (50 В-С). Как золото 
способно принимать разные формы и терять их при 
переливке, так огонь, воздух, вода и земля способны 
переходить друг в друга, ибо и они суть лишь види
мые и осязаемые формы, воспринятые этим третьим, 
«безвидным» видом. 

Вечный образец подобен отцу, воспринимающее 
начало — матери, возникающие вещи — дети. Дру
гими словами: есть бытие, есть протяженность, есть 
возникновение и «эти три возникли порознь еще до 
рождения неба» (52 D). 

«Кормилица», «восприемница», «мать», она же 
«протяженность» («хайда», что означало по-гречески 
прежде всего протяженность земного рельефа) — все 
это слова, которые употребляются здесь для обозна
чения категории, получившей впоследствии имя «ма
терии». Итак, эта материя принимала, растекаясь или 
пламенея, форму воды или огня, а также земли или 
воздуха, сотрясаясь, дробясь или развеиваясь во всех 
направлениях. Бог, «приступая к построению космо
са... упорядочил эти четыре рода с помощью образов 
и чисел» (53 В). Воспринимая вид как форму, форму 
как ограниченную поверхностью глубину, а поверх
ность как сумму геометрических фигур, Тимей назы
вает в качестве элементарной (наименьшей неделимой) 
фигуры, геометрического атома, треугольник, а для 
четырех стихий указывает четыре элементарных тела: 
для огня — тетраэдр, для воздуха — октаэдр, для 
воды — икосаэдр, для земли — гексаэдр, или куб. «В 
запасе оставалось еще пятое многогранное построе
ние: его бог определил для Вселенной и прибегнул к 
нему, когда разрисовывал ее и украшал» (55 С). Из 
геометрических характеристик фигур, выступающих 
элементами тел, выводятся в дальнейшем физические 
свойства — горячее и холодное, твердое и мягкое, тя
желое и легкое, гладкое и шероховатое,—а также при
ятное и неприятное, различный вкус, запах, звук и цвет. 

Возвращаясь к моменту создания человека, Тимей 
на этот раз более подробно и со знанием дела излагает 
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анатомию и физиологию человеческого организма, 
объясняя разумное назначение каждой из его частей, 
прослеживая функционирование систем — скелетно-
мышечной, кровеносной, пищеварительной, нерв
ной — уже с точки зрения изложенной выше теории 
атомистического строения материи (ни в коем случае 
не следует смешивать геометрические атомы Плато
на с физическими атомами Эпикура или Демокрита). 
В этом же ключе дается объяснение гармонии звуков, 
явлениям электричества и магнетизма (в той мере, в 
какой последние два явления были известны антич
ным натуралистам). Объясняется рост и старение ор
ганизма, здоровье и недуги. Так, когда треугольники, 
составляющие его члены, новенькие, «словно только 
из мастерской», тело нежно и прочно; пришлые треу
гольники одолеваются и рассекаются, благодаря чему 
происходит питание и рост. Но когда собственные тре
угольники тела ослабевают от многолетней борьбы, 
их одолевают пришлые и питание уже не укрепляет, 
а угнетает тело: наступает старость. В конце концов 
телесные связи уже не способны удерживать узы души 
и она вырывается на свободу (81 В). Душевные недуги 
происходят из телесных, и, напротив, душевное здо
ровье поддерживает тело в здоровом состоянии. 

Прочие живые существа произошли от людей, 
как бы продолжая их пороки: от легкомысленных 
верхоглядов — птицы, от чуждавшихся философии 
прагматиков — сухопутные звери, от пресмыкавших
ся —пресмыкающиеся, от скудоумных тупиц—рыбы, 
тем глубже обитающие, чем глубже было невежество 
их прародителей (90 С - 92 С). 

Вобрав в себя все смертные и бессмертные живые 
существа, «наш космос стал видимым живым суще
ством, объемлющим все видимое, чувственным богом, 
образом бога умопостигаемого, величайшим и наи
лучшим, прекраснейшим и совершеннейшим, еди
ным и однородным небом» (92 С). 

На этом заканчивается повествование «Тимея». 
Этим же можно было бы закончить и пересказ плато
новских сочинений. Однако по традиции в Платонов-



ский корпус включаются еще несколько произведений. 
Это, во-первых, приписываемое ученику Платона 
Филиппу Опунтскому «Послезаконие», по литератур
ной форме — продолжение «Законов», по предмету 
рассмотрения скорее аналог «Тимея», поскольку речь 
в нем идет о высшей мудрости, состоящей в позна
нии чисел, пропорций и гармонии, и прежде всего 
тех, что лежат в основании Космоса. 

Затем прилагаются «Письма», относительно ав
торства которых мнения ученых расходятся. Первое 
посвящено осуждению тирании и обращено к Дио
нисию Младшему; второе — к нему же и повествует 
о некоторых обстоятельствах их с Платоном взаимо
отношений, третье — примерно о тех же предметах, 
что и второе, но в психологическом аспекте, четвер
тое — к Диону с осуждением честолюбия и с призы
вами к философическому благоразумию, пятое — к 
македонскому царю о необходимости каждому строю, 
в том числе и монархическому, соблюдать верность 
своей сущности (как здесь сказано, «обращаться к 
богам и людям на своем собственном языке» — 321 Е), 
шестое — к тирану Гермию, которому он рекомен
дует в друзья и советчики двух просвещенных фи
лософов, седьмое — к близким Диона с довольно 
пространным изложением автобиографии Платона, 
а также с экскурсом философского содержания, 
предположительно, восходящим к неписаному уче
нию Академии, восьмое — к тем же друзьям Диона о 
политических перспективах Сицилии, девятое — к 
пифагорейцу Архиту о том, что общественные забо
ты составляют долг каждого человека, десятое — к 
одному из друзей Диона о необходимости филосо
фу чуждаться хитрости или изворотливости, быть 
прямым и честным, одиннадцатое — к философу Лао-
даманту о том, что для благополучия государства 
мало издать хорошие законы, нужны еще и достойные 
люди, способные блюсти эти законы и воспитывать 
сограждан, двенадцатое — к уже упоминавшемуся Ар
хиту с восторгами относительно сочинений одного 
из пифагорейцев, тринадцатое — опять к Дионисию, 



которому он рекомендует ученого философа Гелико
на, высказьшает несколько просьб, а также сообщает 
свое мнение о некоторых предметах и людях. 

«Определения», в соответствии со своим названи
ем, содержат краткие толкования отдельных слов, 
преимущественно в философском аспекте, далеко не 
тривиальные, а порой впечатляющие неожиданной 
правотой19. Вот несколько образцов. 

Элемент есть то, что объединяет и разъединяет все 
сложное (411 С). 

Свобода — власть над жизнью, независимость во 
всем, возможность жить по-своему; щедрость в исполь
зовании имущества и владении им (412 D). 

Величие — чувство собственного достоинства, ос
нованное на особой возвышенности суждений (412 Е). 

Воля — целеустремленность, соединенная с пра
вильным рассуждением; благоразумное стремление 
согласно природе (413 С). 

Закон — решение спорных дел, осуществляемое 
властью (413 D). 

Речь — истечение из уст, вызванное размышле
нием (414 D). 

Логос — речь, воспроизводимая в письме и обо
значающая каждую существующую вещь; наречие, 
состоящее из имен и глаголов без напевности (414 D). 

Имя — неделимая часть речи, истолковывающая 
обозначенное согласно его сущности, а также толкую
щая все то, что не имеет собственного названия (414 D). 

19 Характеристику и оценку «Определений» дает А.Ф. Ло
сев во вступительной статье к изданию: Платон. Диалоги. М., 
«Мысль», 1986. Приведенный в этом же издании перевод «Оп
ределений» — первая попытка, которая не может считаться 
окончательным вариантом. Этот «лексикографический итог 
всей философии Платона», по выражению проф. А.Ф. Лосе
ва, требует кропотливого исследования и установления той 
школьной традиции, в русле которой он сформировался. 
Только в результате такого исследования может возникнуть 
и сколько-нибудь адекватный перевод как самих определений, 
так и определяемых ими терминов на русский язык. 



Власть — попечительство о законе (415 В). 
Противоположность — наибольшее расхождение, 

какое случается у однородных вещей в связи с каким-
либо видовым отличием (416 А). 

Таков круг тем, идей и образов, содержащихся в 
литературном наследии Платона и примыкающих к 
нему сочинениях, навеянных учением Академии. На 
этих мыслях и на этих картинах воспитывались сот
ни и сотни поколений философов в течение веков, 
отделяющих время жизни Платона от наших дней. 
Однако это не весь итог творческой деятельности ос
нователя Академии. Им было основано и достаточно 
продуктивно разработано всеобъемлющее философ
ское учение, получившее в его честь имя платонизма, 
от которого, в свою очередь, берут начало все учения, 
объединенные под общим названием идеализма. 

Наукообразного, последовательного, исчерпы
вающего изложения этой доктрины ни в одном из 
пересказанных выше сочинений мы не находим, не 
вырисовывается оно и из их суммы. Тем не менее уче
ние это существовало, передавалось и развивалось, 
чему способствовали не только еще в античности со
ставленные ученые комментарии, компендиумы, учеб
ники, но и не раз предпринимавшиеся в Новое время 
опыты реконструкции и осмысления платоновских 
концепций тех или иных проблем философии. Наибо
лее важные из них, определяющие как историческую 
специфику самого платонизма, так и его воздействие 
на последующее развитие философской мысли — это 
политическая концепция, проект идеального государ
ственного устройства, теория идей в их взаимоотно
шении и в отношении их к вещам, теория познания, 
платоновская диалектика. Основные моменты тео
ретического наследия Платона будут рассмотрены 
в последующих разделах настоящего очерка, без пре
тензии, разумеется, на исчерпывающее и окончатель
ное их раскрытие, ибо взгляд на Платона — один из 
элементов философского здания любой эпохи, меня
ющийся и развивающийся вместе с ней. 



III. Идеальное государство, 
идеальный гражданин, идеальный 
человек 

Платоновское понимание философии остается 
неизменным во всех сочинениях корпуса, от «Феага» 
и «Соперников» до «Государства» и «Законов». Филосо
фия —это любовь к мудрости, по-гречески—«софии». 
Мудрость-софия — это искушенность мастера в сво
ем деле; «мудрецами», а их в древности насчитывали 
много, но из общего числа выделяли семь наимуд
рейших, называли мужей, прославленных в разных 
областях человеческой деятельности, но чаще всего в 
семерку первых включались государственные деятели, 
тираны (по античным понятиям — ненаследственные 
правители) и цари. В сочинениях платоновской шко
лы ставится вопрос о некотором преимущественном 
положении философской мудрости в обществе. С 
одной стороны, в то время как ни рапсод не нужда
ется в том, чтобы владеть мастерством и Софией гор
шечника, ни плотник — кулачного борца, философ, 
не будучи первым мастером ни в одном из техничес
ких искусств, в то же время причастен мудрости каж
дого из них. Дело в том, что мудрость сама по себе, 
как таковая, а не мудрость горшечника, корабельщи
ка, поэта или полководца, составляет предмет устрем
лений именно философа, и никого другого. Но коль 
скоро он компетентен в мудрости как таковой, он ста
новится компетентным в любом из видов мудрости 
настолько, насколько любое искусство в частности 
есть искусство вообще. С другой стороны, признавая 
за государственными деятелями их особую профес
сиональную мудрость и даже специально настаивая 
на необходимости профессиональной подготовки для 
того мужа, которому сограждане вверяют управле
ние государственным кораблем (чего не было в эпо-



ху расцвета демократии, когда у кормила власти вста
вал любой облеченный доверием соотечественников 
гражданин, даже если он прежде никогда государ
ственными делами не занимался, а заслужил доверие 
своими личными доблестями или принадлежностью 
к славному роду), философия все же берет мудрость 
государственного управления под свой особый конт
роль, и софия философов в узком смысле прямо опре
деляется как политическая софия20. 

Такая концепция специфики философской муд
рости отчасти связана с традициями афинской го
сударственной жизни. В политическом укладе и в 
идеологической сфере полиса ценности этические, 
религиозные, эстетические сливались с политически
ми в один нерасчлененный комплекс. Ярче всего это 
демонстрирует демократический идеал «калокага-
тии», единого совершенства, вместе физического и 
нравственного, сплав красоты, добронравия и благо
намеренности, «калоскагатос» — это прекрасный че
ловек и прекрасный гражданин21. Сложившаяся на 
афинской почве, платоновская философия воспри
няла эту традицию. 

В то же время общая тенденция переходного пе
риода на рубеже полисной демократической класси
ки и новых экономико-политических образований 
подступающей эллинистической эпохи с ее проти-
востремительными тенденциями тоталитаризма и 
партикуляризации требовала от философии повышен
ного внимания к человеческой личности, к способам 
ее самоопределения в изменившейся общественной 
ситуации. Этические проблемы преобладают в фило
софии эллинизма. Чрезвычайно значительное место 
занимают они и в платоновско-аристотелевской фи
лософии. В платоновском наследии можно заметить, 
что политическая проблематика не столько ориенти-

20 См.: Васильева Т.В. Афинская школа философии. М, «На
ука», 1985 . С. 19 и далее, (см. стр. 45 наст, изд.) 

21 См.: Лосев А.Ф. Классическая «калокагатия» и ее типы. 
«Вопросы эстетики», вып. 3. М, 1960. С. 411-175. 



рована на старые идеалы калокагатии, сколько обра
щена к нарождавшемуся индивидуальному сознанию. 
Духовная свобода философа противопоставляется 
всякой, в том числе и политической, суете. Однако 
интенция платоновской философии вовсе не в том, 
чтобы принципиально утвердить образ философа-
чудака, изгоя, не приспособленного ни к жизни в го
сударстве, ни к управлению им22. Платон предлагает 
совсем иной идеал — такое государственное устрой
ство, в котором философ стал бы центральной фи
гурой, потому что именно и только философия в 
состоянии построить рациональную политическую 
(а тем самым и этическую) систему сообразуясь с 
объективными понятиями справедливости, жизне
стойкости и благополучия. 

В диалоге «Государство» предлагается следующий 
проект идеального государственного устройства. 

Если бы человек мог удовлетворять все свои по
требности в одиночку, в государстве вообще не было 
бы нужды. Государство создается для того, чтобы 
обеспечить членам его благополучие и безопасность. 
Разнообразию человеческих потребностей в государ
стве должна соответствовать специализация труда, 
ибо только на ее основе можно обеспечить высокое 
качество и производительность (369 Е - 371 А). Идею 
специализации труда Платон доводит до идеи кас
тового формирования общества — целые сословия 
людей осуществляют в государстве жизненно необхо
димые для общества функции; этому способствуют 
навыки ремесла, изощренные профессиональным 

22 В диалоге «Теэтет» (172 А - 177 В) Платон позволяет себе 
пространный экскурс, посвященный философу, портрет ко
торого дается в столь же иронических, сколь и сочувствен
ных тонах. Олимпиодор в своем жизнеописании Платона 
относит этот пассаж к четырем*боговдохновенным шедеврам 
великого философа, наряду с блестящей речью Тимея от име
ни творца о сотворении мира («Тимей», 41 A-D), а также мо
нологами Сократа в «Государстве» (546 А - 547 А) и в «Федре» 
(237 А-257 В). См.: Диоген Лаэртский. Указ. соч. С. 445. 



обучением и опытом, умноженные наследственной 
передачей, усвоением их с детства в собственной се
мье и ближайшей среде. Собственно сословий насчи
тывается три: демиурги (земледельцы и ремесленники), 
воины-стражи и правители. Среди демиургов закреп
ляется за каждым только одно ремесло. «Самые сла
бые телом и непригодные ни к какой другой работе» 
должны взять на себя обязанности посредников по 
купле и продаже (371 С). Сословие стражей учреж
дается для защиты государства от неприятельских 
вторжений. Если сословию земледельцев и ремеслен
ников предоставляются все блага простой жизни, не 
исключая и предметов роскоши, то жизнь стражей, 
напротив, складывается из множества ограничений 
и лишений. Прежде всего, они должны воспитывать
ся и нести свою службу в самом аскетическом режи
ме, почти всегда на военном положении, даже когда 
нет непосредственной угрозы безопасности города. 
Стражам не полагается иметь ни дома, ни скарба, ни 
семьи, особо оговаривается запрет даже прикасаться 
к золоту и серебру. К сословию стражей принадле
жат и женщины, которые несут все тяготы службы 
наравне с мужчинами, получают одинаковое с ними 
воспитание и так же, как они, лишены радости иметь 
попечение о собственных детях. Браки заключают
ся по соображениям государственной пользы ради 
получения наилучшего потомства. Все дети в этом 
сословии принадлежат всем взрослым сословия и по
читают их как своих родителей. Какое бы то ни было 
чувство собственности, считает Платон, противопо
казано добродетели, ибо собственность порождает 
зависть, вражду между гражданами, ненависть и 
«больший страх перед внутренними врагами, чем пе
ред внешними». 

Отбор в сословия производится с учетом природ
ных данных на основании испытаний. От каждого 
сословия требуются свои добродетели. Правители 
должны быть мудры, стражи — мужественны, деми
урги — благоразумны. Независимо от сословной при
надлежности, все граждане в идеальном государстве 



должны блюсти справедливость. Этим емким поняти
ем Платон в своем «Государстве» обозначает не толь
ко, как сказано в «Определениях», распределение, 
сообразное достоинству каждого, законопослушание, 
а также состояние «единомыслия» души с самой собой 
(411 D-E), но и самый смысл земного человеческого 
существования. В таком понимании справедливость 
выступает синонимом государства и законности, с од
ной стороны, и важнейшим жизненным достоянием 
человека перед лицом смерти — с другой23. 

Предлагаемая проектом идеального государства 
справедливость мало кому покажется привлекатель
ной и вожделенной. В самом общем и грубом виде ее 
заповеди можно сформулировать так: каждый сверчок 
знай свой шесток, будь им счастлив и не помышляй 
о каком-либо ином уделе. Каким же образом собира
ется государство обратить своих граждан к осознанию 
этой справедливости, когда принципы ее, особенно 
в той части, что касается сословия стражей, идут, 
казалось бы, наперекор здравому смыслу и общему 
представлению о счастливой жизни, да и справедли
вой тоже? Платон сам ставит этот вопрос и отвечает 
на него так: постижение идеала справедливости не
мыслимо без предварительного преображения чело
века, без переоценки дотоле бесспорных для него 
ценностей. Один из смысловых центров «Государ
ства» — знаменитая притча об узниках пещеры. 
Наше земное существование, пусть даже открытое 
свету дня, многочисленным впечатлениям и удоволь
ствиям, есть не более как насильственное заключение 
в полутемной пещере, где узникам позволено видеть 
даже не слабый свет, проникающий извне, а противо
положную выходу стену, по которой одна за другой 
проходят тени от проносимых у них за спиной изоб
ражений всякой утвари. Если среди этих узников 
одни оказываются наблюдательнее и сметливее других, 

23 О связи понятия справедливости с представлением о бес
смертии души см.: Васильева Т.В. Афинская школа... С. 72-94. 
(стр. 110-136 наст, изд.) 



они начинают примечать последовательность смены 
этих теней, открывать даже некие закономерности 
этого мира теней и считать свои открытия истиной, 
свято верить в нее и ею дорожить. А если кому-то 
повезет выбраться поближе к выходу из пещеры и 
увидеть не тени, но хотя бы изображения, отбрасы
вавшие эти тени, а затем, покинув пещеру, увидеть 
уже не изображения, но самые вещи и не в произ
вольной последовательности, как это было в пещере, 
но в истинном порядке их бытия и в истинном свете 
дня, а как высшая ступень освобождения — в сиянии 
солнца, то, разумеется, это будет мучительно для глаз 
человеческих и поначалу может вызвать естествен
ное желание уклониться от этого света, вернуться 
обратно в пещеру. Поэтому привыкать к свету исти
ны следует постепенно, созерцая сначала не самые 
вещи, но их отражения в воде или на поверхности 
блестящих предметов. Когда человек сам привыкнет 
к сиянию солнца, он, вероятно, вспомнит о своих 
былых сотоварищах в пещере и захочет их тоже вы
зволить из заточения, открыть им истинное бытие. 
Но если он спустится обратно в пещеру и станет там 
рассказывать об увиденном на воле, то ему, пожалуй, 
не поверят, за ним не пойдут, а, напротив, от озлоб
ления и зависти его могут и убить. 

Притча эта имеет символическое значение, при
чем Платон сам разъясняет, что он хотел изобразить 
с помощью этой впечатляющей картины. Наше зем
ное существование подобно заточению в пещере, 
наши общераспространенные знания о вещах — 
только подмеченные свойства теней, истинное зна
ние возможно лишь в свете дня — здесь разумеется 
мир идей — и в лучах солнца — под солнцем — ра
зумеется идея Блага. Только узрение Блага может 
дать понимание справедливости, лишь проникшийся 
знанием справедливости сможет постичь свое досто
инство и назначение в общем благополучии города 
и будет с честью исполнять свой долг. Постепенное 
приучение глаза к свету истины символизирует в 
этом рассказе воспитание гражданина, призванное 



сначала на доступных примерах и образах, затем уже 
на языке философии приучить человека созерцать 
истину и жить по истине. 

Проблема воспитания человека становится в иде
альном государстве центральной государственной 
проблемой. Целям воспитания подчиняется все — быт, 
занятия, досуг, даже самое рождение гражданина уже 
подпадает под систему рационально запланирован
ных мер. В первую очередь это касается сословия пра
вителей. Ранние годы, когда ум ребенка, считается, 
еще не окреп для обучения, дети проводят вдали от 
суеты обыденной жизни, от влияния родителей, в де
ревне, где, как считал Платон, и нравственная среда 
здоровее и псевдо-рациональные начала жизни незна
чительны, в сравнении с городом. Лучше никакого 
знания, чем неверное знание, псевдознание. По до
стижении отроческого возраста будущий гражданин 
начинает учиться. Большое значение придается его 
физическому воспитанию. Однако нравственное вос
питание нельзя откладывать до того времени, когда 
юный ум сможет приобщиться к философии. Покуда 
в ход идут доступные пониманию и поучительные 
бабушкины сказки, предания старины, пластические 
искусства, живопись, музыка. Здесь политические 
идеи Платона сталкиваются с эстетическими. 

Одной из эпатирующих черт платоновского уче
ния для его ближайших читателей и для последую
щих веков было отрицательное отношение к искусству 
вообще и в частности — к общепризнанному кумиру 
античности, вместившему в себя всю ее премудрость 
и все ее художественные потенции, — к Гомеру. Прав
да, в этом вопросе Платон не был чужд компромиссу. 
Наряду с резкими обвинениями в адрес сочинителей 
типа Гомера, приписывавших богам разные неблаго
видные деяния, у Платона есть и более примиритель
ные высказывания о Гомере. Гомер — это жизнь для 
Платона, как и для всей античности, и поэтому от
ношение к Гомеру у него таково же, как и ко всякой 
жизни вообще. С одной стороны, жизнь, конечно, не
истинное обитание, заточение в полумраке, от кото-



рого следует освободиться, но, с другой, жизнь — это 
то место, где как раз и происходит воспитание чело
века, где свершается подвиг совершенствования его 
души, наконец, где большинство людей, не приобщив
шихся к философии, находит единственно доступное 
им счастье и благополучие. 

Такому двойственному отношению к жизни со
ответствует и двойственность, внутренняя противо
речивость эстетики Платона. Разумеется, высшие 
эстетические ценности помещаются для Платона в 
мире идей, по отношению к которым земные вещи 
суть лишь подражание, бледные копии. Еще дальше 
от истины отстоят произведения искусства, которые 
подражают природным вещам, несовершенным копи
ям совершенных образцов. Тенями теней называет 
Платон творения художников. По этой же причине 
чем более мастерски списанными с жизни представ
ляются сочинения литературы, тем ниже их эстети
ческое достоинство в оценке Платона. Однако и в 
литературе он находит просветы — это те произведе
ния или фрагменты, в которых автор не изображает 
жизнь, но высказывает свое понимание ее. Здесь от
крыто окно для истины. К высказываниям лиричес
ких поэтов, слывших в древности мудрецами, Платон 
охотно обращается при рассмотрении тех или иных 
философских проблем, а если случается ему у Гоме
ра найти стих, работающий на истину, то к Гомеру 
он прибегает как к большому авторитету. «Если кто 
докажет нам полезность поэзии и Гомера, мы с радо
стью допустим его в наше идеальное государство!» 
(607 C-D) — с горячностью восклицает Сократ. Пока 
же на использование поэзии, мифов, сказок при 
воспитании подростков приходится налагать строжай
шую цензуру: что помогает приблизиться к истине, 
то оставлять, что мешает — исключать. Эстетический 
идеал Платона обнаруживает много черт сходства с 
эстетическими идеалами таких афинских художни
ков, как Софокл или Поликлет, в той мере, в какой 
Софокл, например, стремился изображать людей не 
такими, как они есть, но такими, какими они в идеа-



ле должны быть, а Поликлет поставил законом своей 
работы подражание не природе, но истине, в поисках 
гармонии доверившись не глазу, но интеллектуаль
ному расчету, числу, и создав таким образом канони
ческий прообраз-образец человеческого тела. В самом 
деле, «Канон» Поликлета (статуя, известная также под 
именем «дорифора», копьеносца) — это уже не под
ражание природе, но подражание идее, подчиненное 
гармонии числовых пропорций, он сам может слу
жить образцом для подражания при физическом вос
питании человека24. Такое искусство, которое идет 
впереди жизни, подтягивая ее за собой, по пути по
знания совершенства, Платон приветствовал и ему 
отдавал почетную роль в деле воспитания идеально
го гражданина на ступенях, предшествующих фило
софии. Что же касается духовного воспитания, то здесь 
труднее найти опору в искусстве, однако большую по
мощь может оказать музыка, которая своими правиль
ными пропорциями интервалов и ритмов упражняет 
и настраивает душевный инструмент человека, его 
эмоциональную сферу. Разумеется, музыка тоже го
дится не всякая, но правильная, в оценке моральной 
ценности тех или иных ее элементов Платон следует 
пифагорейской музыкальной эстетике. 

Что же касается разума, то орудием его воспи
тания может быть только слово. Однако словесному 
искусству идеи сами по себе оказываются неподвласт
ными, поскольку сфера приложения слова — слож
ное, а идеи просты и неделимы. И все же слово тоже, 
как пластика или музыка, может рисовать образ, спи
санный не с жизни, но с идеи. Платон сам пользуется 
такими образами и дает их использованию теорети
ческое обоснование. Символическую картину, подоб
но упоминавшейся выше картине заточения узников 
в пещере, не воспроизводящую жизнь, а лишь пред-

24 См.: Лосев А.Ф. Художественные каноны как проблема 
стиля. «Вопросы эстетики», вып. 6. М., 1963. С. 357-399; Ср. 
также: Лосев А.Ф., Шестаков В.П. История эстетических ка
тегорий. М., 1965. 



ставляющую зримые аналогии незримых идей, Пла
тон именует «эйконом» и оценивает чрезвычайно вы
соко. Искусство может быть истинным, если оно будет 
преследовать не иллюзорное тождество изображения 
и вещи, но правдоподобие изображения, подобие его 
правде, а правдой Платон считает не видимость, а 
суть25. Эстетика Платона зависит от его онтологии и 
гносеологии. Словесное искусство подключается к ре
шению задач платоновской диалектики. 

Сущность вещей постигается деятельностью ума, 
мышлением; земному миру отвечает мнение, «докса». 
Докса, мнение, вместо знания довольствуется вероят
ностью, а заменой рассуждению служит для него упо
добление. 

Геометр чертит на песке линии, изображает квад
раты, треугольники, окружности, диагонали, диамет
ры и тому подобное, не всегда пользуясь при этом 
циркулем или линейкой. Рассуждает он при этом во
все не об этих, зачастую кривых и несовершенных изоб
ражениях, он смотрргг поверх всех несущественных 
частностей и рассуждает о тех точных и совершенных, 
идеальных прямых и окружностях, изображением ко
торых служат эти нарисованные. Между теми, идеаль
ными, фигурами и этими, несовершенными, Платон 
признает отношения подобия, пропорции, аналогии. 
В такой же пропорции находятся фигуры геометрии 
и очертания земных предметов. 

Умственный взор видит свои предметы подоб
ными тем, которые может созерцать обычное чув
ственное зрение, но, так сказать, исправленными, 
очищенными от случайностей и ущербности. Идеаль
ные эйдосы вещей неделимы, они недоступны логосу, 
описывающему структуру, исчисляющему состав 
сложного, но земные подобия идей в чувственном 
мире вовсе не обладают свойствами неделимости, они 
сложны, потому и хрупки, их логос-состав доступен 
логосу-счету и логосу-слову. 

25 См.: Васильева Т.В. Афинская школа... С. 116-135. (См. 
стр. 163-186 наст, изд.) 



Один из первых доступных человеку способов 
дать эйдосухоть сколько-нибудь подобающий логос — 
это воспользоваться образом подобного эйдосу, его 
отображением (отражением), или «эйконом». Одна
ко эйкон есть лишь символическое изображение, дан
ное в слове, того, что постигнуто путем рассуждения, 
опять-таки выраженного в словах. Сущность вещей 
постигается путем диалектического рассуждения. Диа
лектический метод Платон определяет как установле
ние общности и родства и рассмотрение того, в каком 
именно отношении они друг другу близки (531 B-D). 
Диалектик «потихоньку высвобождает словно из ка
кой-то варварской грязи зарывшийся туда взор нашей 
души и направляет его ввысь» (533 C-D). Диалекти
ка становится последней инстанцией в образовании 
правителей; первоначальное очищение душе дает за
нятие науками (арифметикой, геометрией, астроно
мией, музыкой), однако ни одна из наук, равно как и 
их совокупность, не дает цельного знания. Только ди
алектика исследует предмет всесторонне, с помощью 
вопросов и ответов освобождая душу от ложных мне
ний, а истинным мнениям сообщая ясность и отчет
ливость непосредственного созерцания. 

Оба эти средства — диалектическое рассуждение 
и образное уподобление — объединяются в платонов
ском диалоге. Диалог становится как бы моделью 
того образования, какое Платон предписывает буду
щим правителям идеального государства. Однако в 
диалоге заметное место отводится и драматическому 
элементу, чисто подражательному. Можно предпо
ложить, что в своих диалогах Платон воспроизводит 
воспитательную ситуацию с самого начала — от про
стых и чистых удовольствий к удовольствиям разум
ным, через них — к самому разуму и постижению 
высшей идеи — идеи Блага, которую в «Филебе» он 
определяет как соединение красоты, соразмерности, 
истины. В том же «Филебе» есть еще одно в высшей 
степени замечательное рассуждение, несомненно, ка
сающееся воспитания и роли в нем художественно
го творчества. 



«Сократ. Возьмем в таком случае человека, разуме
ющего, что такое справедливость сама по себе, и речь 
которого соответствует его мысли; пусть он таким же 
образом мыслит обо всем существующем. 

Протарх. Пусть будет так. 
Сократ. Достигнет ли он достаточного знания, имея 

понятие относительно крута и самой божественной сфе
ры, человеческой же нашей сферы и кругов не ведая, но 
пользуясь при постройке домов в других искусствах 
правилом и циркулем? 

Протарх. Мы окажемся, Сократ, в смешном поло
жении, если будем иметь дело только с божественными 
знаниями. 

Сократ. Что ты говоришь? Неужели необходимо 
привнести сюда непрочное и нечистое искусство лож
ного правила и ложного круга? 

Протарх. Необходимо, если кто из нас на самом деле 
хочет отыскать путь к себе домой» (62 А-Е). 

Для жизни человеку требуются не только истин
ные знания, но и неистинные, не только высокие 
удовольствия, но и самые обыкновенные. Простое, 
обыденное, неидеальное требуется любому человеку, 
в том числе и философу, чтобы, засмотревшись на 
небо, не падать в ямы, которые приготавливает для 
него жизнь. Для какого же случая нужны ему, да и 
каждому гражданину идеального государства, истин
ные понятия добра, красоты, справедливости? Для 
чего вообще нужно идеальное государство, если люд
ская природа в этой жизни вполне обходится своими 
несовершенными моделями? Идеальное государство 
необходимо не столько для этой жизни, сколько для 
другой, оно нужно там, где его нет и не будет, это в 
чистом смысле «утопия» («внеместье»), своего рода 
чистилище, через которое нужно пройти, прежде 
чем душа предстанет перед высоким судом загроб
ного мира. 

Тело человеческое проживает одну земную жизнь 
и погибает. В момент гибели душа расстается с погиб
шим телом, чтобы вселиться в новое тело и пройти 



путь земного существования еще и еще раз. Однако 
между двумя заточениями душа должна пройти пе
ред судом, который вынесет приговор всем ее деяни
ям и свойствам, проявленным в только что прожитой 
жизни, и принять назначенное ей наказание или воз
награждение. Пока не наступит тот час, когда ей 
придется выбирать себе новую судьбу, она помнит о 
предшествующей жизни — вот тут-то и важно, чтобы 
опыт жизни только что прожитой, приобретенные в 
ней знания помогли душе распознать добрую и злую 
участь, выбрать из возможного наилучшее. «Природ
ные свойства души в сочетании друг с другом и с не
которыми благоприобретенными качествами делают 
то, что из всех возможностей человек способен, счи
таясь с природой души, по размьпилении произвести 
выбор: худшим он будет считать образ жизни, кото
рый ведет к тому, чтоб душа становилась несправед
ливее, а лучшим, когда она делается справедливее; все 
же остальное он оставит в стороне» (619 С-Е). При 
жизни и после смерти, говорит Платон, это самый важ
ный выбор для человека. Задачу философии и иде
ального государства он видит в том, чтобы подготовить 
человеческую душу к этому ответственному момен
ту, перед которым многое из того, чем живет человек 
в этой жизни, в том числе и разнообразные отвлечен
ные познания, оказывается второстепенным, а перво
степенным оказывается понимание того, как в любой 
участи человек может оставаться справедливым и 
какой образ жизни более других благоприятствует 
совершенствованию человеческой души в справедли
вости. Философское воспитание должно способствовать 
тому, чтобы каждая последующая жизнь была спра
ведливее предыдущей. Душам, прожившим жизнь 
особенно свято, позволяется поселиться в «стране выс
шей чистоты» высоко над грешной землей, а те из них, 
кто, благодаря философии, очистился полностью, 
впредь живут совершенно бестелесно и прибывают в 
обиталища еще более прекрасные («Федон» 114 С). 

Все, что происходит с человеком в этой жизни, 
остается в этой жизни. В вечность душа возьмет толь-



ко усвоенное здесь стремление к восхождению или, 
напротив, интеллектуальную и нравственную слепо
ту. Сознание справедливости, в любом положении: в 
низком, чтобы научиться стремиться к высокому, в 
высоком, чтобы осознать ничтожность земной высо
ты перед высотами иного порядка, — вот что необ
ходимо усвоить душе в ее земном обитании. Поэтому 
философия, и политическая софия в платоновском 
учении неразделимы. 

Кто способен направить свои усилия к нравствен
ному восхождению своей волей и охотой, тот в иде
альном государстве становится правителем. Других в 
будущее царство небесное человеколюбивые филосо
фы поведут поневоле. Обращаясь к «Законам», совре
менные критики неизменно с сожалением, а порой и 
с порицанием говорят о проповеди тоталитаризма в 
этом сочинении, а также социализма, коммунизма, 
даже фашизма. А между тем произведение это уди
вительно спокойное, гармоничное и ясное. В этом 
диалоге отсутствует Сократ и его всесокрушающая 
ирония, но ведь Сократ практически незаметен и в 
«Тимее», тоже далеком от «взвешенности» и неодно
значности большинства даже самых серьезных диало
гов, однако «Тимею» это никогда не ставилось в вину. 
«Законы», как и «Тимей», — это опыт систематичес
кого изложения физической (космологической) и 
этической (политической) доктрины платоновской 
школы, поэтому снижение драматического начала 
мыслительной работы здесь вполне объяснимо. Жи
вость беседы сменяется подробностью изложения, 
входящего во все детали. Восторженные отзывы о 
«Тимее» обычно оставляют в тени всю его вторую по
ловину, практически неотличимую от аналогичных 
трактовок атомизма демокритовской школы в ана
лизе физических свойств предметов и вызываемых 
этими свойствами ощущений. Хулители «Законов», 
как правило, приходя в ужас и негодование от неко
торых формулировок, переживают эти эмоции в от
рыве даже от их ближайшего контекста, не говоря 
уже об общем контексте представленной в диалоге 
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политической концепции. Возмущает предписание: 
«...никто никогда не должен оставаться без началь
ника — ни мужчины, ни женщины... надо жить с 
постоянной оглядкой на начальника и следовать его 
указаниям»26, — но ведь это говорится не о благона
меренных «идиотах» (по-гречески «идиот» — частное 
лицо, обыватель) «Современной идиллии» М. Е. Сал
тыкова-Щедрина, это относится к субординации 
внутри военного сословия, которое, по мысли Пла
тона, и в мирное время должно жить «под ружьем», 
чтобы война никогда не застала государство врасплох 
и на поле боя не пришлось спешно расставаться с 
привычками, приобретенными в блаженно-расслаб
ленное мирное время. Исполнять команды и подавать 
команды — навык, куда как необходимый в крити
ческой ситуации сражения. Справедливости ради 
следует сказать, что военное дело Платон считает 
профессиональным занятием и не заставляет всех 
граждан проходить эту в высшей степени изнуритель
ную, а для непрофессионала — еще и губительную 
службу. В сословия люди отбираются по естествен
ным своим склонностям, в ком сильнее страсти — 
предаются своим страстям (в пределах уголовного 
кодекса, разумеется), в ком превалирует воля к ра
зумному, но не интеллектуальные потенции, те 
охотно принимают регламенты военизированного 
сословия, для интеллектуалов, по Платону, регламен
ты уже не нужны, для них знание и понимание — 
высший арбитр и повелитель. 

Дотошно перечисляя нескончаемые ряды воз
можных проступков и воздаяний за них, Платон вов
се не преследует цель ограничить свободу личности. 
Он пытается запрограммировать такое состояние об
щества, чтобы свобода личности преступника не сво
дила на нет свободу личности добропорядочного 
гражданина, стремящегося постичь справедливость 
и следовать этой справедливости в общественной 

26 См.: Поппер К. Открытое общество и его враги. Т. I, М, 
«Культурная инициатива», 1992. С. 37, 123 и далее. 



жизни. Платон убежден, что разум человеческий, 
будучи «прекрасным, кротким и чуждым насилия» 
по природе своей, сам избирает для человека пра
вильные законы и горе ему, если он, очутившись в 
неидеальном государстве, встретится с его неразум
ными законами, как это было с Сократом. Именно этот 
смысл имеет сравнение людей с куклами-марионет
ками27, которых дергают за ниточки разные внутрен
ние побуждения, однако самая тонкая золотая нить — 
это «священное руководство разума, называемое об
щим законом государства» (644 D - 645 А). Платон 
проектирует свое разумное государство-идею так, 
чтобы философ чувствовал себя в нём как рыба в во
де, а злонамеренность и порок получали как можно 
меньше простора для своих устремлений. Вот их-то, 
людей неразумных, необузданных и себялюбивых, 
Платон собирается тащить в царство небесное на ар
кане. Пресловутая «свобода личности» в демократи
ческом государстве есть не более как право любить 
свои пороки не меньше, а то и больше, чем доброде
тели, — вот этого Платон никогда не мог ни понять, 
ни принять. Любить, по Платону можно лишь то, что 
считаешь прекрасным и совершенным, порок же, 
где бы он ни встречался, в себе ли, в другом ли, мо
жет вызывать только ненависть и стремление его 
уничтожить. «Государство» и «Законы» менее всего 
идеализируют какой-либо государственный строй 
из имевшихся в политическом опыте античности к 

27 См.: Лосев Л.Ф. Критические замечания к диалогу. В кн.: 
Платон. Сочинения в трех томах. Т. 3/2, М., «Мысль», 1973. 
С. 596-597. Пассаж этот совершенно лишен тональности фа
тализма, сковывающего волю человека. Напротив, Платон по
лагает, что, помня о своем «марионеточном» уделе, человек с 
большей ответственностью будет слушаться золотой нити 
разума, подавляя импульсы железных и грубых нитей не
разумных побуждений. «Этот миф о том, что мы куклы, спо
собствовал бы сохранению добродетели; как-то яснее стало 
бы значение выражения "быть сильнее или слабее самого 
себя"» (645 В). Ср. 803 С - 804 В. 
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тому времени; в критике существующих устройств 
оба трактата сильнее, чем в позитивных проектах. В 
«Государстве» эти проекты просто крайне расплыв
чаты, в «Законах» они более определенны, однако 
жесткая регламентированная система скорее рекон
струируется по разбросанным замечаниям, нежели 
изложена последовательно и непротиворечиво. В 
обоих этих сочинениях идеализируется природа че
ловеческого разума и регламентируется сообразная 
ей этика человеческого поведения. 

Политическое, этическое и эстетическое учения 
Платона, хотя и составляют цель и венец всего пла
тоновского философствования, тем не менее сами по 
себе выступают лишь следствием или, вернее сказать, 
являются лишь верхней частью здания, фундамент 
которого заложен в учении о природе человека и 
природе познания. Сущностью человека, личностью, 
как она есть сама по себе, Платон считал человечес
кую душу, в познании же видел сущность этой самой 
души, в которой вечно-истинное и преходяще-мни
мое оказываются связанными в один узел, разрешить 
который, для Платона, значило разрешить главную 
загадку бытия. 

«Прост человек, — вопрошал Сократ, — или же 
он сложен, подобно мифическому чудовищу, соединя
ющему в одном теле черты разных природ?» («Федр» 
230 А). «Человек есть символ», — отвечал Платон. 

* * * 
«Так вот, каждый из нас есть символ человека, 

обтесанный наподобие камбалы, из одного — два. И 
потому-то ищет каждый без конца свой, из своего че
ловека вырубленный символ» («Пир», 191 D). Слово 
«символ» здесь лучше оставить без перевода, как ос
тавляем мы без перевода «гиматий» и «гимнасий» или 
«остракизм» и «проксению» — обозначения реалий, 
отсутствующих в поле зрения русского литератур
ного языка. «Символ» отчасти сродни «симптому» — 
оба слова означают нечто сопутствующее, совпада
ющее с чем-то настолько постоянно, что может даже 



считаться его признаком, а то и предзнаменованием. 
«Символ» обозначает еще и очень конкретное совпа
дение, когда две части одного некогда разделенного 
целого совпадают впритык, без зазоров, малейшими 
неровностями очертаний со стороны разреза. По обы
чаям греческого гостеприимства («проксении») со
впадение двух таких «символов», половинок некогда 
при заключении союза дружбы преломленного ее за
лога, служило удостоверением прав предъявителя на 
дружеский прием и юридическое покровительство. 
Любовь — это стремление двух таких символов-по
ловинок некогда единого человека к воссоединению 
и обретению цельности — такой контекст «Пира» 
придает слову «символ», можно сказать, «символи
ческое» значение — половины, вечно тяготеющей к 
восполнению своей недостаточности, к исцелению 
внутри целого. Со временем черты грубого матери
ализма этой сказки, поведанной в застольной беседе 
подвыпившим и переевшим комическим поэтом 
Аристофаном, из памяти сентиментальной половины 
человечества изгладились и первоначальное единство 
и цельность тела человеческого заменились изначаль
ным сродством душ. И все же, как ни далеки одно от 
другого представления об ищущей исцеления теле
сной увечности и об избранном сродстве двух пред
назначенных небесному супружеству душ, источник 
у них общий и дело не просто в том, что второе явля
ется как бы сублимацией первого — оба представля
ют собой симптомы иной раздвоенности человека, 
когда линия рассечения проходит не между телом и 
телом, как и не между душой и душой, но между те
лесным и духовным в человеке. «Символ человека» — 
не случайное в платоновском сочинении выражение, 
оно отвечает отпущению беспокойства и неудовлет
воренности, ставшему реакцией на захвативший по
коление софистов угар преувеличенного восторга 
перед совершенством человеческой особи. «Чело
век — мера прекрасных пропорций», — утверждает 
словом и пластикой своих творений Поликлет. «Да что 
там — человек есть мера всех вещей, мера их бытия 



и небытия» — так, по преданию, говорил Протагор28. 
И хотя особых причин сочувствовать Аристофану у 
Платону, кажется, не было, историю карательной 
операции, произведенной богами над человечеством, 
он пересказывает не без удовольствия. 

«Вот ваш хваленый человек!» — как бы слышится 
за рассказом Аристофана. — «Скажите спасибо, что 
еще боги не заставили его прыгать на одной ножке в 
наказание за его самонадеянность и дерзость!» Теле
сная красота в этом мире — медная монета. Золото — 
благородство души, возвеличенной стремлением к 
мудрости. Каждый из нас действительно есть лишь сим
вол человека, неполная и вечно тяготеющая к воспол
нению его часть, но цельность человека не в обретении 
близкой и родной души в возлюбленном человеке, но 
в обретении самого себя. Именно в этом смысле ин
терпретируется дельфийская мудрость «Познай само
го себя» в диалоге, носящем традиционное название 
«Первый Алкивиад». Стараниями филологической 
критики прошлого века диалог этот был скомпроме
тирован в своей принадлежности Платону, что само 
по себе было бы еще полбеды, но тем самым он был и 
вытеснен из платоновских изданий, в результате чего 
теперь он оказался утраченным не только в сфере 
научного исследования, но — что печальнее всего — 
почти бесследно исчез из культурного обихода чита
ющего человечества. А между тем когда-то это про
изведение считалось жемчужиной платоновской 
прозы. Пусть оно не написано собственной платонов
ской рукой (а для какого из сочинений Платоновского 
корпуса мы могли бы утверждать это в историко-фак-
тическом, а не в культурно-исторической смысле?), но 
он несомненно принадлежит платонической литера
туре, причем к наиболее совершенным ее образцам, 
как в отношении художественной стройности, ярко
сти и выразительности, так и в отношении глубины и 
последовательности в проработке изложенной здесь 
философской концепции. Подзаголовок диалога—«о 

28 См.: «Теэтет», 152 А. 



природе человека», действующие лица — Сократ и 
Алкивиад, лейтмотив — любовь человека к тому в дру
гом человеке, что есть истинное существо его возлюб
ленного, а не внешние принадлежности его особы. 

Кто в Афинах мог бы сравниться с Алкивиадом 
красотой, благородством, знатностью и богатством? 
И кто знает цену всем его достоинствам лучше, чем 
он сам? Вечно окруженный толпой поклонников, он 
никого из них не отличает благосклонностью, почи
тая себя одного наиболее достойным предметом вни
мания и заботы. Мало-помалу толпа поклонников 
вокруг юноши начинает таять: во-первых, кому охота 
любить того, кто сам любит себя любовью, с которой 
трудно соперничать, а во-вторых, юноша взрослеет, 
свежая красота его уступает место зрелой мужествен
ности, а детская самовлюбленность перерастает в по
литическое честолюбие, и вот уже поклонники, еще 
вчера робевшие перед избалованным любимцем, на
чинают бояться завтрашнего властителя, восторг от
ступает перед завистью и озлоблением. Настает день, 
когда Алкивиад видит около себя одного Сократа, ко
торый начал ухаживать за ним едва ли не первый, 
но, оттесненный толпой поклонников, менее скром
ных и более энергичных, держался долго в отдалении 
и молча, — теперь он заговорил, и с каждый словом 
его речи в душе юноши растет изумление, восхище
ние, благодарность, доверие, любовь. 

Если бы я видел, что ты, столь богато одаренный 
от рождения юноша, вполне доволен собой и не 
ищешь большего, я бы отступился от своей любви так 
же, как и прочие твои обожатели, в которых ты не 
находил для себя ни нужды, ни пользы. Но ты одер
жим честолюбивыми мечтами, тебя привлекает власть 
над родным твоим городом, над всей Элладой, над 
целой вселенной, наконец, и тут я тебе нужен, как ни 
странно тебе это слышать, ибо чем я располагаю из 
того, что дает власть в этом мире? 

Власть власти рознь, есть такая власть, что поху
же рабства. А есть бедность, которой могут позави
довать богачи Азии, и есть доблесть, способная затмить 
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легендарные добродетели героев Лакедемона. Как 
научиться отличать истинное богатство и истинную 
доблесть от ложных и как их достичь, пожалуй, я 
один из твоих ближних могу подсказать тебе, — вот 
почему сегодня я осмелился заговорить с тобой. 

Всякое дело боится своего мастера, кто хочет де
лать, должен знать, желающий властвовать над людь
ми должен знать человека. Но и на царском престоле 
рабом останется тот, кто не познал самого себя, кто 
полагается на выдающиеся свойства своей натуры — 
рост, красоту, крепость рук и остроту ума — забы
вая о том, что все это лишь свойства того, что есть он 
сам. А что же есть сам человек? Что вообще значит 
«сам человек», «сама вещь», «самое само»? (129 В). 

Когда разговаривают Сократ и Алкивиад, свойства 
ли их разговаривают друг с другом или сам Сократ 
говорит и сам Алкивиад слушает его? Тело разговари
вает с телом или душа с душой? В словах человеческой 
речи душа говорит с душой, пользуясь телесными 
органами для произведения звука и восприятия его, 
но «сам», разумеется, тот, кто пользуется, а не тот, чем 
пользуются, «сам человек» есть душа, но не тело и не 
смешение тела и души. Следовательно, познает себя 
лишь тот, кто познает свою душу, тот же, кто знает 
тело, знает свое собственное, но не себя (131 А-В). И 
кто любит красоту, молодость, силу, тот любит соб
ственное любимца, но не его самого. Собственное 
преходяще, душа — нет. Сократ — единственный по
клонник, который любит Алкивиада самого, его мо
лодую душу, готовую устремиться за пределы своего 
собственного, но еще не познавшую истинного често
любия, истинной чести, истинной любви. Истинная 
честь — справедливость, истинная любовь — желание 
справедливого блага. 

«Теперь, Сократ, уж я буду обхаживать тебя как 
самый неотвязный поклонник» — в восхищении вос
клицает Алкивиад. «Значит, любовь моя уподобится 
аисту, если ей удалось породить крылатого Эрота, го
тового ухаживать за престарелым родителем, как это 
делают молодые аисты» (130 Е), — заключает в умиле-



нии Сократ эту беседу, добавляя, впрочем, по обычаю 
всех «пророков по свершении», что слишком сильна 
несправедливость в этом городе, что опасается он, как 
бы не разбились об эту силу благие намерения юно
ши и не оказался город сильнее Сократа и сильнее 
Алкивиада29. 

Познать самого себя — это обратить взор внутрь 
своей души и постичь присутствие в ней мудрости-
софии, разумения справедливости и блага — таков 
итог и смысл этого диалога о природе человека. И в 
этом сочинении едва ли не явственнее, чем в «Пире», 
человек изображается как всего лишь символ своего 
существа. «Сам человек—это душа человека, но душа 
человеческая не есть сам человек. Душа, как здесь ска
зано, есть вместилище софии» (133 В-С), а попросту 
место, куда внедряется божественная софия. Душа 
тоже есть символ божественной премудрости и поэто
му она тоже охвачена любовью к совершенствованию 
той несовершенной части цельной софии, которая ей 
врождена. Любовь к другой человеческой душе не есть 
тяготение к слиянию ради восполнения целого — это 
целое есть божественное целое, а не человеческое — 
любовь души к душе есть движение возвышающее, а 
не сдвигающее, опекающее, а не вцепляющееся, боже
ственное призвание человека, а не проклятие богов. 

Сам человек — это познающий человек. Со
крат — символ такого познающего человека. Сократ 

29 Повесть о любви Сократа и Алкивиада рассказывается и 
в «Пире». Издевательский тон комедии слышится в этом по
вествовании, заключающем застольную беседу. Совсем иные 
интонации звучат в «Первом Алкивиаде»: деликатность, 
скромность, отзывчивость, благодарность. Вместе с грубыми, 
характерными для аристофановского остроумия поворотами 
и переворотами темы, здесь оказалась отвергнутой и эмоцио
нальная напряженность Эроса. «Идея есть страсть, а страсть 
есть идея», — написал однажды выдающийся знаток Платона 
проф. А.Ф. Лосев. Символы «Пира» указывают на страстность 
платоновской идеи, зато «Первый Алкивиад» показывает иде
альность платонической страсти. 



любит и преследует, чтобы быть любимым и пресле
дуемым. Любовь Сократа порождает аистов фило
софии. Платонический Эрос — это бог любовного 
воспарения к познанию. Вот почему Сократа привле
кают многообещающие юноши, кто умом, кто кра
сотой обнаруживающие незаурядные дарования и 
высокое предназначение. А женщины? Но по отно
шению к идее человека женщина, разумеется, сла
бейший вариант30. И тем не менее женщина, если она 
удостаивается внимания Платона, внушает Сократу 
скорее желание учиться, нежели учить. Таковы Аспа-
зия в диалоге «Менексеп» и Диотима в «Пире», благо
даря Платону ставшая на века символом женственной 
мудрости, мудрости порождения, или природы, силы, 
возводящей порождаемое из бедности неразвитого 
к богатству созревшего, достигшего своего конечно
го совершенства, к которому оно стремится в своем 
становлении и которое, собственно, и есть его непре
ходящий эйдос. Эйдос человека, сам человек — это 
его душа. Если тело человека безусловно принадле
жит природе, то душа человеческая — эта арена 
борьбы телесного и духовного, сил возведения пло
ти к торжеству жизни и сил единения, сводящих все 
единичное к одному-единственному единому, сил, 
принадлежащих стихии познания, или ума. 

30 Женщинам в античности путь к философии не был зака
зан. Предание сохранило немало прославленных мудростью 
женских имен. См.: Платон. Сочинения в трех томах. Т. 2, 
С. 527, прим. 73. Говоря о воспитании идеального человека, 
Платон нигде не подвергает сомнению природную способ
ность женщины к физическому и духовному совершенство
ванию наравне с мужчинами. И все же, не отрицая достоинств 
за отдельными особями, весь женский род в целом Платон 
считает слабее всего мужского рода в целом (как ни слабы 
могут отказаться опять-таки отдельные мужчины) не только 
в отношении телесной крепости, но и в отношении разума 
(см.: «Кратил», 392 С). Вот почему сократовская любовь к иде
альному человеку — это все-таки любовь к многообещающей 
юности мужа, а не жены (Ср.: «Тимей», 42 А). 



IV. Душа и познание 

Если политическое учение было самым важным 
для самого Платона, в веках же осталось либо не 
очень понятным анахронизмом, либо с неприязнью 
узнаваемым прообразом одиозных политических 
программ, то другая сторона платоновской души и 
его учения о душе — идеализация познавательной 
деятельности человека — не только нашла в потом
стве неизменно высокую оценку, но и попросту была 
усвоена в основных своих моментах последующим 
развитием философии. Арсенал современных фило
софских трактатов нельзя представить без понятий 
«единого», «тождественного», «иного», «становления», 
«сущности», «диалектики» и т. п. С таким вниманием 
ко всем перипетиям познавательного процесса, к его 
истокам и результатам до Платона не относился ни 
один философ античности, и, хотя последующей эф
фективностью обладала далеко не вся теория позна
ния Платона, а лишь ее отдельные моменты, тем не 
менее оспаривать историческую ценность целого в 
пользу частей было бы не исторично, поэтому пла
тоновскую гносеологию необходимо изложить так, 
как она представлена в его сочинениях, без снисхож
дений, исправлений или истолкований в понятиях 
новейшей философии. 

Платон разделял человеческое существо на тело 
и душу, наделенные разной природой. Душа чело
веческая разумна и бессмертна, тело смертно и не
разумно. Секрет познавательной способности разума 
заключается в природе души. Природу души Платон 
характеризует и с помощью определений, и в несколь
ких ярких образах. Наиболее известный из них обри
сован в диалоге «Федр» (246 А-В). 



«Уподобим душу слитой воедино силе упряжки 
крылатых коней и возничего. У богов кони и возни
чие все благородные и от благородных предков рож
дены, а у остальных они неодинаковы, Прежде всего, 
правит упряжкой тот, кто и над нами властвует, а 
затем и кони у него — один прекрасен, благороден и 
рожден от таких же коней, а второй — совсем иной и 
от иных коней рожден. Поэтому править нами, конеч
но, дело тяжкое и докучное» (246 В). Один из коней 
белой масти, стройный, послушный и сам избирает 
верный путь. Другой конь черной масти, тучен, дур
но сложен, заносчив, глух к повелениям, не повину
ется даже и бичу (253 D-E). 

Языком отвлеченной прозы эта же структура 
описывается так: «Мы не без основания признаем 
двойственными и отличными друг от друга такие 
начала: одно из них, с помощью которого человек 
способен рассуждать, мы назовем разумным нача
лом души, а второе, из-за которого человек влюб
ляется, испытывает голод и жажду и бывает охвачен 
другими вожделениями, мы назовем началом нера
зумным и вожделеющим, близким другом всяких 
удовольствий и наслаждений» «Государство», 439 D). 
Между двумя этими началами стоит еще некое на
чало, «яростный дух», которое то приближается к 
вожделеющему, то принимает сторону разума и 
укрощает порывы вожделений. Колеблясь, стоит ли 
выделять в душе еще третье начало, отличное от 
первых двух, Сократ прибегает к аналогии: как в 
государстве существует три рода начал: демиурги, 
стражи и мудрецы-правители, так и в душе три по
добных начала: неразумно-вожделеющее, дисципли-
нирующе-защитное («яростный дух») и разумное 
(«Государство», 440 Е -441 А). Не пытаясь провести 
здесь каких-либо отождествлений, можно заметить, 
однако, что три эти начала призваны отразить в обра
зах и определениях три психических уровня личнос
ти: побуждения неразумные и невольные, волевые 
устремления, может быть, даже рассудочные, и ра
зум, мыслящий объективно, без гнева и пристрас-



тия31. Вероятно, такое трехчленное деление недоста
точно и не очень четко, но, по-видимому, здесь отрази
лась одна из кардинальных идей Платона, находившая 
себе место не только в психологии и политике, но и в 
онтологии, и в эстетике: между телесным и духовным, 
между эмоциями и разумом, между мыслью и рабо
той должно существовать какое-то третье, среднее, 
опосредующее начало. Этот средний член пропорции, 
так называемая середина, «месон», не синтезирующий 
в себе крайности, а как бы предоставляющий им в 
себе место для встречи и общий язык для диалога, 
фигурирует у Платона не раз, когда речь заходит о 
противоположностях32. 

31 Греческие обозначения, примененные здесь Платоном, 
таковы: Xoyiarixov («логистикой»), smSv^nxov («эпитюмети-
кон») и $viLoet$e<; («тюмоейдес»). Первое связано с логосом и 
обозначает способность к рассуждению, к мысли и речи, вто
рое и третье — с понятием Ъиухк; («тюмос»), трудно поддаю
щимся идентификации с каким-либо современным понятием 
из области психологии. (См. статью: Иванов В.В. «Структура 
гомеровских текстов, описывающих психические состояния» 
в сб. «Структура текста». М., «Наука», 1980. С. 99 и далее.) 
Здесь у Платона «тюмос» и производные от него связываются 
с эмоциональной сферой; «эпитюметикон» — то, что способ
но желать, иметь устремления, «тюмоейдес» — это «горячее 
сердце» человека, способность поддаваться желаниям или не 
давать им воли, повинуясь голосу благоразумия, исходящего 
от начала, именуемого «логистикой». 

32 Одна из фундаментальных интуиции, сформулирован
ных, но, к сожалению, не проработанных Г.-И. Кремером в 
его интереснейшей книге «Арете у Платона и Аристотеля», — 
это интуиция какого-то важного онтологического смысла, 
придаваемого Платоном категории «месон», «среднее», «опо
средующее», «третье» между двумя противоположностями 
(см.: Kramer H.-J. Arete bei Platon und Aristoteles. S. 241, 244 ff. 
Ясно, что речь не идет ни о средне-арифметической середине, 
ни о нормативной середине Аристотеля, когда благо пред
ставляется не верхним пределом совершенствования (как у 
Платона), а некоторой оптимальной стадией, которую изме-
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Сводя воедино аналогии и определения, можно 
сказать, что неразумно-вожделеющее и рассудочно-
яростное (аффективное) начала подобны двум коням, 
темному и светлому, дурному и доброму, правит же 
ими возница-разум, причем белый конь послушен 
вознице, тянет за собой и колесницу, и темного коня, 
который упирается и всячески мешает движению. Та
кова структура души, сущность же ее в том, что она 
есть то, что движет само себя, тогда как тела получают 
движение извне. Однако таковы лишь неодушевлен
ные тела, каковые, собственно, и можно именовать в 
строгом смысле телами. Одушевленные тела движи
мы изнутри силой собственно души («Федр», 245 Е). 
То, что движет само себя, не может возникать, т. е. 
иметь начало в чем-то другом, оно само есть начало 
и не имеет конца, поэтому душа может быть только 
бессмертной (245 С-Е). Душа есть вообще начало дви
жения всякого самодвижущегося тела, поэтому, го
воря о всеобъемлющем и самодвижущемся космосе, 
Платон говорит и о его душе, о бессмертной душе 
вселенной. 

Вселенская душа распространяется по всему небу, 
принимая разные виды (246 В-С)33. Совершенная и 

няющееся может оставлять как впереди, так и позади, что оди
наково нежелательно. Поскольку противоположности у Пла
тона не имеют общего субстрата, то и среднее между ними 
всегда есть нечто «третье», представляющееся то как смесь 
этих двух (число как смесь предела и беспредельного), то как 
их порождение (становящееся как порождение эйдоса и вос
приемницы всех рождений — «хоры», или пространственной 
протяженности). Так или иначе, проблема «среднего» у Пла
тона — это одна из актуальнейших проблем платоноведения 
на сегодня и на завтра. 

33 Как соотносятся между собой вселенская душа и множе
ственные души обитающих во вселенной одушевленных су
ществ, это столь же непроясненный у Платона вопрос, как и 
вопрос о соотношении между идеей единого-блага и прочими 
идеями. Повествуя о сотворении вселенной в «Тимее», Пла-
тон-Тимей говорит о сотворении неких душ из «отходов про-



окрыленная, она парит в вышине и правит миром, 
если же она теряет крылья, то носится, пока не ухва
тится за что-нибудь твердое, — тогда она вселяется 
туда и получает земное тело, которое, благодаря ее 
силе, кажется движущимся само собой; а все вместе, 
то есть такое слияние души и тела, получило имя «су
щество» и «смертный» («Федр», 246 С). Теряет же кры
лья та душа, у которой темный конь силен и плохо 
вышколен, а души богов на своих легких колесницах 
никогда не теряют крыльев, они поднимаются к вер
шине поднебесного свода и там созерцают то, что за 
пределами неба: там душе открывается бесцветная, 
бесформенная, неосязаемая сущность, поистине суще
ствующая, зримая лишь кормчему души — разуму; 
ее-то и постигает истинное знание. Божество имеет 
возможность созерцать истинное бытие без помех и 
насладиться им вполне. Другим душам это созерца
ние достается урывками, они все жадно рвутся квер
ху, толпятся, теснятся, толкают и топчут друг друга, 
пытаясь вырваться вперед: тут-то они и ломают кры
лья, падают на землю и вселяются в живые существа. 
«Душа, видевшая всего больше, попадет в зародыш 
будущего философа и любителя красоты, преданно
го Музам и Эроту; вторая за ней — в царя, соблюдаю
щего законы, в человека воинственного и способного 
управлять, третья — в государственного деятеля, в 
хозяина, в дельца; четвертая — в того, кто усердно 
занимается упражнением или врачеванием тела; пя
тая по порядку будет вести жизнь прорицателя или 
причастного таинствам; шестой по порядку приста
нет быть поэтом или подвизаться в каком-нибудь 
ином роде подражательных искусств, седьмая станет 

изводства», оставшихся после сотворения вселенской души и 
душ верховных богов-светил, которые, кажется, входят во все
ленскую душу и от нее не отделяются (34 С - 42 Е). Смесь пре
дела с беспредельным в этих «остаточных» душах уже второго 
или третьего сорта, они-то, как можно предполагать, и есть 
те способные терять крылья и вселяться в смертные тела души, 
о которых говорится в диалоге «Федр». 

о 
в 



ремесленником или земледельцем, восьмая — софи
стом или демагогом; девятая — тираном. Из всех них 
тому, кто проживет, соблюдая справедливость, доста
нется лучшая доля, а тем, кто ее нарушит, — худшая» 
(«Федр», 248). Некоторые из душ вообще не успевают 
даже заглянуть в занебесную область истины; такие 
души вселяются только в животных и не переходят 
впоследствии в человека: «ведь человек должен по
стигать общие понятия, складывающиеся из многих 
чувственных восприятий, но сводимые разумом во
едино. А это есть припоминание того, что некогда 
видела наша душа, когда она сопутствовала богу» 
(249). Припоминание это, однако, дается душе не
легко. Во-первых, некоторые души созерцали вечные 
истины короткое время. Во-вторых, даже те, у кого 
душевная память сильнее, теряют ее под влиянием 
тех, у кого она хуже, а таких, естественно, больше. 
В-третьих, то, что они видят здесь, на земле, и то, что 
они видели там, за небесами, не всегда бывает легко 
сопоставить и узнать в здешнем запредельное. Тем 
не менее это припоминание, «анамнесис», Платон де
лает фундаментом своего гносеологического учения. 

В диалоге «Менон» демонстрируется процесс 
«припоминания» истин геометрии рабом, который 
никогда прежде геометрии не учился. К припомина
нию его ведет Сократ, пользуясь своим майевтическим 
(«повивальным») методом, который как раз основан 
на представлении об «анамнесисе»: человек несет зна
ние в самом себе, но знание смутное, неотчетливое; 
он мучится этим бременем, а Сократ, своими вопро
сами помогая перевести это знание из безотчетного 
состояния в отчетливое и членораздельное, выводит 
его на свет, принося душе собеседника несказанное 
облегчение. 

Те знания, которые были получены душой в ее 
окрыленном бытии, в душе человека лежат под спу
дом, докопаться до них непросто. Майевтика, которой 
пользуется Сократ, — это способ ведения беседы, педа
гогический, так сказать, прием, он обращен от более 
умудренного к менее искушенному. Собственно же 
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философская работа мысли по добыванию знания, 
истинность которого гарантируется природой души, 
которое, однако, имеет еще собственное, специфичес
ки земное движение от чувственных восприятий к 
общим понятиям, составляет содержание диалектики. 

В диалоге «Федр» диалектика определяется как 
соединение двух способностей. Первая, охватив все 
общим взглядом, «возводит к единой идее разрознен
ные явления», чтобы, определив каждое из них, сде
лать ясным предмет изучения, вторая, напротив, 
разделяет все на виды, на «естественные составные 
части, стараясь при этом не раздробить ни один член» 
(265 D - 266 С). 

Первое правило диалектики — в едином охваты
вать множественное, а во многом — единое. Однако в 
рассуждении «Федра» упущен один момент, который, 
впрочем, легко восстанавливается из других сочине
ний Платона. Дело в том, что одним припоминанием 
знания не объяснить, если не принять еще тезиса о 
каком-то соответствии между запредельными истина
ми и земными явлениями. Душа принадлежит двум 
мирам, но эта душа — одна на оба мира, чего нельзя 
сказать о других вещах, которые никогда из одного 
мира в другой не переходят. В «Тимее», где рассказы
вается о возникновении мира становлений, ничего не 
говорится о том, откуда брались вечные образцы, в 
подражание которым боги-демиурги создавали зем
ные вещи. В «Федре» же говорится, что там, в занебес-
ной области, души созерцают либо бесформенную 
сущность, либо идеи справедливости, рассудительно
сти, знания и т. п. В «Крагпиле» сказано: мастер, при
ступая к изготовлению ткацкого челнока, взирает как 
на образец на некий умственный образ наилучшего 
челнока, отвечающего своему назначению. Этот об
раз идеального челнока душа тоже созерцала в зане-
бесной или он возник в ней каким-то другим путем.? В 
«Пармениде» юный Сократ заставляет умудренного 
старца задать себе даже такой вопрос: а для всякой ли 
вещи следует искать вечную идею? (130 C-D). «Волос, 
грязь, сор и всякая другая, не заслуживающая внима-



ния дрянь» — все эти вещи таковы, какими мы их ви
дим. Предположение о том, что и у них есть какая-то 
идея (прекрасная и вечно-сущая, как все в занебесной), 
кажется Сократу странным, если не кощунственным. 
Парменид рассеивает его недоумение — для истины 
нет ничтожных вещей, следовательно, никакая ма
лость не может быть отвергнута там, где познается 
целое и единое, — и все же у Платона нигде не сказа
но, что в занебесной душа созерцала идеи ткацкого 
челнока, печного горшка, сора, грязи, полевой мыши, 
ночной бабочки или чего-нибудь подобного. 

В «Государстве» выстраивается серия пропорцио
нальных отношений между сферами видимого и 
умопостигаемого. Диалектика соединяет в себе четы
ре раздела: познание, рассуждение, веру и уподобле
ние. Вера и уподобление, вместе взятые, составляют 
мнение, а познание и рассуждение — мышление. Мне
ние имеет своим предметом становление, мышление 
направлено на сущность. Пропорция такова: как сущ
ность относится к становлению, так мышление отно
сится к мнению, а познание — к вере и рассуждение — 
к уподоблению (534 А). 

Таким образом, по одну сторону черты стоят ста
новление, мнение, вера и уподобление, по другую — 
сущность, мышление, познание, рассуждение. Двига
ясь от мнения к мышлению, можно от становления 
переходить к сущности. Мнение расшифровывается 
как обладание некоторым отображением, верность, 
или достоверность, которого у нас не вызывает сомне
ний, — таков смысл соединения «вера плюс уподоб
ление». Мышление означает логическую обработку 
чувственных восприятий, приводящую к членораз
дельному определению сущности познаваемой вещи. 
Существенным моментом познания становится «узна
вание» душой в результате проделанной ею работы 
тех изначальных впечатлений, которые сохранились 
в ее памяти от времени ее внеземного пребывания. 
Собственно, познание и сводится к «узнаванию», од
нако сам по себе акт узнавания — тоже дело далеко 
не простое и требует внимательного рассмотрения. 



Наиболее подробно познавательная работа души 
рассматривается в диалоге «Теэтет». Разыгранная в 
нем драматическая ситуация непосредственно связа
на с обсуждаемыми проблемами, поэтому ее стоит 
здесь хотя бы кратко обозначить. В беседе участвуют 
Сократ, математик-геометр Феодор, его юный друг 
и ученик Теэтет, будущее светило математики, и его 
сверстник по имени Сократ. Дополнительное обстоя
тельство: юный Теэтет чрезвычайно схож с Сократом 
своим обликом, лица их почти неразличимы. Цель бе
седы — дать определение знанию по образцу того, как 
геометры дают определения «потенциям» своих фигур, 
исключая частные случаи и субъективные моменты34. 

Познавательная ситуация изображается следую
щим образом: предположим, будто некто, будучи 
знаком с Сократом и Теэтетом, издали примет од
ного за другого, — что это будет означать? Знает ли 
Сократа и знает ли Теэтета тот, кто таким образом 
ошибся? Прежде всего если бы он их не знал, у него 
не возникло бы мысли, что он видит кого-то из них. 
Значит, ошибка произошла на основе знания. Что же 
произошло? Во-первых, образы зрения, полученные 

34 «Теэтет» (147 С - 148 В), ^га аналогия из области геомет
рии составляет сегодня достояние истории математики, она с 
трудом поддается комментированию и того хуже — перево
ду на новые языки. Можно предположить, что для рядового 
античного читателя это место в диалоге было столь же тем
ным, как и для нас. Однако давно замечено, что Платон избе
гает профессионализмов. Вероятно, эта аналогия была для 
него как-то особенно важна (вспомним девиз Академии: «Не 
знаком с геометрией — не входи!»). Правильное исгорико-на-
учное истолкование этого места необходимо для понимания 
того, какое содержание вкладывает Платон в употребляемый 
им термин «дюнамис» (здесь он фигурирует как профессио
нализм геометров), когда приравнивает его к идее. Дежурный 
русский эквивалент этого греческого слова — «возможность» 
или «способность» — не годится ни в этом «геометрическом» 
пассаже, ни применительно к «идее». Ср. Богомолов АС. Ан
тичная философия. М., 1985. С. 217. 
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издали и ослабленные расстоянием, не были душой 
достаточно четко дифференцированы между собой. 
Во-вторых, эти не слишком разборчивые образы были 
не очень тщательно сопоставлены с имеющимися в 
душе «памятными оттисками» того и другого чело
века, так как отождествление было произведено не 
полностью, а лишь по нескольким наиболее ярким 
признакам, которые, имея в виду разительное сход
ство между стариком и юношей, могли у них совпа
дать, —до отличия между собой этих сходных обликов 
мысль в спешке не добралась. 

Из проигранной таким образом ситуации следует 
несколько выводов. Первое — знание не гарантирует 
от ошибки. Присутствие в душе предвечных образов 
не гарантирует знания. Второе: образы чувственных 
восприятий сами по себе неотчетливы, чтобы сопо
ставить их с образами душевной памяти, произвести 
«припоминание», их следует подвергнуть тщательно
му членораздельному разбору, сопоставляя похожее 
и выделяя отличия в сходном. Эту работу проводит в 
душе «логос». 

«Логос» не составляет в платоновской анатомии 
души какой-то ее части. Логос — это речь, беззвучная 
речь," которую душа ведет сама с собой, ставя вопро
сы и давая на них ответы. То, что должна произвести 
душа, а именно — соединить многое в одно и затем 
расчленить это много-единое на осмысленные состав
ляющие, — уже произведено в человеческой речи и 
постоянно ею производится. Слово уже соединяет в 
себе многое: слово «человек» — это уже единое, за 
которым стоит многое. Лишившись речи, мы лиши
лись бы философии, говорит Чужеземец в «Софисте» 
(260 А). С другой стороны, та же речь дает возмож
ность обозначить и элементарное, не имеющее час
тей. Для каждого человека это его имя, для отдельной 
вещи — ее наименование (имя собственное). Наконец, 
та же речь дает поучительные примеры того, что еди
ное и многое не находятся в отношении целого и час
тей. Слово «Сократ» как целое можно расчленить на 
составляющие его буквы: С, о, к, р, а, т. Однако то, что 
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обозначается этим именем, Сократ как единое, не 
включает в себя буквы С, о, к, р, а, т как составляю
щие его части. Начертание и звучание «Сократ» — это 
единая идея, вовсе не тождественная сумме составля
ющих его букв. Идея юноши Сократа, присутствую
щего при беседе, и идея Сократа-старца — различны. 
Аналогично этому идея повозки тоже не составляет
ся из колес, бортов, поручней и всех тех ста частей, из 
которых, как говорит Гесиод, состоит телега. Отсюда 
вытекает третий вывод, к которому приводит нас ра
зыгранная ситуация qui pro quo Сократа и Теэтета. 
Логос поможет нам отличить видимый облик Сокра
та от видимого облика Теэтета, подобным образом он 
поможет нам любое сложно-составное целое отли
чить от другого сложно-составного целого. Но логос 
отступает перед единым. Совокупность признаков: 
низкий рост, курносость, пучеглазость и т. п., позво
ляющая нам различить его на улице среди прохожих, 
так же мало имеет отношения к идее Сократа, как 
сочетание букв С, о, к, р, а, т, позволяющее нам от
личить его имя в разговоре или на письме. Кто знает 
Сократа, тот знает его как идею, и в идее он не может 
ошибиться, даже если ошибется в облике, приняв за 
Сократа Теэтета, или в начертании имени, приняв, 
скажем, за имя Сократа небрежно написанное слово 
«Собрат» или «Стократ». Логос призван сделать от
четливыми и членораздельными образы ощущений, 
а также дает отчет в том, что стоит в душе за тем или 
иным словом. Отождествление образов ощущений 
или понятий внутренней речи души с их идеальны
ми прообразами производится уже не в логосе35. 

В том же диалоге «Теэтет» Платон пытается пред
ставить познавательный процесс с помощью других 
картин. В одной из них он представляет душу подо
бием воскового тела, на котором внешние предметы 

35 Ответом на вопрос, где же и как происходит отождеств
ление образов идей и образов вещей, можно считать так на
зываемый «гносеологический экскурс» VII-го письма (342 А -
344 В). Речь об этом в конце следующей главы. 
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оставляют свои оттиски. Отпечатки могут быть более 
или менее глубокими, четкими и устойчивыми. Ког
да отпечатки прочны, отчетливо различимы и точно 
повторяют запечатленный предмет во всех его под
робностях, можно говорить о знании, и знание полу
чается тогда устоявшимся в памяти ощущением — 
этот тезис подвергают обсуждению участники диа
лога. Но свойства отпечатка не только повторяют 
свойства предмета, они еще очень зависят от свойств 
самого воска — насколько он податлив и прочен — и 
знание, определенное как ощущение, становится су
губо субъективным, непостоянным для одного челове
ка, неодинаковым для разных людей, а следовательно, 
вообще не знанием. 

Взамен «восковой» души Платон предлагает дру
гой образ. Душа подобна большой пустой клетке. По
лученные знания влетают в нее, как птички, и по мере 
надобности извлекаются из нее. Если кто-то, запустив 
руку в клетку, случайно вместо одной птицы поймал 
другую, совершается ошибка. Увидевший вдалеке 
фигуры Сократа и Теэтета покопался у себя в душе, 
желая поймать знание о том и о другом, но перепу
тал их и вместо одной птички извлек другую. Но в 
таком случае приходится предположить, что чело
век сам не знает, какие знания содержатся в клетке 
его души, и начинает их разглядывать, лишь когда 
потребуется сравнить приходящие извне образы с 
живущими внутри души. Получается, что знание во
обще не нуждается в логосе, сопоставление образов 
с прообразами происходит путем непосредственно
го сличения во внутренних пространствах души. Это 
означает, во-первых, что знание не может существо
вать вне момента сличения, каждый раз как бы зано
во рождаясь одновременно с ощущением, а во-вторых, 
что прообразы даны душе наравне с образами ощуще
ний — то есть, хотя душа и имеет РОС В себе, она должна 
их еще увидеть и хорошенько разглядеть. Интуитив
ное знание тоже не гарантировано от ошибки. 

Уже не в «Теэтете», а в «Тимее» и «Государстве» 
Платон рисует еще один образ познания. «...Прихо-
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дится признать, во-первых, что есть тождественная 
идея, не рожденная и не гибнущая, ничего не вос
принимающая в себя откуда бы то ни было и сама ни 
во что не входящая, незримая и никак иначе не ощу
щаемая, но отданная на попечение мысли. Во-вторых, 
есть нечто подобное этой идее и носящее то же имя — 
ощутимое, рожденное, вечно движущееся, возника
ющее в некоем месте и вновь из него исчезающее, и 
оно воспринимается посредством мнения, соединен
ного с ощущением. В-третьих, есть еще один род, а 
именно пространство (xayqa): оно вечно, не приемлет 
разрушения, дарует обитель всему рождающемуся, 
но само воспринимается вне ощущения, посредством 
некоего незаконного умозаключения, и поверить в 
него почти невозможно» («Тимей» 52 А). К образам 
ощущений и прообразам-идеям здесь добавляется 
еще один род, стоящий как бы и вне ощущения, и 
вне мысли. Платон именует его «%6)QCL», ЧТО по-гре
чески означает страну обитания, землю поселения, 
заменяет неизвестное античности понятие ландшаф
та, а в философских контекстах переводится как 
«пространство». «Пространство» в данном контексте, 
как можно видеть, несет особую нагрузку, это опять-
таки то третье, без которого у Платона не обходятся 
крайности: оно вечно, как идеи, но заполнено оно 
преходящими вещами, не воспринимается, однако, 
ни чувствами, вместе с вещами, ни мыслью, вместе с 
идеями. Что такое это «незаконное умозаключение», 
которым постигается хора-пространство? «Мы видим 
его как бы во сне и утверждаем, что всякому сущему 
необходимо где-то находиться, быть в каком-то мес
те и занимать какое-то пространство, а то, что не на
ходится ни на земле, ни на небе, как бы нигде, не 
существует» (52 В, перевод П.П. Гайденко)36. Где же 
находится это «пространство», если оно постигается 
не мыслью и не ощущением, а грезится в смутном 
сне нашей души? Оказывается, для этого третьего 

36 См.: Гайденко П.П. Эволюция понятия науки. М., «На
ука», 1980. С 176. 



рода важнее не где помещается он, но что помеща
ется в нем. Об этом Платон говорит в «Государстве», 
когда рассматривает преимущества диалектики пе
ред другими науками, а именно перед геометрией и 
арифметикой. Ученым математикам «лишь снится 
бытие, а наяву им невозможно его увидеть, пока они, 
пользуясь своими гипотезами, будут сохранять их не
зыблемыми и не отдавать в них отчета» (533 В-С). 
Здесь противопоставляется логос (отчет) души и ее 
сон, в котором она видит геометрические фигуры и 
тела такими, какими она никогда не видела их чув
ственным взором — освобожденными от материи, 
правильными, идеальными, но зримо-идеальными, а 
не мыслимо-идеальными (вспомним, что виденное ду
шой в занебесной области лишено формы так же, как 
и цвета и прочих свойств чувственных образов). 

В диалоге «Филеб» дается еще один образ души. 
«Мне представляется, что душа наша похожа на сво
его рода книгу... Память, направленная на то же, на 
что направлены ощущения, и связанные с этими ощу
щениями впечатления кажутся мне как бы записы
вающими в нашей душе соответствующие речи... 
Допусти же, что в наших душах в то же самое время 
обретается и другой мастер... живописец, который 
вслед за писцом чертит в душе образы названного... 
отвлекая от зрения или какого-нибудь другого ощу
щения то, что мнится и о чем говорится, как бы созер
цая в себе самом образы мнящегося и выраженного 
речью» (38 Е - 39). Это, пожалуй, самый продуктив
ный из образов, поясняющих работу души согласно 
тому, как представляет ее Платон. Душа имеет не 
только внутреннюю речь, логос, позволяющую ей под
вергать разбору все ее внутреннее содержание, она 
имеет еще и внутреннее пространство воображения, 
которое как раз и поставляет логосу объекты разбора. 
В эти пространства воображения обращен умствен
ный взор, здесь расположены те образцы, с которых 
гончар делает свои сосуды, столяр — свои челноки, 
скульптор — свои изваяния, а геометры находят те 
идеальные фигуры, о которых они рассуждают, имея 
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перед телесными очами свои чертежи, жалкие подо
бия этих фигур воображения. С другой стороны, бес
цветные и бесформенные идеи занебесной области 
здесь впервые получают статус зримых образов, уже 
обретая форму, но еще не сопрягаясь с материей телес
ных вещей. Воображение — это и есть то пространство, 
в котором встречаются земная и небесная природа 
души, сюда поступают образы от занебесных идей и от 
земных вещей, здесь же находят себе место и промежу
точные продукты творения космоса — уже не бытие, 
но и еще не становление, а сращение числа с глубиной 
материи, пространственные фигуры геометрии. Имен
но здесь проводится та первоначальная работа души, 
без которой невозможно дальнейшее философствова
ние, «геометрическая» пропедевтика мышления, спо
собность его рисовать в воображении «отвлеченные», 
«исправленные», очищенные от случайных черт обра
зы сущности вещей. «Не знаком с геометрией — не 
входи» — этот девиз, начертанный над входом в зда
ние Академии, означает именно это: умение, глядя на 
чертеж, сделанный тросточкой на песке, видеть за ним 
и поверх него истинные фигуры, равно как и за веща
ми мира становлений видеть их истинную природу. 

Усмотрение единого во многом, единой идеи в 
сложносоставной сумме целого тоже происходит в про
странствах воображения. Здесь из чувственного обра
за формируется образ идеальный, этот идеальный образ 
Платон и связывает, по-видимому, с понятием знания, 
или познания (эпистеме). Логос переводит это знание 
в определение, в ту словесную форму, которая может 
быть передана от одной души к другой, но сам по себе 
логос к знанию, сформированному интуитивно, ниче
го не прибавляет. Знающий Сократа и Теэтета может с 
помощью логоса только проверить, правильно ли он 
сопоставил ощущение зрения со своим знанием, но 
прибавить ему знания он не может. Логос есть словес
ный отчет об уже имеющемся в пространствах души 
знании. Платон говорит, что мышление, мысль, кото
рой постигаются вечные идеи, складывается из позна
ния и диалектического рассуждения, тем самым еще 
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раз подтверждая, что знание не включает в себя логос, 
но лишь вместе с логосом включается в мышление. 
Следовательно, когда мы недоумеваем, почему в за
ключительной части «Теэтета» Платон отверг, казалось 
бы, вполне удовлетворительное определение знания: 
правильное мнение, выраженное в четком определе
нии (правильная докса + логос), — мы просто оказыва
емся сбитыми с толку тем, что «знание» в понимании 
собеседников Сократа тождественно истине, а в по
нимании Платона составляет лишь часть истины, 
причем именно ту, что еще не получила логоса, в 
мире мысли знание занимает то же место, какое в 
мире мнения занимает вера, безотчетная его часть. 

Другая сторона истины — логос, отчет, дискурсия, 
аналогична в мире мнения уподоблению, эйкону — 
развернутому сравнению, которое тоже по-своему 
подмечает единое во многих вещах, а затем путем 
развертывания, уподобления уже не только целого — 
целому, но и частей одного целого — частям другого 
целого и структуры одного целого — структуре друго
го, раскладывая единое на многое, также ищет границы 
родовой общности и видовых отличий, правда, по от
ношению к становящимся предметам, а не к бытию. 

Еще одно затруднение в истолковании платонов
ской гносеологии вообще и как она выражена в «Те-
этете» — в частности представляет специфическое 
понимание противоположности истины и мнения у 
Платона, в отличие от других античных мыслителей, 
пользовавшихся этой антитезой. Различие между ис
тиной и мнением сформулировал Парменид, объявив 
мир иллюзией, а истиной — единое бытие. Ум по
стигает бытие, мысль и бытие тождественны, то же, 
что представляется как мир во всем его многообра
зии, — это иллюзорное явление, восприятие его в 
душе только мнение, далекое от истины37. У Платона, 

37 Большинство философов, писавших о природе, все-таки 
связывали усматриваемый ими порядок природы, космос, с 
истиной, отнесение космологии к области мнения было нов
шеством Парменида. 



на первый взгляд, сохраняется то же соотношение 
между мышлением и мнением: мышление относит
ся к бытию, мнение к становлению, соответственно, 
мышление истинно, а мнение неистинно. То же — да 
не то же. Дело в том, что для Парменида мир бытия 
и мир иллюзий — это один и тот же мир, мышление 
и мнение относятся к одному и тому же, постигают 
одно и то же, но мышление в истинном свете, а мне
ние — в неистинном. Для Платона же мир бытия и 
мир становления — два нетождественных мира, мыш
ление и мнение относятся к разным мирам, а поэтому, 
хотя истина остается все же за мышлением, мнение не 
становится от этого иллюзорным. Мнение аналогично 
истине в той же пропорции, в какой становление ана
логично бытию, а по отношению к становлению, в 
своей, так сказать, епархии мнение есть арбитр, выше 
которого просто нет, и потому вполне допустима та
кая ситуация, когда правильно составленное мнение 
может именоваться истинным мнением. Аля Парме
нида «истинное мнение» — нонсенс, а для Платона — 
это целая область человеческого существования, ду
шевной работы, по объему и по значению для прак
тической жизни, несомненно, превышающая область 
истинного мышления. 

Собственно мышлению, как его понимает Пла
тон, принадлежат лишь идеи чистого бытия, никак 
не связанные с материей, из наук это только ариф
метика, из разделов философии — только онтология. 
Все остальное — физические науки, естествознание, 
геометрия, науки об обществе, из разделов филосо
фии — космология, политика, этика, эстетика, пси
хология и т. п., — так или иначе связано с миром 
становления и подлежит мнению. Следовательно, то, 
что Платон именует знанием, к практической жиз
ни не имеет никакого отношения, это узкая область 
чисто теоретического знания и еще уже — философ
ской теории. Во всех же остальных случаях, где мы 
обычно говорим о знании, равно как и собеседники 
Сократа, применительно к природе, обществу, делам 
рук человеческих Платон использует другое обозна-



чение — вера или, ближе к нашему словоупотребле
нию, — достоверность, правдоподобие. Следователь
но, формулу, предложенную собеседниками Сократа 
в диалоге «Теэтет»: «знание есть истинное мнение с 
рассуждением», — в более точных платоновских тер
минах следовало бы записать так: «знание бытия есть 
правильно воспринятое становление плюс определе
ние истины». Теперь понятно, что эта формула, со
ставленная на основе парменидовского монизма, для 
платоновской дуалистической философии звучит 
как самый варварский паралогизм: «в огороде бузи
на, а в Киеве — дядька». 

Возвращаясь к многочленной пропорции, постро
енной в «Государстве», можно сказать, что, будучи 
приближенной к миру бытия, душа имеет исконное 
знание истины, пробуждаемое в ее земном существо
вании с помощью диалектического рассуждения; 
сложенные вместе, знание и рассуждение составля
ют мышление, направленное на бытие, то есть то, 
что не имеет связи с материальным миром. Относи
тельно вещей материальных, имеющих рождение и 
пребывающих в становлении, невозможно знание, 
бессмысленно рассуждение, непригодно мышление. 
Здесь душа пользуется совсем другими инструмен
тами — более или менее правильным воззрением 
(мнением), которое складывается из запечатленного 
в памяти подобия вещи и убеждения в его достовер
ности (уподобление и вера). Пример такого прав
доподобного образа или мифа представляет собой 
космологическое повествование в диалоге «Тимей». 
Построения «Тимея» — это вовсе не плод диалекти
ческого рассуждения, в котором актуализируется 
знание, это всего лишь предположение, обладающее 
характером достоверности или недостоверности — 
это уж дело мнения. Находящаяся посередине меж
ду областью бытия и областью становления область 
пространства-хоры в «Тимее» представлена рассуж
дением о геометрических началах материальных 
элементов — огня, воздуха, воды и земли. Посколь
ку речь идет о нематериальных началах, эту кон-
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цепцию можно признать рассуждением об умопос
тигаемом, истинность которого простирается лишь 
до того предела, от которого речь переходит на ма
териальные стихии. 

«Тимей» дает также и пример того, как трудно в 
философии развести истину и мнение, если не от
решиться совсем от дел человеческих и предметов, 
имеющих к ним отношение. Философ должен до
статочно хорошо владеть и тем и другим инструмен
том. Вероятно, образцом безупречно истинного 
рассуждения была лекция «О благе», насколько мож
но судить о ней по пересказам и свидетельствам, ка
сающимся «неписаного» учения Академии38. Что же 
касается сочинений платоновского корпуса, то все 
они с одинаковой легкостью манипулируют и дока
зательствами, и аналогиями, рассуждениями и «эйко-
нами», достоверностью и знанием. Платон полагал, 
что истина доступна лишь самым умудренным фило
софам, а большинство умных и почитаемых людей — 
государственных мужей, художников, поэтов — до
бивается успеха в своем деле не в силу обладания 
истиной, но лишь благодаря правильному мнению, 
именно правильному мнению, а не субъективному 
представлению, которое есть лишь пустой звук. Но ^ 
как отличить правильное мнение от неправильно- ё 
го — ведь в сфере правдоподобного нет места дока- | 
зательствам и рассуждениям, которые используются с 

в сфере истинного. Что же дает человеку способность х 

выбирать правильное мнение и отвергать неправиль- | 
ное? Платон отвечает: божественное вдохновение | ^ 
(«Менон» 99 С - 100 А). Сократ называл его своим —. 
демонием. Государственные деятели, флотоводцы, w 
поэты и прочие художники, которые идут по верному 
пути, руководствуясь правильным мнением, сродни 
прорицателям и провидцам, и правильно их называ
ют «божественными мужами». Научиться можно 
только тому, что составляет предмет знания, научить
ся мнению — нельзя. Способность иметь правильное 

См.: прим. 15 (стр. 243). 



мнение в тех или иных областях жизни — это боже
ственный дар, который именуется также природным 
дарованием или талантом. Талант необходим в каж
дом деле. Обучением можно возвысить искусство 
мастера, увеличить его профессиональную сноров
ку; наконец, приобщив художника к философии, его 
можно научить взирать не только на природные об
разы, но и на образы вечных и совершенных идей, 
можно сделать его философом, но научить его быть 
мастером, а не ремесленником может только Бог. Как 
у Пушкина: сколько ни поверяй алгеброй гармонию, 
Моцартом не станешь. Моцарт вдохновен и одержим 
Богом. 

Таково учение Платона о познании, отвечающее 
его концепции противостояния миров бытия и ста
новления и посреднического положения между ними 
вселенской души и душ человеческих39. Однако «при
поминание» отвечает лишь на вопрос, откуда в душе 
берутся образы и представления, своей красотой и 
совершенством оставляющие далеко позади любые 
возможные земные прототипы. Вопрос о соответствии 
образов ощущений, полученных от земных вещей, тем 
идеальным прообразам, которые душа имела воз
можность созерцать в поднебесной области чистого 
бытия, остается пока за скобками. Он ставится в раз
ных смысловых контекстах и решается в нескольких 
различных аспектах на протяжении серии диалогов, 
развивающих основные моменты платоновской диа
лектики. 

39 Если философское умонастроение Платон сравнивает с 
одержимостью влюбленного, то поиск истины рисуется ему 
как погоня за Еленой Прекрасной. См.: Васильева Т.В. Елена 
Прекрасная. Истина и призрак. В кн.: Историко-философ
ский ежегодник — 87. М, «Наука», 1987. С. 47-61. (См. стр. 
475 наст, изд.) 



V. Идеи и вещи 

В парадоксальной ситуации оказывался человек, 
принявший гносеологическое учение Платона. Ему 
оказывались доступны занебесные выси истины, к 
ним он мог подниматься, возвысив диалектически
ми упражнениями свою душу до ее истинной при
роды, внеземной и бессмертной. Зато в делах земных, 
если на него не снизошло божественное вдохновение, 
он оказывался не просто беспомощным простаком 
среди людей сметливых, как это изображается в диа
логе «Теэтет», он просто вынужден блуждать в потем
ках не ощупь, вместе со всеми остальными людьми, 
вверяя свою судьбу прорицателям и провидцам. По
степенное сближение после-платоновской Академии 
со скептицизмом стало логическим продолжением 
этой познавательной ситуации40. Однако реальность 
выглядела не так уж плачевно, божественное вдохно
вение приходилось подозревать едва ли не за каждым 
благоразумным человеком, а кроме того, картина 
мира, нарисованная в «Тимее», уж очень напраши
валась быть истинной, ближайшие преемники Пла
тона в Академии активно прорабатывали и уточняли 
ее уже без скидок на то, что это всего лишь правдо
подобный миф41. Все это требовало пересмотра той 

40 См.: Лосев А.Ф. Культурно-историческое значение антич
ного скептицизма и деятельность Секста Эмпирика. В кн.: 
Секст Эмпирик. Сочинения в двух томах. Т. I, М., «Мысль», 
1975. С. 5-58, особенно С. 13-15, 28-34. 

41 См.: «Послезаконие» (977 А-992). В кн. Платон. Сочине
ния в трех томах. Т. 3/2. С. 486-503. Ср.: Секст Эмпирик. 
Против ученых. VII, 147-149. В кн. Секст Эмпирик. Сочине
ния в двух томах. Т. I. С. 90-91. Чувственно воспринимаемый 



гносеологической пропорции, что выстроена в «Го
сударстве» и подтверждена в «Теэтете» и «Меноне». 
К тому же со «знанием» действительно получалась 
путаница. Профессиональные навыки и научные све
дения относительно природы или общества уж очень 
были похожи на точное знание, а не на божественное 
озарение, да и передаче через обучение они вполне 
поддавались, хотя далеко не всегда касались немате
риальных предметов. 

В центре этой гносеологической проблемы сто
яла концепция идеи. Если идея никакой своей час
тью и ни в каком смысле не покидает занебесной 
области, а земные вещи — лишь жалкие карикатуры 
на нее и никак ей не родня, то тогда, действительно, 
в земном мире душе познавать нечего. Но если вели
колепный космос все же хоть сколько-нибудь бытие, 
а не одно сплошное становление, то сфера знания 
сразу же расширяется до необозримых пределов. 
«Знать» уже можно будет все, за исключением того, 
что творит сам человек, ибо его творения все равно 
останутся тенями, пусть даже уже не теней, но ис
тинных или как бы полу-истинных сущностей. Если 
бы не изначальный дуализм миров, эту проблему 
можно было бы решить легче. Вероятно, поэтому 
диалог, в котором со всем возможным диалектичес
ким искусством собеседники ищут выхода из этой 
гносеологической апории, называется «Парменид» и 
освящен авторитетом этого гениального апологета 
монизма. Имена других участников беседы тоже весь
ма знаменательны: это Сократ и Аристотель (истори
чески, разумеется, такая встреча не могла состояться, 
но мало ли кто в эллинском мире носит имя Аристо
тель! Подходящую фигуру всегда можно подобрать 
в анналах, а то и придумать42. Важно, чтобы с этим 

космос, или Небо, может также быть умопостигаемым через 
астрономию благодаря числу. Число и стало у Платона клю
чом к решению познавательных апорий. 

42 См.: Васильева Т.В. Афинская школа... С. 83-88. (стр. 
122-129 наст, изд.) 
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именем в беседу вступила душа наступавшего на пят
ки учителю его гениального ученика из Стагиры). 

Первым в этой беседе обсуждается вопрос о раздель
ном существовании идей и вещей. Тезис формулиру
ется так: существуют определенные идеи, названия 
которых получают приобщающиеся к ним вещи; на
пример, приобщающиеся к подобию именуются по
добными, к великости — большими, к красоте — 
красивыми, к справедливости — справедливыми 
(129 Е - 131 А). Трудность заключается в понимании 
того, что собеседники называют «приобщением» 
(«метексис»). Если отдельные вещи приобщаются 
каждая к какой-то части единой идеи, равно как если 
вся идея целиком присутствует одновременно во 
многих вещах, в любом случае идея не может сохра
нить единства и тождества самой себе (131 А -132 А). 

Возможен другой подход: если идея возникает в 
уме как нечто единое во всех вещах и возникает на
ряду с ними, то потребуется еще одна идея, чтобы 
обнять единство этой идеи с этими вещами, и так до 
бесконечности, коль скоро идея будет умножать мно
гое, добавляя к нему еще и себя, вместо того, чтобы 
сводить его воедино (132 А-С). 

Сократ предлагает еще одно понимание причаст
ности — через подобие. Идеи «пребывают в природе 
как бы в виде образцов, прочие же вещи сходны с 
ними и суть их подобия». «Но тогда, — возражает 
Парменид, — при каждой идее и причастных ей ве
щах должна еще стоять идея подобия и опять-таки 
произойдет наращивание ряда идей до бесконечнос
ти» (132 С - 133 А). 

Более того, самостоятельное, отдельное от вещей 
существование идеи делает ее непознаваемой, ибо 
идея знания тоже будет существовать отдельно от 
любого познающего, а без идеи знания ни одну идею 
познать нельзя (133 В - 135 В). 

За этим следует пространный эпизод, в котором 
Парменид, по образу Сократа задавая вопросы юно
му Аристотелю, вынуждает того признать, что единое 
как таковое, само по себе, либо не существует, либо 

11 Поэтика 



существует, но тогда уже оказывается и многим и ка
ким угодно еще (135 В - 157 В). Особо оговаривается 
вопрос об отношении иного к единому, которое, буду
чи иным, нежели единое, уже никак не может к этому 
единому приобщиться — ни через часть, ни через по
добие, ни каким-либо другим образом (157 В -160 В). 

Заключительная часть диалога разбирает обрат
ное предположение: возможно ли, чтобы единое не 
существовало? Выясняется, что в признании едино
го несуществующим не меньше противоречий, чем 
в признании его существующим (160 В - 164 В). И 
наконец, если не существует единое, то не существует 
и иное по отношению к единому, то есть не существу
ет ничего вообще (164 В - 166 С). Итог рассуждению 
подводит Парменид в следующих словах: «существу
ет ли единое или не существует, и оно, и иное, как 
оказывается, по отношению к самим себе и друг дру
гу безусловно суть и не суть, кажутся и не кажутся» 
(166 С). 

В начале беседы предполагалось, что Парменид 
докажет Сократу нелепость утверждения о том, что 
идеи существуют отдельно от вещей. Однако в итоге 
получилось, что вопрос о существовании единого 
(идеи) непременно влечет за собой вопрос о его су
ществовании как единого или как многого, как тож
дественного себе или как иного и т. п. Выражаясь 
брутально: единое может оставаться единым, и толь
ко единым, одним-единственным единым, лишь до 
тех пор, пока оно не существует. Как только единое 
становится существующим единым, оно перестает 
быть только единым и становится многим43. Здесь есть 
противоречие, но это противоречие самого бытия. 
Отвергает ли этот вывод отдельное существование 
идей? При монистической системе отвергает, при 
дуалистической — нет. В чем неоценимое значение 
проработанной Парменидом на глазах у Сократа диа-

43 См. подробный и многое проясняющий анализ диалога 
«Парменид» в кн.: Гайденко П.П. «Эволюция понятия науки» 
(М, «Наука», 1980. С. 142-163). 
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лектики единого и многого, так это в том, что она 
дала пример освобождения от механических пред
ставлений об отграниченности единого от иного, 
многого и всего остального. Девиз «или-или» лиша
ет возможности мыслиться не только единое, но и 
вообще что бы то ни было. Непроницаемая стена 
между бытием и становлением не только ничего не 
прибавляет к совершенству бытия, она компромети
рует совершенное бытие соседством его несовершен
ной тени — становления. А если творец космоса был 
благ и следовал благому образцу и хотел, чтобы тво
рение было наилучшим, как собирался он сделать 
творение наилучшим, не вложив в него ничего из тех 
занебесных благ? 

Вечно-совершенные идеи занебесной области все 
заключают в своем единстве, но не имеют ничего, 
даже бытия, ибо они сами суть бытие того, что суще
ствует в становлении. Только так, без бытия, может 
сохраниться единство единого и вне-положенность 
идеи по отношению к вещам. Единое, Благо и Бы
тие — это не три идеи, это опять-таки одна идея, в 
которой каждая вещь имеет предел своего совершен
ства. И если считать, что по одну сторону неба все 
совершенно, а по другую — принципиально несовер
шенно, то для становления не остается перспектив, 
оно превращается из становления (которое есть как- § 
никак становление чего-то, что сопровождает его 2 
движение как его цель) в неопределенную текучесть. * 
Среди земных вещей вовсе не наблюдается тотальная J 
безнадежность несовершенства — одни вещи явным | ^ 
образом лучше других, обнаруживают больше подо- ^ 
бия совершенным образцам, чем другие. Наконец, w 
идеальное государство тоже останется бледной тенью, 
если ничего от совершенства идеи в него не войдет, 
да и сама идея воспитания гражданина, нравствен
ного восхождения личности, покоится на интуиции 
возможности совершенствования в ходе становления, 
накопления и умножения блага, а следовательно, это 
благо в мир становления должно каким-то образом 
войти. 

и* 



Можно считать, что в «Пармениде» Платон кри
тикует сам себя44, отказываясь от дуализма идеи и вещи, 
а можно считать, что он размышляет над возможнос
тью расширить границы знания и повысить статус 
природных вещей, низведенных им до положения обу
зы истинного бытия, той самой дряни и сора, о которых 
вопрошает Парменида Сократ и которые мудрейший 
старец берет под защиту философии. Ведь итог диало
га в том, что представить вещь без вне-положенной идеи 
так же трудно, как и идею отдельно от вещи. 

Прямым продолжением разговора о познании в 
«Теэтете» считается беседа «Софиста», в которой к 
Феодору, Теэтету и двум Сократам присоединяется 
еще некий чужеземец родом из Элей, друг и после
дователь великих элеатов — Парменида и Зенона. Со
беседование начинается как раз с обсуждения самой 
изначально-важной для Платона проблемы: как соот
носятся софия, политика и философия. Чужеземца 
просят дать определение софисту, политику и фи
лософу. Как и во многих других диалогах, софия 
трактуется как искушенность мастера в своем деле 
(218 Е - 219 А). Какое же дело есть, собственно, дело 
софиста? Чужеземец подозревает, что за одним этим 
именем у Сократа и у него стоят разные представле
ния, уяснить которые можно только с помощью опре
деления-логоса (218 С). Определение производится 
излюбленным платоновским методом дихотомии45. 

Дело любого мастера заслуживает имени искус
ства. В последовательном дихотомическом разделении 
искусств чужеземец пытается отыскать то, что при
надлежит софисту, как он его понимает. Искусства 
разделяются на творческие (созидающие) и приоб
ретающие, последние — на обмен и покорение, то, в 
свою очередь, на борьбу и охоту, та — на охоту за 

44 См.: Лосев А.Ф. Критические замечания к диалогу. В кн.: 
Платон. Сочинения в трех томах. Т. 2. С. 590 и далее. 

45 См.: «Политик» (285 А - 287 С), а также критические за
мечания к диалогу проф. А. Ф. Лосева в изд.: Платон. Сочи
нения в трех томах. Т. 3/2. С. 578. 
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неодушевленными вещами и за одушевленными су
ществами, а те — на сухопутных и плавающих. Охота 
за плавающими животными разделяется на птицелов
ство и рыбную ловлю, последняя производится сетя
ми или посредством удара, ночью или днем, острогой 
или на крючок. В результате всех этих дихотомий со
фист оказывается в разряде рыболовов, поддевающих 
рыбу на крючок средь бела дня (219 А - 221 D). 

Аналогичным образом софист оказывается также 
и охотником 1) за ручными животными, 2) с помощью 
убеждения, 3) в частной беседе, 4) с требованием на
град (221 D - 223 В). 

Можно определить софиста и как торговца 1) соб
ственными товарами, 2) по мелочи, 3) для души, а 
именно 4) познаниями, 5) касающимися добродете
ли (223 В - 224 D), или как борца 1) вступающего в 
спор, 2) в частной беседе, 3) на отвлеченные темы, 
4) ради наживы (224 D - 226 А). 

Следующая часть диалога (226 А - 231 В) посвя
щена такому же дихотомическому определению софи
стики в лучшем смысле этого слова, «Благородная» 
софистика определяется как искусство 1) очищения, 
2) касающееся души, 3) направленное на обучение, а 
именно 4) на воспитание, частью которого является 
обличение пустого суемудрия, то есть софистики. 
Однако мастеров истинной софистики среди тех, кого § 
обычно именуют софистами, собеседники не находят. « 
За софистом признают, однако, искусство «очищать * 
от мнений, которые лежат на пути знаний, относящих- * 
ся к душе» (231 Е), и искусство прекословия (232 В). ^ 

В полемическом задоре чужеземец высказывает ^^ 
очень ценное замечание относительно знания. Крити- w 
куя софиста, он говорит, что тот выдает себя за сведу
щего во всех вопросах и внушает доверие слушателям, 
«показывая словесные призраки всего существующе
го», насаждая ложные мнения. И далее: 

«Чужеземец. Не бывает ли, дорогой Теэтет, необ
ходимым для многих из слушателей, когда по проше
ствии достаточного времени и достижении зрелого 
возраста они приходят в столкновение с действитель-



ностью и становятся вынужденными под ее воздей
ствием ясно постигнуть существующее, изменять 
приобретенные раньше мнения, так что малое оказы
вается великим, легкое—трудным и все ложные пред
ставления, образованные при помощи речей, всячески 
опровергаются действительными делами?» (234 D). 

Можно видеть, что нарисованная здесь картина 
по настроению прямо противоположна притче о пе
щере. Не уроки философии, а сама действительность 
заставляет человека «ясно постигнуть сущее» и опро
вергает ложные представления. Вот под этим знаком 
и следует рассматривать дальнейшее рассуждение в 
диалоге о возможности лжи и небытия. 

Как можно «казаться и вместе с тем не быть, а 
также говорить что-либо, что не было бы истиной» 
(236 D-E)? Чужеземец из Элей напоминает слушате
лям слова Парменида о том, что небытия нигде и ни
когда не было. В самом деле, ни говоррпъ, ни МЫСЛРПЪ 
о небытрш невозможно, не впадая в противоречие на 
каждом шагу. Ведь тот, кто пожелал бы праврхльно вы-
разрпъся о небьгтаи, «не должен определять небытие 
ни как едршое, ни как многое и вообще не должен его 
как-то Р1меновать». Ведь через какое-то одно наимено
вание оно было бы обозначено как ВР!Д едршого (239 А). 

Определить небытие можно было бы тогда, когда 
удалось бы хоть как-то сплести его с бытием. Такое 
сплетение бытия с небытием собеседники находят в 
образах («Р1Долах»), которые можно врхдеть на поверх
ности воды или зеркал, на картргаах или в статуях, 
которые, с одной стороны, как-то существуют, но не 
относятся к истине, являясь лишь ее подобием. Одна
ко и в сочетании с бытием определрпъ небытие, ока
зывается, ничуть не легче, равно как и определрпь 
само бытие. Вокруг бьггая происходит, по выражешяо 
чужеземца, гР1гантомахия (246 А-В). 

«Одни все совлекают с неба из области невидимо
го на землю, как бы обнимая руками дубы и скалы. 
Ухватршшись за все подобное, они утверждают, будто 
существует только то, что допускает прикосновение 
и осязание, признают тела и бытие за одно и то же; 
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всех же тех, кто говорит, будто существует нечто бес
телесное, они обливают презрением, более ничего не 
желая слышать». 

Другие решительно настаивают на том, что «ис
тинное бытие — это некие умопостигаемые и бесте
лесные идеи; тела же, о которых говорят эти люди, и 
то, что они называют истиной, они, разлагая в своих 
рассуждениях на мелкие части, называют не бытием, 
а чем-то подвижным, становлением». 

Вступая в эту гигантомахию, чужеземец дает опре
деление бытию как бы от лица тех, «кого породила 
земля». «Я утверждаю, что все, обладающее по своей 
природе способностью либо воздействовать на что-то 
другое, либо испытывать хоть малейшее воздействие, 
пусть от чего-то весьма незначительного и только один 
раз, — все это действительно существует. Я даю такое 
определение существующего: оно есть не что иное, как 
способность (дюнамис)»46. 

От лица противников, которых он называет «дру
зьями идей», чужеземец предлагает следующее рас
суждение. Говоря о становлении и бытии, следует их 
различать. К становлению мы приобщаемся телом с 
помощью ощущения, душою же с помощью размыш
ления мы приобщаемся к истинному бытию, о кото
ром «друзья идей» утверждают, что оно всегда само 
себе тождественно, тогда как становление всякий раз 
иное. Чужеземец пытается даже дать определение 
понятию «приобщения», которое он предлагает по
нимать как «страдание или действие, возникающее 
вследствие некоей силы, рождающейся из взаимной 
встречи вещей» (248 В). В таком случае, и бытие, под
вергаясь познанию, должно испытывать претерпева
ние, то есть и бытие не остается в покое, а включается 
в движение (248 Е). Неужели, восклицает чужеземец, 
движение, жизнь, душа и разум не причастны совер-

46 Понятие «дюнамис» сделал центральным в своей интер
претации диалога «Софист» Л. М. Де-Рийк, автор подробней
шего комментария к этому произведению. См.: L.M. de Rijk. 
Plato's Sophist. A Philosophical Commentary. Amsterdam, 1986. 



шенному бытию и бытие это не живет, не мыслит, 
но, «возвышенное и чистое, не имея ума, стоит не
подвижно в покое»? Пребывая в покое, бытие не под
дается познанию, но, включаясь в движение, бытие 
перестает быть тождественным самому себе. Далее 
следует пассаж, ставший камнем преткновения для 
интерпретаторов, ибо здесь единственный раз у Пла
тона допускается движение в мир идей (249 C-D). 

«Таким образом, философу, который все это высо
ко ценит (знание, разум, ум), как кажется, необходимо 
вследствие этого не соглашаться с признающими 
одну или много идей, будто все пребывает в покое, и 
совершенно не слушать тех, кто, напротив, приписы
вает бытию всяческое движение, но надо, подражая 
мечте детей, чтобы все неподвижное двигалось, при
знать бытие и все и движущимся и покоящимся». 
Теперь, однако, включая в себя и движение, и покой, 
бытие оказывается чем-то третьим, что само по себе 
не стоит и не движется (250 A-D). 

В результате и бытие, и небытие оказываются 
одинаково непонятными и лишенными определения. 
Отсюда (251 А - 254 А) начинается рассуждение о диа
лектике единого и многого, движения и покоя, иного 
и тождественного. Неожиданно для себя собеседники 
обнаруживают, что в поисках определения для со
фиста они прежде набрели на определение филосо
фа-диалектика: человека, способного «различать все 
по родам, не принимать один и тот же вид за иной и 
иной за тот же самый»47. Далее следует диалектичес-

47 Исследователи Платоновского корпуса давно обратили 
внимание на то, что если верить намерениям собеседников, 
принимающих участие в диалогах «Теэтет», «Софист» и «По
литик», дать определения не только софиста и политика, но 
и философа («Софист», 217 А), то в этой трилогии явно недо
стает превратившего бы ее в тетралогию диалога под именем 
«Философ». Подобную недостачу, возможно, компенсирует, 
если не объясняет, то, что определение философа-диалекти
ка собеседники все-таки дали, хотя и не в специально посвя
щенном этому предмету диалоге. 
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кое рассуждение о природе иного и тождественно
го. «Иное» распространяется на все роды, делая все, 
причастное бытию, одновременно причастным и не
бытию (256 Е), которое определяется как иное по отно
шению к бытию, а не его отрицание (258 А - 259 В). 

Отсюда собеседники возвращаются к проблеме 
правды и лжи в речах и мнениях (259). Поскольку 
небытие было определено как один из родов, рассе
янный по всему существующему, то оказалось воз
можным соединение небытия с истинным, что и было 
названо ложным. 

Заключается диалог еще одним дихотомическим 
определением софиста, который представляется как 
носитель творческого искусства, человеческого, созда
ющего отображения вещей, а именно их призраки 
посредством подражания, кажущегося и притвор
ного, в частной беседе. Будучи подражателем, он по
лучает имя не мудреца (софос), но производное от 
него — софист (268 С). 

В «Софисте» все интеллектуальные усилия на
правлены как раз на то, чтобы подорвать стену меж
ду бытием и небытием, придать миру вещей статус 
не отрицания бытия, но ино-бытия. «Иное» (по-гре
чески ersQov «гетерон») обозначается в платоновском 
тексте местоимением, приложимым к одному из двух 
предметов, как латинское alter «альтер» (откуда — 
«альтернатива»). Вещь — это alter ego, «альтер эго» 
своей идеи, своим становлением «иное» не отрицает 
бытия идеи, а непременно его предполагает, ибо, на
зывая «иное», тем самым мы называем его альтер
нативу, то, чего оно есть «иное», что становится в 
становлении, что остается вместе с именем реки, ког
да вода уже утекла. 

Таким образом, развивавшаяся и критиковав
шаяся в «Пармениде» теория «приобщения» вещей к 
идеям здесь получает совсем иное звучание. Подобие 
понимается как бытие того же самого единого в ином, 
а тем самым открывается возможность познания веч
но-тождественного бытия в его ино-бытии, в его обра
зе и подобии, и знание, точное знание, оказывается 



приложимым к действительности, к миру становления, 
в той мере, в какой она есть образ бытия. Означает 
ли такое движение мысли тягу к имманентизму ари
стотелевского толка?48 Совсем не обязательно. Про
сто вещи «повышаются в своем гносеологическом 
достоинстве» благодаря определению образа, подоб
ного идее, как сплетения бытия идеи с ее небытием, 
причем термин «небытие» не является отрицанием 
существования, но указывает прежде всего на не-тож-
дественность единому, которое одно лишь всегда само 
себе тождественно, любого иного, даже того иного, ко
торое связано с ним причастностью их к единой аль
тернативе. Необходимым условием для такого сдвига 
в толковании бытия стало признание его столь же дви
жущимся, сколь и покоящимся. Однако это движение 
бытия вовсе не означает неустойчивости или нетожде
ственности себе, оно лишь означает, что как в космосе, 
мире вещей, изображением вечности стало время, так 
и в мире идей обретается прообраз движения — по
кой как идеал и предел всякого движения, как его за
вершение и цель. Бытие у Платона вместе покоится и 
движется тем движением, которое находит свое совер
шенное завершение в вечно неизменном покое, рав
но как и во всяком земном движении присутствует тот 
вечный покой, ино-покоем которого оно является. 

Внутреннюю динамику бытию задает тождество 
Единого и Блага, при котором бытие истинно не про
сто в самом себе, но в своем совершенстве. Подроб
ным образом эта проблема преобладания идеи Блага 
над всеми другими идеями, а также в тождестве его с 
Бытием и Единым обсуждается в диалоге «Филеб». 

«Филеб», как некоторые другие диалоги Платонов
ского корпуса, в частности «Кратил», без преамбулы 
начинается сразу с изложения двух альтернативных 
концепций, истинность или ложность которых будет 
впоследствии рассматриваться. Формулируются они 
так: «Сократ. Филеб утверждает, что благо для всех 

48 См.: Васильева Т.В. Писаная и неписаная философия Пла
тона... С. 51-54. (См. стр. 514-520 наст, изд.) 
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живых существ — радость, удовольствие, наслажде
ние и все прочее, принадлежащее к этому роду; мы 
же оспариваем его, считая, что благо — не это, но 
разумение, мышление, память и то, что сродно с 
ними, — правильное мнение и истинные суждения. 
Все это лучше и предпочтительнее удовольствия для 
всех существ, способных приобщиться к этим вещам, 
и для таких существ — и ныне живущих, и тех, что 
будут жить впоследствии, — ничто не может быть 
полезнее этого приобщения» (11 В-С). 

Разрешение спора намечается следующим путем: 
рассмотреть по отдельности удовольствие и разуме
ние, а затем поискать, не найдется ли что-то еще более 
отвечающее благу, чем первые два, и на чью сторону 
будет склоняться это третье, за тем и признать побе
ду (11 D-E). 

Первым обсуждается удовольствие. Удовольствия 
могут проистекать от разных вещей, как от хороших, 
так и от дурных, смотря по тому кто ими наслажда
ется. Поэтому удовольствие от благих вещей можно 
назвать благом, тогда как от дурных — нет (11 Е-13). 

Такое же рассуждение предлагается провести и 
для разумения, знания и т. п. Могут ли знания так 
же быть не подобны одни другим, чтобы среди них 
были и благие, и дурные? В этой связи ставится еще 
раз вопрос о едином и многом, который Сократ на
зывает «распространенной сказкой, детской забавой, 
хоть и легкой, но препятствующей рассуждению» 
(14 D-E). Этой сказке Сократ противопоставляет дру
гую: есть ли единство возникающего и гибнущего? 
Как может единство оставаться единым и тождествен
ным, непричастным ни возникновению, ни гибели, 
одновременно в одном и во многом, будучи рассеян
ным в возникающих и бесконечно разнообразных 
вещах и превратившимся во множество, либо всеце
ло отделенным от самого себя? (15 В). 

Во-первых, тождество единства и множества, 
обусловленное речью, есть во всяком высказывании 
(15 А). Как сказал бы Гераклит, заметим мы, река те
чет, но имя остается. 
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Во-вторых, «древние, бывшие лучше нас и оби
тавшие ближе к богам, передали нам сказание, гла
сившее, что все, о чем говорится как о вечно сущем, 
состоит из единства и множества и заключает в себе 
сросшиеся воедино предел и беспредельность. Если 
все это так устроено, то мы всякий раз должны вести 
исследование, полагая одну идею для всего, и эту 
идею мы там найдем. Когда же мы ее схватим, нуж
но смотреть, нет ли кроме одной еще двух, а может 
быть, трех идей или какого-то их иного числа, и за
тем с каждым из этих единств поступать таким же 
образом до тех пор, пока первоначальное единство 
не предстанет взору не просто как единое, многое и 
беспредельное, по как количественно определенное. 
Идею же беспредельного можно прилагать ко мно
жеству лишь после того, как будет охвачено взором 
все его число, заключенное между беспредельным и 
одним; только тогда каждому единству из всего ряда 
можно дозволить войти в беспредельное и раство
риться в нем» (16 С). 

И далее: «Воспринявший что-либо единое тотчас 
после этого должен обращать свой взор не на приро
ду беспредельного, но на какое-либо число; так точно 
и наоборот: кто бывает вынужден прежде обращать
ся к беспредельному, тот немедленно вслед за этим 
должен смотреть не на единое, но опять-таки на ка
кие-либо числа, каждое из которых заключает в себе 
некое множество, дабы в заключение от всего этого 
перейти к единому» (18 А-В). 

В качестве примера Сократ приводит азбуку. 
Речь беспредельна, однако есть какие-то единые виды 
звуков: гласные, согласные, полугласные, — причем 
число звуков каждого вида вполне определенно. 

Благо довлеет себе и ни в чем не нуждается. Однако 
ни удовольствие без ума не дает человеку блаженства 
(ибо он не в состоянии даже знать, что наслаждается), 
ни ум без удовольствия (ибо не испытывая радости 
от ума, человек тоже чувствует себя обездоленным). 
Любой человек первой и второй ситуации предпо
чел бы третью, в которой ум сочетался бы с удоволь-



ствием. Отсюда ясно, что благо не ограничивается ни 
тем, ни другим. Сократ предлагает начать рассуж
дение сначала, отправляясь уже от другого пункта. 

Все ныне существующее во вселенной можно раз
делить на беспредельное и имеющее предел. К бес
предельному Сократ относит все, что может быть 
«более или менее». Более теплое и более холодное не 
имеет предела. Если бы они приняли определенное 
количество (скажем, 36,6° С), то они уже не были бы 
более теплым или менее теплым. Противоположное 
ему — равное и равенство, двойное и все, что «слу
жит числом для числа или мерой для меры», — все 
это относится к пределу (25 А-В). Третьим родом на
зывается сущность, смешанная из предела и беспре
дельного и возникающая из этих двух. Четвертым — 
причина смешения и возникновения (27 В-С). 

Жизнь, составленная из удовольствия и разуме
ния, относится как часть к третьему роду, удоволь
ствие относится к роду беспредельного, ум — к тому 
роду, который был назван причиной всех вещей (30 Е) 

Далее рассматривается, «в чем заключены ум и 
удовольствие и каким состоянием обусловлено их 
возникновение, когда они возникают» (31 В). 

Третий род, возникающий из смешения беспре
дельного и предела, в человеческом существе является 
как здоровье и гармония (31 С). Когда расстраивается 
гармония, появляется страдание, когда же гармония 
восстанавливается, возникает удовольствие (31 D). 
Удовольствие и страдание, подобно теплу и холоду, 
сами по себе не суть блага, но лишь изредка некото
рые из них принимают форму благ (32 D). Когда гар
мония не нарушается, нет ни радости, ни страдания 
(32 Е - 38 А). Жизнь рассудительная и разумная не 
связана ни с горем, ни с наслаждением, она — самая 
божественная из всех (33 В). 

Есть другой род удовольствий, он связан с памя
тью (33 С). В душе есть память об удовольствиях и 
страданиях или ожидание их. Томление души связа
но с мнениями, а те бывают истинными и ложными 
(33 D - 38 В). Соответственно этому будут истинны-



ми и ложными удовольствия и страдания (38 В - 40 D). 
Удовольствия и страдания могут испытываться от од
ного и того же, меняясь от взаимного сопоставления 
(41 А - 42 С). Часть страданий и удовольствий, те, что 
слабо и неярко вьфажены, проходят вообще мимо 
души—например, мы не ощущаем роста (42 D - 43 С). 
Удовольствия зачастую лишь компенсируют страда
ния, они мешаются друг с другом, это говорит о бо
лезненном состоянии тела (43 D - 47 В). Подобное же 
происходит в душе и это означает состояние неразу
мия (47 С - 50). Однако не все удовольствия смешаны 
со страданиями. Существуют чистые удовольствия, 
например, от созерцания красивых красок, очерта
ний, а также от многих запахов и звуков (51 В). 

«Под красотой очертаний я пытаюсь теперь по
нимать не то, что хочет понимать под ней большин
ство, то есть красоту живых существ или картин; нет, 
я имею в виду прямое и круглое, в том числе, значит, 
поверхности и тела, рождающиеся под токарным рез
цом и построяемые с помощью линеек и угломеров, 
если ты меня понимаешь. В самом деле, я называю это 
прекрасным не по отношению к чему-либо, как это 
можно сказать о других вещах, но вечно прекрасным 
самим по себе, по своей природе, и возбуждающим 
некие особые, свойственные только ему удовольствия, 
не имеющие ничего общего с удовольствием от щеко
тания. Есть и цвета, носящие тот же самый характер» 
(51 C-D). Следует обратить внимание на то, что здесь к 
числу предметов, вечно прекрасных самих по себе, от
носятся рукотворные образы правильных фигур, а 
также цвета — то, чего в мире идей нет и в помине (в 
диалоге «Федр» истина именуется «бесцветной сущно
стью»). Сюда же причисляются и удовольствия, полу
чаемые от занятий науками, если они не сопряжены 
ни с жаждой познания, ни с горечью первых трудно
стей на этом поприще («корень науки горек») (52 А-В). 

Чистые удовольствия, даже слабые, превосходят 
смешанные, как бы те ни были велики, — как даже 
малая толика чистой белизны превосходит огромную 
массу не чисто белого (52 D - 53 D). 
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Далее вопрос ставится следующим образом: бы

тие ли служит целью для становления или становле
ние — для бытия? Ответ ясен — целью становления 
является бытие (54 А-С). Отсюда следует, что удоволь
ствие, будучи становлением, должно иметь целью ка
кое-то бытие, а само не может быть благом, поскольку 
благо — это бытие, а не становление (54 С - 55 А). 

Среди научных познаний тоже бывают более чи
стые и менее чистые, особенно точны и беспримесны 
знания философии (55 D - 57 Е). Относительно при
роды и космоса нет точного знания, здесь примени
мо мнение (58 С - 59 В), однако эти знания, пусть не 
первого сорта, тем не менее тоже знания, поскольку 
направлены на то, что наиболее сродно вечно пре
бывающему и тождественному себе, неизменному 
предмету истинного знания (61 D-E). 

Если же мы хотим, чтобы жизнь хоть сколько-ни
будь походила на жизнь (62 С), то к истинным знани
ям придется прибавить и неистинные. 

Так же следует поступать и с удовольствиями, 
примешивая к чистым также и самые необходимые 
из менее чистых, если они полезны или безвредны 
(62 D - 63 С). Определив компоненты смеси для бу
дущей благой жизни, собеседники ищут причину, ко
торая сделала бы ее действительно благой. Не умея 
определить благо одной идеей, они определяют ее тре- § 
мя: истиной, соразмерностью и красотой (64 - 65 А). 2 

В заключение дается иерархическая структура х 

смешанного состава благой жизни. Первое место за- * 
нимает мера, соразмерность и своевременность, и | ^ 
все то, что подобно этому, «принадлежит вечности» ^ 
(66 А). Второе место занимают приличествующее, 'SP 
прекрасное, совершенное, самодовлеющее; третье — 
ум и разумение (66 В); четвертое — знания, искусст
ва и правильные мнения, пятое — «чистые удоволь
ствия самой души, сопровождающие в одних случаях 
знание, а в других — ощущение» (66 В-С). 

Завершая беседу, участники диалога возвращают
ся к началу и определяют победителя. Как было услов-
лено, победит тот, кто окажется ближе к истине; ум и 



разумение оказались ближе к тем благим началам, 
которые Сократ при согласии собеседников поставил 
в основание блаженной жизни, удовольствию при
шлось отступить на последнее место. 

Спор вполне разрешен, однако смысл диалога со
всем не в этом соперничестве удовольствия и ума, ис
ход которого был предрешен с самого начала, а в тех 
определениях блага, соразмерности, красоты, истины, 
знания, правильного мнения, которые были даны по 
ходу рассуждения. Особого внимания заслуживает 
развитая в первой половине диалога диалектика бес
предельного и предела, находящих свое единение в 
числе. В «Софисте» уже было реабилитировано зна
ние практических истин и космос был объявлен при
частным бытию как его ино-бытие. В «Филебе» эта же, 
по существу, позиция формулируется несколько ина
че. Чистое бытие по-прежнему считается единствен
но возможным предметом истинного знания. Однако 
природные вещи рассматриваются как причастные 
бытию через призму диалектики беспредельного и 
предела. Соединение многого и единого, беспредель
ного и предельного, то есть идея той или иной вещи, 
определяется как число, или мера. Предел именуется 
«числом любого числа, и мерой всех мер». В матема
тике выделяются разделы, оперирующие с чистыми 
числами, отвлеченными от счисления предметов; они 
составляют объект самого точного знания и самого 
истинного, знания философского. Это есть числа, взя
тые как идеи, числа-идеи. В свою очередь идея в самом 
отвлеченном выражении тоже определяется мерой 
соотношения беспредельного и предела, то есть чис
лом. Это идеи-числа49. 

В таком понимании идеи с необходимостью дол
жны были войти в вещи, ибо совершенства в мире 
вещей, разумеется, нет, но числа есть везде и во всем, 
причем материя счисляемых предметов, искажая чи
стую форму, никак не затрагивает чисел, не «осквер-

49 Об идеях-числах у Платона см.: Асмус В.Ф. Платон. М, 
«Мысль», 1969. С. 126 и далее. 
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няет» их; числа, даже в вещах, доступны точному зна
нию, правда, мера этой точности ниже, чем точность 
знаний, направленных на чистое бытие. В «Филебе» 
вводится иерархический принцип оценки истиннос
ти и совершенства, основанный на понятии меры и 
числа. Мир не делится резко, как в «Софисте», на бы
тие и инобытие, он представляет собой многоступен
чатую пирамиду возрастающего (или убывающего) 
совершенства. Чем ближе к бытию как к своей цели 
подходит становление, то есть чем больше «предела» 
в его мере сплетения беспредельного и предела, тем 
точнее знание о нем, чем дальше — тем неопределен
нее и ненадежней. В такой иерархии «правдоподоб
ный миф» Тимея может рассматриваться почти как 
истина. 

Примечателен «Филеб» и необычайно благосклон
ным для Платона отношением к жизни в ее несовер
шенстве и к поэзии Гомера в ее верности этой жизни. 

Диалог «Политик», по сравнению с «Филебом», 
«Софистом» и «Парменидом», — значительно более 
цельное произведение, лишенное диалектического 
напряжения, последовательность изложения в нем 
кажется более естественной и плавной. 

Действующие лица в диалоге те же, что в «Со
фисте», однако по настоянию Сократа его младший § 
тезка вступает в беседу с чужеземцем, сменив Теэте- 2 
та. Сократ еще раз напоминает о двойном сходстве, * 
почти родстве, молодых людей с ним — один похож g 
на него обликом, другой тождествен ему именем. На- | ^ 
поминание оказывается более чем уместным ввиду ^ 
того, что последующее рассуждение посвящено пра- w 
вилам дихотомии как средства определения видовых 
различий в пределах общего рода. Задачей исследо
вания берется понятие политика, подобно тому как 
прежде было дано понятие софиста, и первым ша
гом на этом пути становится определение политики 
как искусства. 

Искусства разделяются на те, что дают чистые 
знания (познавательные искусства), и те, что дают 



практические знания и как бы сами создают предмет 
своего знания (258 D-E). Далее познавательные искус
ства делятся на созерцательные и повелевающие, куда 
относится искусство править (260 В-С). Дихотомия 
продолжается дальше по образцу, представленному 
в «Софисте», и, разумеется, предмет исследования на
чинает теряться из поля зрения. Это приводит собе
седников к мысли о необходимости проверки самого 
метода исследования (262 А). Правильная дихотомия 
должна выявлять единые виды, а не отделять один вид, 
не заботясь о единстве оставшихся, как, например, 
поступили те, кто разделил все племена на «эллинов» 
и «варваров» (262 D-E). Помимо дихотомии чужезе
мец предлагает еще два пути: «один скорейший, от
деляющий меньшую часть от большей, второй — 
производящий срединное сечение, которое, как мы го
ворили раньше, более предпочтительно, но этот путь 
длиннее» (265 А). Несколько ниже добавляется еще и 
«геометрический» путь — соответственно диагонали, 
а затем диагонали этой диагонали (266 А). С помощью 
всех этих методов производится классификация всех 
животных, поскольку правителю было дано звание 
пастуха. 

Эпизод 268 D - 274 Е занят космологическим экс
курсом. Рассматривается постулат о чередовании пря
мого и обратного вращения вселенной, соответственно 
которому происходит прямое и обратное развитие 
живых существ (когда, как в кино при обратном про
кручивании пленки, кости покойников восстают из 
земли, одеваются плотью, старики превращаются в 
младенцев и т. п.). Далее разбираются логические 
ошибки предшествующих рассуждений. Предлага
ется от дихотомии перейти к аналогии и взять за об
разец ткацкое искусство (275 D - 279 С). Постепенный 
разбор ткацкого искусства, искусства сплетения ни
тей, приводит собеседниковг к центральному, очевид
но, пункту всего рассуждения (283 С - 287 В). 

Найдя, казалось бы, вполне удовлетворительное 
определение ткацкого искусства как сплетения утка 
и основы, собеседники сетуют на то, что рассуждение 
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потребовало долгих окольных подходов и заняло мно
го времени. Встает вопрос о всяком излишестве и не
достатке. Для их определения существует искусство 
измерения, имеющее две части: «Одна часть — это вза
имоотношение великого и малого; другая — необхо
димая сущность становления» (273 D). 

Превышение природы умеренного характерно 
для становления. Истинно совершенная мера вещи 
есть ее бытие. Подобно тому как в «Софисте» приро
да вещи определялась как ее «инаковость» по отно
шению к бытию, так в данном рассуждении природа 
вещи определяется как измерение соотношения боль
шего и меньшего как по отношению друг к другу, 
так и по отношению к ее мере. Становление есть ста
новление меры. Сообразно этому постулату искусст
во измерения разделяется на те дисциплины, которые 
измеряют величины — число, длину глубин); широ
ту, скорость, — путем сопоставления с противополож
ным, и те, которые измеряют все это в соотнесении с 
умеренным, подобающим, своевременным, надлежа
щим и со всем тем, что составляет середину между 
двумя крайностями (284 Е). 

Отсюда рассуждение гладко и уже без отступле
ний приходит к определению царского искусства по 
аналогии с ткацким. Искусство царственного мужа — 
политика — прямым плетением соединяет нравы му- § 
жественных и благоразумных людей, объединяя их 2 
жизнь единомыслием и дружбой и создавая таким об- * 
разом великолепнейшую и пышнейшую из тканей J 
(311 В-С). | ^ 

Итак, с «Политиком» можно считать завершен- ^ 
ной тетралогию диалогов, посвященных выработке ™ 
концепции идеи применительно к проблеме позна
ния становящегося мира («Парменид», «Софист», 
«Филеб», «Политик»). В нем берутся уже в качестве 
готовых понятия идеи как единого во многом, бытия 
в инобытии, предела в беспредельном, а объект по
знания, сообразно этому, определяется как «мера ста
новления», отношение наличного к надлежащему 
«среднему между крайностями». Таким образом, за-



кладывается онтологическая база не только матема
тических, но и физических наук, а также знаний от
носительно общественной жизни. Не будучи вполне 
точными, они тем не менее могут иметь бесспорно 
истинную часть в том, что будут определять отноше
ние выявленных ими величин между собой и сопо
ставлять это отношение с надлежащей мерой. Бытие 
задает это отношение как 1 / 1 , один к одному, самотож
дественность, покой. Становление дает отклонение 
от этого идеального соотношения, причем перспек
тива сокращения разрыва между достигнутым и це
лью — уменьшение знаменателя этой дроби. 

То, что в вышеназванной тетралогии как бы рас
пределено между четырьмя диалогами и добывается 
там «с бою», в сложных диалектических рассуждени
ях, сводится воедино в гносеологическом экскурсе 
VII письма (342 А - 344 D). 

«Для каждого из существующих предметов есть 
три ступени, с помощью которых образуется его по
знание; четвертая ступень — это само знание, пятой 
же должно считать то, что познается само по себе и 
есть подлинное бытие: итак, первое — это имя, вто
рое — определение, третье — изображение, четвер
тое — знание». 

Сказанное поясняется следующим примером. 
Есть слово «крут», оно как имя соответствует какой-то 
вещи, обозначая ее, но никак не определяя и не изоб
ражая. Фраза: «то, крайние точки чего повсюду оди
наково отстоят от центра», — есть определение того, 
что носит имя круга. То, что можно нарисовать или 
выточить как изображение круга, а затем стереть или 
сломать, есть третья ступень познания, телесное по
добие. Четвертая ступень — это познание, понима
ние, правильное мнение о круге как он есть, сам по 
себе. Познание, понимание, правильное мнение — 
это разные вещи, степень их истинности неодинако
ва, но все они объединяются в нечто единое, посколь
ку существуют «не в звуках и не в телесных формах, 
но в душах», а посему суть иное и по отношению к 
природе круга самого по себе, и к тем ступеням зву-
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кового и телесного изображения, о которых речь шла 
выше. Ближе всего к пятой ступени стоит понима
ние, дальше — мнение. Каждая из первых четырех 
ступеней полна внутренних противоречий и сама по 
себе недостаточна. «Лишь с огромным трудом, путем 
взаимной проверки имени—определением, видимых 
образов — ощущениями, да к тому же, если это со
вершается в форме доброжелательного исследования 
с помощью беззлобных вопросов и ответов, может 
просиять разум и родится понимание каждого пред
мета в той степени, в какой это доступно для челове
ка» (344 В). 

Менее всех этих четырех ступеней поддается опи
санию пятая ступень; если кто решился бы дать пись
менный отчет по ней, любой критик без труда сумеет 
выставить его невеждой (343 D). Поэтому ни один 
серьезный человек никогда не возьмется «выразить 
словами то, что явилось плодом его размышления, и 
особенно в такой негибкой форме, как письменные 
знаки» (343 А). 

В этом экскурсе более детально, чем в «Софисте», 
прорисовывается тот механизм, с помощью которого 
действительность проверяет знания на истинность и 
ложность. 

Что же касается пятой, «неизреченной» ступени 
познания, то следы платоновской работы над ее по
ниманием современные ученые видят в сообщениях 
античных авторов о внутри-академическом «тайном» 
учении, в частности о читанной Платоном в стенах 
Академии лекции под названием «О благе». По не 
всегда ясным намекам содержание ее восстанавли
вается как учение о двух противоположных прин
ципах всего сущего — «единица» и «неопределенная 
двоица», — господствующих как в мире становле
ния, так и в мире идей, об иерархической последо
вательности сведения всего многообразия идей к 
этим принципам и выведения из них всей совокуп
ности сущего на разных ступенях действительнос
ти. В первом принципе отождествляется бытие, идея, 
единое и благо, во втором — небытие, материя, мно-



жественность и зло. Узлом взаимодействия противо
положных начал выступает душа, внутренняя струк
тура которой соответствует и космосу вещей, с одной 
стороны, и порядку идей, с другой. Аналогичное по
добие всех структур, имеющих место в здании бы
тия, позволяет постичь математика. 

Стремление свести всю совокупность действитель
ности и всю сумму познания к возможно меньшему 
числу простейших структур рационального свойства, 
жесткий схематизм этой математизирующей филосо
фии стал, по мнению новейших ее адептов, причиной 
того, что эсотерическая философия осталась «тай
ным», скрытым от непосвященных учением. Дело, од
нако, не просто в сухости или жесткости. Как можно 
видеть, в позднейшей тетралогии диалогов о пробле
мах соотнесения идей и вещей в природе и в познании 
подобных «математических» схем было предостаточ
но. Важнее другое. Г.-И. Кремер указывает на несоот
ветствие монистической концепции «Государства», 
где идея Блага была провозглашена единственной вер
ховной идеей, дуалистической концепции лекции «О 
благе», где в фундамент бытия закладываются две 
изначально паритетные идеи Единого и Двоицы (по
нятые как начала добра и зла)50. Однако концепция 
«Государства», как мы видели, существенно дополня
ется и детализируется как раз в названных выше «Пар-
мениде», «Софисте», «Филебе» и «Политике». Второй 
принцип бытия — множественность, инобытие, везде 
следует за бытием как его оборотная сторона, коль 
скоро речь заходит о космосе или познании. Если в 
логическом и гносеологическом аспекте Платон де
лает каждую сущность сплетением бытия и небытия, 
признает необходимую неизбежность «беспредельно
го» (то есть материального и злого начала), его «до
полнительность» по отношению к бытию, то это вовсе 
не означает, что он признает «неопределенную двои
цу» вторым фундаментальным принципом истинно-

50 См.: Kramer H.-J. Platone e i fondamenti della metafisica. 
Milano, 1982, p. 153-154. 
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совершенного бытия и адекватного знания о нем. Со
вершенство как раз означает беспримесное, чистое 
бытие, тем оно и отличается от становления, а в слу
чае признания предела и беспредельного паритетны
ми принципами бытия бытие и становление стали бы 
соотноситься лишь как временное и вечное, а не как 
движение и цель. Телеологический пафос в таком «ме
тафизическом дуализме» гаснет, а без него Платон 
перестает быть Платоном. Г.-И. Кремер видит реали
зацию этого дуализма в понятии Блага как меры, че
рез которую беспредельное приобщается к пределу51, 
однако мы видели в «Политике», что мера оценивает
ся не просто в наличном соотношении противополож
ностей, но в отношении наличного к надлежащему, к 
идеалу, а таким образом платоновская мера есть не 
мера самоутверждения существующего, а мера его 
самоотрицания в постоянной устремленности к со
вершенствованию, к единению всей и всякой множе
ственности в Едином (для вещей — в идее, для идей в 
идее Блага), к уменьшению знаменателя в соотноше
нии становления и бытия. 

51 См.: Kramer H.-J. Arete bei Platon und Aristoteles. S. 201. 



VI. Начала и система философии 
Платона 

Оглядываясь на пройденный путь и возвращаясь 
к его началу, мы можем с уверенностью утверждать, 
что литературное наследие Платона представляет со
бой не полухудожественную запись едва ли профес
сионального философствования Сократа в обществе 
трех-четырех неофитов, но всестороннее и полное 
изложение тщательно проработанной философской 
концепции. 

Что же такое философская система Платона? Это 
всеобъемлющее учение о мире и человеке, выраста
ющее из проблем земного и внеземного существова
ния бессмертной человеческой души. В ее бессмертии 
находит себе объяснение ее способность постигать 
точное, прекрасное и вечное, имея в опыте только не
определенное, несовершенное и преходящее. Задача 
философии формулируется как познание справед
ливости и блага, ибо лишь такое познание способно 
помочь душе в последовательности земных воплоще
ний раз от раза достигать все более высокой ступени 
совершенства. Состав философских дисциплин внут
ри этой системы складывается применительно к за
дачам самосовершенствования души. 

Во-первых, это программа наилучшего государ
ственного устройства, которое позволило бы человеку 
от рождения до смерти прожить свою жизнь справед
ливо, научиться понимать справедливость, научиться 
быть счастливым, сознательно следуя истинному по
ниманию справедливости. Этот раздел философии 
именуется политикой, он поглощает в себя не только 
этику и право, но и эстетику, и педагогику, поскольку 
вне государственной пользы и совершенствования че
ловека не мыслятся ни воспитание человека, ни усво-



ение культурного наследия человечества, ни само ху
дожественное творчество. 

Во-вторых, это проблема истинности человеческо
го познания. Платон положил начало современному 
разделению наук на точные, математические, и все 
остальные, неточные, причем в так называемых «неточ
ных» науках он не только обосновал их вероятностный 
статус, но и угадал меру их возможной точности (ма
тематизации). Различия между естественными и обще
ственными науками он в этом смысле не делал, вводя 
проблемы истории, психологии и т. п. в общий контекст 
космического круговращения становящегося мира. 

Далее, собственно философская проблематика — 
природа мышления, способ образования понятий и 
их диалектика, методы достижения истины и мето
ды изложения этих достижений — тоже практичес
ки берет начало с Платона и получает в его наследии 
достаточно развитое решение. 

Наконец, Платон впервые в античной философии 
вывел мысль за пределы космоса, а внутри космоса 
обозначил пространство души, в котором образы зем
ных предметов встречаются с образами занебесных 
идей, — без этих открытий последующее развитие 
философии просто невозможно представить. 

Итак, с Платона все началось, и в Платоне, кажет
ся, уже все есть. Однако было бы несправедливо и по 
отношению к предшествующей греческой культуре, 
да и к самому Платону, оставить без внимания истоки 
этой широкой и полноводной реки, какой изливается 
античная философия со страниц Платоновского кор
пуса, тем более что Платон добросовестно называет 
всех своих предшественников по именам, кроме, мо
жет быть, одного, но об этом в свое время. Историю 
доплатоновской философии можно реконструиро
вать со слов самого Платона. В данном случае — если 
мы хотим судить об источниках платоновской систе
мы — эти свидетельства будут и самыми необходи
мыми и наиболее адекватными. 

Первый, мощный, священный и благоговейно по
читаемый (несмотря на все продиктованные конъюнк-
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турными соображениями нападки в «Государстве») 
источник сократовско-платоновской мудрости — это 
Гомер. Гомеровское представление о разлучении тела 
и души по смерти человека составляет фундаменталь
ную интуицию античной философии как материали
стической, так и идеалистической. Именно в споре с 
Гомером античная философия впервые осознала са
мое себя. Прежде всего это был спор об индивидуаль
ности человеческой души: по Гомеру, сколько людей, 
столько и душ, отделяясь от тела, душа сохраняет его 
индивидуальность52, — ни один из философов не по
следовал здесь за Гомером. Всяк по-своему, но начали 
они все с отрицания индивидуальной уникальности 
человеческой души, направив свои усилия к поиску 
истинной, неиндивидуальной, всеобщей природы че
ловеческого духа, природы ощущений, чувств, страс
тей, мыслей и представлений человека как такового, 
человека никакого, человека вообще. Во всей пол
ноте эта интенция получила развитие в психологи
ческом учении Платона. Только после Аристотеля 
философия вернулась к интуиции Гомера: узнать и 
понять человека можно и имеет смысл — лишь в его 
уникальной индивидуальности,—правда, о существо
вании души и тела человека поврозь уже речи не шло. 

От Гомера же доплатоновская философия и Пла
тон унаследовали скептическое отношение к познава
тельной способности человеческого разума, во всяком 
случае — обыденного. Люди не знают истины, они 
слышат лишь молву, а слово истины, даже если оно 
излетело из смертных уст, это слово, внушенное бо
жеством, — так полагал Гомер53. В той или иной мере 

52 Так, спустившись в Аид, Одиссей находит там души-идо
лы («эйдола» — образы, изображения) своих умерших зна
комцев, друзей, родных и без труда узнает их, ибо эти тени 
умерших сохраняют черты, осанку и лаже повадку живых. 
См.: Гомер. Одиссея, XI, 50-627. 

53 Вы — божества, вездесущи и знаете все в поднебесной; 
Мы ничего не знаем, молву мы единую слышим... 

Илиада. И, 485-486, пер. Н.И. Гнедича 



разделили его скепсис и первые философы, однако 
свою задачу они видели как раз в том, чтобы усмот
реть божественное начало в человеческой душе не как 
однократное проявление благосклонной божествен
ной воли, а как неотъемлемое свойство человеческой 
природы. Дальше других в этом направлении продви
нулся Парменид. Божественное внушение, освятившее 
не высказывание одиночки, но разум рода человечес
кого, Парменид находил уже в способности человека 
умом постигать единое, постоянное и вечное во мно
жестве разнообразных, непостоянных, и преходящих 
вещей54. Это умопостигаемое единое есть истина, то, 
что есть на самом деле, а не на видимой поверхности 
вещей; Парменид назвал это бытием. Бытие — то, что 
открывается мысли. Мысль, в отличие от ощущений, 
постигает именно бытие55. Мыслью, в отличие от мне
ния (наследника человеческой молвы), называют в че
ловеческой душе только то, что обращено на бытие. 
Таким образом, мысль и бытие суть одно и то же, они 
тождественны. Отсюда следует, что мысль не может 

54 ...Будь лишь разум судьей многоспорному слову, 
Произреченному мной! На этом пути остается 
Только то, что Есть. На этом пути перед нами 
Много примет у него: оно нерожденно, несмертно, 
Цельно, единородно, недвижно, полнопредельно, 
Не было и не будет, но есть, но ныне, но вкупе, 
Слитно, едино. 

Пер. М.Л. Гаспарова 
См.: Тит Лукреций Кар. О природе вещей. М., «Художе

ственная литература», 1983. С. 271, № № 7-8. 
55 ...мыслить и быть — не одно ли и то же? 

Там же. С. 270, № 3. 

Мысль и цель этой мысли — одно: ведь ты не приищешь 
Мысли без Бытности той, которая в ней изречется. 
Ибо нет ничего и не будет на свете иного, 
Кроме Бытного, кроме того, что Мойра в оковах 
Держит недвижным и цельным. 

Там же. С. 287, 72, 58, 34-38. 
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постигать не-бытие, и в то же время не-бытие это то, 
чего не может быть, ибо бытие — это все, что есть56. 
Бытие — это все в своем всеобщем единстве. Усматри
ваемое мыслью бытие всего есть всеединство, Единое, 
помимо которого уже нет больше единств, Одно-един
ственное Единое, самое большое, всеобъемлющее 
единство бытия и мысли, Истина бытия. Уклоняясь 
от Единого, душа уклоняется от истины и от мысли, 
понятой как истинная мысль. Все, что есть, но рас
сматриваемое не в своем единстве, а в своей множе
ственности, есть мир мнения. Миропорядок, космос, 
есть предмет мнения, а не истины — вот одно из са
мых радикальных откровений Парменида57. Здесь он 
вступает в спор со всей предшествующей философи
ей, для которой целью было открытие миропорядка, 
закона истины, равно непреложного для людей и для 
богов. Платон в этом споре безоговорочно берет сто
рону Парменида. 

Антиподом Парменида в глазах Платона выступа
ет Гераклит. В наследии Гераклита Платона глубже 
всего задели высказывания о том, что истина возмож
на только как логос, некая членораздельная речь о 
чем-то сложном, об изменчивой череде многообраз
ного и неуловимого неопределенного58. Бытие мира, 

56 Далее, все подобно себе, потому — неделимо: 
Нет ничего нигде ни больше, ни меньше, — слиянность 
Не нарушима ничем. Все единым исполнено Бытным, 
Все слиянно, что есть, Бытным к Бытному плотно 
приникнув. 

Там же. С. 272, № 8, 22-25. 
57 См. там же. С. 272-274. 
58 То, с чем всех тесней они общаются, — 

с Глаголом, что всем управляет, — 
с этим-то расходятся; 
и то, с чем каждый день они встречаются, — 
это чужим 
кажется им. 

Пер. С.Н. Муравьева ' 
См.: Тит Лукреций Кар. Указ. соч. С. 240, № 12. 
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его космос, миропорядок, не созданный и не контро
лируемый никем из богов или людей, есть вечная и 
необъятная стихия огня, мерами вспыхивающего и 
мерами угасающего59. Всплесков пламени не остано
вит, не введет в определенные рамки никакое зре
ние, никакая мысль. Только мерное течение логоса 
может дать какое-то представление о мерной текуче
сти бытия. Учитесь слушать логос бытия60, призывает 
Гераклит, и Платон, кажется, услышал у Гераклита 
больше, чем тот хотел сказать. «В одну и ту же реку 
нельзя войти дважды, остается лишь имя реки, а вода 
уже утекла»61 — таково одно из изречений Геракли
та, говорящее о всеобщей и неуловимой текучести 
вещей. «Но ведь имя остается», — ловит его на слове 
Платон. Если остается имя реки, значит, остается и 
что-то, к чему прирекается это имя, значит, вода — 

59 Космос этот, 
тот же для всех, 
никто из богов и никто из людей не создал, 
но был он всегда, 
и есть, и будет: 
огнь вековечный, 
взгорающий мерно 
и погасающий мерно. 

Там же. С. 245, №41 . 
60 ...Слушая 

не меня, но сам Глагол, 
в том есть Мудрое, чтоб со-гла-ситься, 
что оно одно 
знает все. 

Там же. С. 238, № 7. 
61 Ты в потоки те же самые 

дважды не войдешь. 
Там же. С. 256, № 105 

В потоки те же 
мы входим и не входим. 
мы есми и не есми: 
(имена остаются, а воды уходят). 

Там же. С. 265, № 152. 



это еще не река, не вся река, неистинная река62. Как 
раз пребывание имени в неподвижности и неизмен
ности говорит о пребывании в неподвижности и не
изменности истинной реки. Гераклит прав во всем, что 
он говорит о космосе, прав он даже и в том, чего он, 
как дельфийский оракул, не говорит, а лишь знамену
ет63. Гераклит своим «остается (пребывая неизменным) 
имя» знаменует истину Парменида. В том что все в 
космосе не есть, но вечно становится, Платон следует 
Гераклиту. И в том, что логос способен дать отчет ско
рее во мнении, нежели в истине, Платон тоже оказы
вает предпочтение Гераклиту перед Парменидом64. 

И еще в одном, несомненно, Платон подражал и 
следовал Гераклиту: противоположности не отменяют 
друг друга, а сходятся в чем-то одном, по Платону, 
среднем. Вспомним Эроса, сына Богатства и Бедности, 
вспомним число как смесь предела с беспредельным. 
Как над входом в Академию водружена была над
пись: «Не знаком с геометрией — не входи!», так над 
входом в знаменитую платоновскую пещеру можно 
было бы высечь: «путь вверх и путь вниз один и тот 
же»65 — воспринятый у Гераклита и переосмыслен
ный девиз Платоновой философии, а также ведущий 
принцип литературного творчества Платона. 

62 Таков вывод, к которому приходят собеседники в диало
ге «Кратил», где как раз Платон цитирует Гераклита и стал
кивает его утверждения с положениями Парменида. 

63 Владыка, 
чье прорицалище в Дельфах находится, 
не глаголет, не скрывает, 
а знаменует. 

Там же. С. 253, № 87. 
64 См.: Васильева Т.В. Беседа о логосе в платоновском «Теэте-

те» (201 С - 210 D). (стр. 529 наст, изд.) 
65 Стезя кверху книзу 

та же есть стезя. 
Там же. С. 247, № 54. 

Это изречение Гераклита у неоплатоников неразрывно 
связалось с платоновской гносеологией, онтологией и этикой. 
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Может быть, как своего рода среднее между Пар-

менидом и Гераклитом виделся Платону Пифагор с его 
учением о числах-монадах, пропорциональные отно
шения которых лежат в основании миропорядка. Еди
ное не может не быть во многом, иначе оно было бы 
всего лишь одно-единственное, а не единое. Числа — 
это те самые последние единства, объединяющие все 
вещи, для которых возможно уже сверх-последнее, 
конечное, завершающее, запредельное единство в Од
ном, каковое, будучи Истинным Бытием, обращает 
все, кроме себя, в не-бытие и в не-истину. Если быть 
последовательным учеником Парменида, то единое 
должно отклонять от себя все, что не-единое, а тем са
мым и истину, и бытие. Пифагор и Гераклит помогли 
Платону понять, что в числе Единое может быть еди
ным и не-единственным без самоотрицания, в само
тождественности Бытия, открытого Логосу, и Бытия, 
закрытого для Логоса, постижимого лишь как невы
разимое, неизреченное, как ничем не обоснованная и 
ничем не подкрепленная интуиция Единого во мно
гом и во всем. В пифагорейской геометрии усмотрел 
Платон прообраз философского интуитивного зна
ния, интуитивной работы мысли, оперирующей иде
альными фигурами, каких в земном существовании 
нигде не встретишь и никакой сколь угодно тщатель
ной работой рук своих в точности не воспроизведешь. 
Может быть, только через Пифагора и геометрию Пла
тон впервые по-настоящему понял и оценил своего не
посредственного учителя и наставника — Сократа, 
знакомство с которым, как говорят, и положило на
чало пути Платона-философа. 

Сократ учил о добродетели, о добром, но не в 
смысле доброты, но о добром в смысле добротности66. 

66 Еще у Пушкина в «Капитанской дочке» слово «доброта» 
употребляется в смысле «добротности», в современном упо
треблении, к сожалению, два эти слова разошлись. («Надобно 
сказать, что для меня выписана была из Москвы географичес
кая карта. Она висела на стене безо всякого употребления и 
давно соблазняла меня шириною и добротою бумаги.» Гл. I) 



Знание добродетели, добротности, есть самое главное 
знание для человека в этой жизни. Собственно, толь
ко это знание и есть знание как таковое, знание как 
знание, или доброе, добротное знание. Такого знания 
не дает искушенность мастера в своем ремесле, — хотя 
именно от искушенного мастера оно и берет начало, 
поскольку мастер умеет оценить наилучшее в своем 
деле, — такое знание дает лишь философия, «любовь 
к мудрости», или мудрость как любовь, с любованием 
взирающая на свой предмет, любовно дорисовываю
щая до совершенства образ такой мудрой любовью 
любимой вещи67. Равнодушный взор видит в земных 
вещах, скажем, кривые, некрасивые, неточные, плохие 
треугольники. Любовный взор видит кривое кривым 
по видимости, а на самом деле прямым, некрасивое — 
только мнимо некрасивым, а по-хорошему так и очень 
даже красивым, если его понять; также и неточное — 
лишь в силу привходящих обстоятельств неточное, а 
при умном рассмотрении является абсолютно точ
ным, плохое — по недоразумению плохо, пока не зна
ешь, что плохого нет вовсе, вернее, нет вовсе плохого, 
а плохое есть лишь постольку, поскольку в нем есть 
хорошее68. Итак, перед любовным взором все, что он 
рассматривает как треугольник, приобретает вид тре
угольника мысленного, а тем самым треугольника 
как такового, треугольника вообще, истинного, до
бротного, доброго треугольника. Мысль вообще мо
жет оперировать только общим, то есть свободным 
от тех не-тождественных добротности всеобщего 
черт, которые в общежитии именуются изъянами, 
или пороками. 

Итак, найти всеобщее — уже найти доброе. Как 
искать всеобщее? Прежде всего, надо начать с име
ни: ведь имя, хотя и прилагается направо и налево, в 

67 См.: Васильева Т.В. Елена Прекрасная... С. 56-60. (стр. 475 
наст, изд.) 

68 «Есть» в данном случае не значит «бывает», «встречает
ся», а указывает на принадлежность к целостности бытия, к 
истине. 



самом деле не обозначает ничего отдельно взятого, а 
лишь причисляет, приобщает нечто отдельно взятое 
к чему-то всеобщему (имеются в виду имена нарица
тельные, а не собственные, ибо последние либо имеют 
смысл, как и нарицательные, либо не имеют смысла, 
превращаясь в простые междометия). Кто дает име
на и кто их воспринимает? Дает имена логос, и вос
принимает их логос, человеческая речь, внутренняя 
речь души. Каждый человек слышит свою внутрен
нюю речь, свою внешнюю речь и внешнюю речь 
ближнего своего. Эти три речи не всегда совпадают, 
а вот если бы удалось добиться совпадения всех этих 
трех речей, да еще и четвертой, которой ни один из 
нас никогда не слышит — это внутренняя речь ближ
него, — то мы обрели бы как раз то всеобщее, которое 
мы ищем как истинное, как доброе. Следует самому 
перед собой дать отчет, ответственный логос, и ближ
него пригласить к такому же отчету, и тогда внутрен
ний мир души, населенной идеальными, любовными, 
совершенными образами несовершенных земных ве
щей, откроется перед посторонними взорами, ни
когда прежде не имевшими в него доступа, — и вдруг 
выяснится, что у каждого в душе прекрасные, добрые 
образы — одни и те же, они неизбежно тождествен
ны, ибо в добротности, в добродетели нет отклонений, 
доброе всегда тождественно самому себе. То, что в 
нашей душе прекрасно и добротно, не принадлежит 
собственно нам, оно в душе — всеобщее, оно есть все
общая душа. 

Вероятно, наиболее полное взаимопонимание на
шел Сократ в беседе со знатоками геометрии, про
фессиональными орудиями которых были чертеж и 
слово. Чертеж может быть более или менее точным, 
в любом случае он лишь «называет» фигуру, тогда 
как истинную фигуру геометр держит в уме, а вот 
слово, при помощи которого ведется рассуждение и 
устанавливается соотношение между фигурами, долж
но бьпъ предельно точным. Когда у эристиков Мегары 
сократовское учение об этическом благе и о доброт
ности каждой вещи как о мере ее приближения к иде-
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альному образцу было преобразовано (не без влия
ния Парменида) в учение об Одном-единственном 
Бытии-Благе, всеобъемлющем и неизменном, как о 
первопричине и конечной истине всего существую
щего69, Платону это могло показаться настоящим 
торжеством геометрии. Фигура геометрии отличает
ся от очертания земного предмета тем, что она есть 
«агатон», прекрасный, добрый треугольник (квадрат, 
куб и т. п.). Если она не прекрасна, ее нет вообще. 
Доброе (благое) и есть истинное, только про него и 
можно сказать, что оно есть. Ни про одну из несовер
шенных вещей нельзя сказать, что она есть что-то. 
Любой человек еще не есть человек, но только благой 
человек есть человек. Да и сам благой человек не есть 
в том смысле, что он не есть все благо, а потому и есть 
лишь в той мере, в какой человек есть все. Только все 
есть, есть всеобъемлющее единое, благое, истинное. 
Все прочие слова означают нечто неполное, несамо
довлеющее, частичное и потому не есть истина, но 
лишь часть истины или даже часть для истины. 

Платон понял сократовское учение о благе и об 
идеальных образах души в том смысле, что индивиду
альное может похвастаться лишь своими пороками и 
изъянами, тогда как добротное — внеиндивидуаль-
но и надындивидуально, познающая истину душа ста
новится как бы уже не нашей собственностью, она 
освобождается от несовершенств, а с ними и от нас, 
она исцеляется от ущербности — и она уже на наша. 
А может быть, это мы исцеляемся вместе с ней, мо
жет быть, «Я» как таковой — вовсе не я, каким роди
ла меня мать и вывел в люди отец, — может быть, 
мое доброе «Я» не здесь, а по ту сторону жизни и 
смерти? «Мы задолжали Асклепию петуха, — гово
рит умирающий Сократ, — не забудьте же отдать!» 
Таково его завещание пережившим его друзьям70. 
Кажется, Платон не присутствовал при последней 
беседе Сократа с учениками («Федон», 59 В). Не ис-

69 См.: Богомолов АС. Античная философия....С. 132. 
70 «Федон», 118 А. 



ключено, что «кажется» в устах рассказчика «Федо-
на» означает сомнение, не подвела ли его память на 
этот раз. Во всяком случае, для Платона предсмертный 
урок Сократа стал решающим. Менее всего филосо
фия должна заботиться о здешнем, земном существо
вании души. Задача философии — оснастить душу 
всем необходимым для последующих ее восхожде
ний, ибо удел земного существования ей придется 
пройти еще не раз. Кажется, такой перспективы не 
представлял себе Сократ, веривший в бессмертие 
души скорее по-гомеровски, чем по Пифагору. А вот 
Платон в интимнейшем этом вопросе доверился ру
ководству Пифагора, а не Сократа. Вероятно, для 
этого должны были бы быть какие-то очень веские 
основания. Можно предположить, что нездешнее «Я» 
Сократа и отбывающая срок за сроком в казематах 
тела душа пифагорейцев — не совсем одно и то же. 
Душа Сократа — это лучшее, что в нем есть, это гос
тья из иного, совершенного, мира, его друг, советчик 
и наставник, та благая цель, ради которой он родил
ся и существует. Душа пифагорейцев — это не благо 
и не цель, это природа одушевленного существа, че
ловека наравне с животными и растениями. Как вся
кая природа у Пифагора, душа определяется числом, 
душа — в порядке вещей и забота человека о душе — 
это забота о порядке вещей, — вероятно, отсюда идет 
платоновское понятие справедливости как законно
го порядка, сообразуясь с которым душа и соверша
ет свой путь совершенствования, ее норма лежит вне 
человека как такового и вне отдельного человека, она 
лежит в порядке государства. 

Благо сократовской души не в твердом знании 
законов и неукоснительном их исполнении, в само
дисциплине, а в знании блага, в блаженном понима
нии и признании постигнутого блага наилучшим для 
себя и наижеланнейшим, даже если для индивиду
ального его существа истинное благо по видимости 
оборачивается какими-то неприятностями или даже 
трагическим концом. Собственно, можно сказать, что 
Платон даже и не делает выбора между сократовским 
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и пифагорейским пониманием души, принимая их 
как два аспекта одной концепции — космологичес
кий и этико-гносеологический, подобно тому как не 
делал он выбора между «текучестью» Гераклита и 
«устойчивостью» Парменида71, приняв обе характе
ристики, но отнеся их к разным мирам. 

Вероятно, поэтому обессмертивший имя Плато
на «правдоподобный миф» пересказывается не Со
кратом, а пифагорейцем Тимеем72. Платоновская 
«книга природы» написана на языке пифагорейской 
математики. Однако здесь же, в Тимее, есть отзвуки 
другого имени — Платоном ни разу не упомянуто
го — имени Демокрита. Античная традиция упорно 
твердила о враждебном отношении Платона к Де
мокриту73. Однако полярность двух этих фигур — 
Платона и Демокрита — сильно преувеличена, хотя, 
разумеется, учение Демокрита — несомненно, ма
териалистическое, Платон же не грешил ни малей
шими уступками материализму. Но ведь и Пифагора 
трудно считать идеалистом, что не помешало пла
тонизму тесно сплестись с пифагореизмом уже в 
трудах основателя Академии, не говоря уже о по
следующих веках, о неоплатонизме. 

Установлено, что Демокрит первый стал упот
реблять слово «эйдос» («идея») как философский 
термин74, прилагая его к своим атомам, для того, что
бы обозначить их фигурные различия. От Демокри
та идет представление о дискретности материи, 
«дискретность» происходит от латинского слова, 
означающего как раз восприятие различия. В рус
ском слове «различие» тоже содержится корень 

71 «Текучими» или «расплывчатыми» {ixkovreq) (сторонни
ков Гераклита и «стоячими», или «повстанцами» (сгтаспштш) 
последователей Парменида именует Платон в диалоге «Теэ-
тет» (181 А). 

72 «Тимей», 29 B-D. 
73 Диоген Лаэртский. III, 25. 
74 См.: Лосев А.Ф. История античной эстетики (Ранняя клас

сика). М, «Высшая школа», 1963. С. 430 и далее. 
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«лик»/ который лежит в основе также и таких слов, 
как «облик», «личина», «личность». Итак, демокри-
товский атом — это «личность» (латинская калька 
греческого слова «атом» — «индивидуум»), тело, 
имеющее свой отличительный облик, позволяющий 
отличить его от другого, столь же индивидуально вос
принимаемого тела. Идея, «эйдос», — это атом по
знания, перед которым различаемые тела выступают 
как различные геометрические формы, по Демокри
ту, неправильные. Платон в «Тимее» кладет в основа
ние мироздания геометрические атомы, разумеется, 
правильных форм, идеально правильных, а тем самым 
лишенные телесной, вещественной, материальной 
наполненности. Платоновская идея перед познани
ем выступает как атом, неделимое, неразложимое, не
подвластное логосу начало, единое-единица, монада. 
Говорят, что демокритовский атом принял на себя 
атрибуты парменидовского Единого-Бытия75. Пла
тоновская идея — это выправленный по Пифагору 
демокритовский атом, освобожденный от телесной 
обузы. Атомизм — разумеется, это не вся философия 
Платона, как и не вся мудрость Демокрита; но в этом 
принципе — принципе построения космоса как сбор
но-разборной конструкции из абсолютных начал, из 
неделимых форм, — в этом Платон сходится с Де
мокритом, или, что весьма вероятно, исходит из него, 
вернее, отталкивается от него. Кроме того, идеалис
тический атомизм Платона формировался не только 
под влиянием Пифагора, но, прежде всего, в русле со
кратовского «художественного» идеализма. Идея как 
прообраз, воплощенный в произведении, — это, по-
видимому, сократовская интуиция, и именно она опре
деляет сюжет «Тимея» — творение становящегося 
мира по вечно-неизменному образцу. Платоновский 
демиург — это небесный Поликлет, пифагорействую-
Щий ваятель, а весь космологический «миф» «Тимея» — 
это мощно произведенный синтез коренных интуи
ции всей предшествовавшей Платону философии, 

См.: Богомолов АС. Античная философия... С. 141. 



где сократовско-демокритовская «идея», понятая как 
Единое-Бытие Парменида, через посредничество Пи
фагора внедренная в гераклитовское становление, 
проясняет проблему достоверности человеческого 
опыта: человеческая истина возможна, но лишь как 
отражение незыблемого на зыбком, как неприятие 
неопределенной уникальности, приносимой в жерт
ву мыслимой идеальной всеобщности. 

Осталось еще одно имя — почитаемый предмет 
сократовских недоумений и опровержений Протагор, 
с его вызывающе абсурдным тезисом: мера всех ве
щей — человек: существующих, что-де существуют, 
несуществующих — что не существуют76. Сократ пла
тоновских диалогов справедливо и беспощадно кри
тикует Протагора за субъективизм и релятивизм, но 
для самого Платона протагоровский урок был едва ли 
не решающим во всех его университетах. И дело здесь 
не только в том, что платоновский человек, как некий 
Атлант, ногами вырастает из земли, а головой погру
жается в небеса, нечто подобное Платон мог бы найти 
у Демокрита, в его концепции человеческого микро
космоса как фокуса и аналога макрокосмоса вселен
ной77. Гораздо вернее то, что, не принимая «истину» 
Протагора в целом, Платон вобрал в себя ее кардиналь
ную интуицию — душа человеческая есть мера, по-
платоновски, «среднее» бытия и небытия, становящихся 
вещей и пребывающих идей. В познании, субъектом 
которого выступает человек, несуществующие вещи 
мира становления получают свою меру причастности 
к бытию идеи как ее инобытие, а существующие вещи 
(идеи) — свою меру полноты бытия в отношении к 
Единому. Истина есть мера, и лишь в человеке суще
ствующие вещи находят меру своего бытия, а не суще
ствующие —меру небытия. Без человека нет истины — 
иначе стал бы Платон возиться с этой уродливой па
родией на совершенное существо мироздания! 

76 «Теэтет», 160 В-Е. 
77 Лурье С.Я. Демокрит. Л., «Наука», 1970. С. 210, № 10. 
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Платон очевидным образом не любит человека. 
Вернее, он его, разумеется, любит, любит взыскатель
ной и огорченной любовью идеалиста и потому — 
понятное дело — совершенно им недоволен. Реаль
но существующий человек — в большей степени еще 
лишь грубый материал, требующий кропотливой 
работы, прежде чем ему удастся придать должный 
облик, именно к такой работе и призвана, по Плато
ну, философия. В идеале человек есть философству
ющее инобытие бытия внутри нефилософствующего 
инобытия того же бытия, каковым представляется 
ему космос. Человек и космос во многом подобны 
друг другу/ можно даже сказать, что платоновский 
человек сотворен по образу и подобию космоса, но 
человек — лишь часть космоса, потому хуже его; но 
в то же время человек — лучшая часть космоса, часть 
лучшей части — космической души — и тем самым 
человек как бы лучше космоса. В особенное по отно
шению к космосу положение человека ставит пре
дусмотренная Платоном возможность освобождения 
человеческой души от сковывающей ее плоти — по
добной возможности Платон для космоса, насколь
ко позволяет судить корпус, не обсуждал. Человек 
может превзойти свою материальность и свою кос-
мичность — разумеется, не всякий человек, но лишь 
возвысившийся до совершенной добродетели, до со
знания своего космического призвания, которое на 
самом деле есть внекосмическое призвание и которое, 
по Платону, состоит в том, чтобы с легкой душой от
речься от индивидуального в себе ради всеобщего и, 
что то же самое, от материального ради идеального. 
Человек, весь обратившийся в одно сплошное востор
женно-любовное познание бытия, и есть идеальный 
человек Платона. Чтобы не путать философскую уто
пию Платона с аналогичными построениями фило
софов и утопистов Нового времени, важно прежде 
всего обратить внимание на то, что, говоря «человек» 
вообще, Платон разумеет не каждого и не всякого 
без различия индивидуальности, но сразу весь спектр 
возможных модификаций идеи, идею как дюнамис, 
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как возможность различных ступеней инобытия, от 
низшей до высшей, а потому свое понимание идеала 
он возвещает как цель, к которой всякий человек 
может стремиться, но каковой не каждый человек 
обязан достичь. «Каждому — свое» — это девиз плато
новской государственной утопии. Кто может и хочет 
быть философом, стремиться к идеалу, тот получа
ет возможность им быть, кто мог бы, но пока не хо
чет, того государство берется воспитывать, кто не 
может и не хочет, того оно предоставляет его собствен
ной справедливости, определяя ему низшее место в 
иерархии ценностей, но и давая ему вволю наслаж
даться земными радостями (в пределах, разумеется, 
уголовного кодекса). Вероятно, могли бы найтись и 
такие, кто хочет, но не может быть философом, — 
их дело блюсти отведенную им государственную 
справедливость, и в награду за примерное поведение 
они имеют шанс в последующей жизни получить 
более высокий удел, больше способностей к фило
софии, чем выпало им раньше. 

Всякая идея есть цель, но лишь человек способен 
осознать ее как цель и для себя, и для всех прочих 
вещей. Прочие вещи стремятся к идеалу, но не со
знают своего стремления, один человек может осо
знавать свое космическое движение и сознательно его 
регулировать. Платоновский идеализм противосто
ит не столько материализму Демокрита, сколько его 
детерминизму, причем не тем, что выдвигает какую-
то концепцию индетерминизма, от этого Платон даль
ше, чем кто бы то ни было, но тем, что в концепцию 
идеи он включает понятие арете (добротности) и дю-
намис (возможности), а в концепцию вещи — понятие 
меры (степени добротности в пределах возможной). 
Мы знаем слово «дюнамис» не как обозначение воз
можности, а, скорее, как знак движения — в словах 
«динамика», «динамизм» и т. п. Предпосылкой для 
такого развития значения стала как раз концепция 
Платона: идея как дюнамис задает динамику плато
новскому космосу, поскольку индивидуальность, по 
Платону, становится не только «грехопадением» 
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идеи, но и моментом в диапазоне степеней совершен
ствования, ступенью на пути восхождения к совер
шенству, — так платоновская диалектика заставляет 
ступень, символ остановки, быть знаком движения, а 
восхождение, движение по природе своей, превра
щает в символ успокоения, обретения устойчивости 
в идеале. Таким образом, не говоря о воле, и уже тем 
более — о свободной воле человека, именно Платон 
расчистил для нас пространство, давая человеку пер
спективу и возможность совершенствования. Дель-
фийско-сократовское «познай самого себя» у Платона 
превращается в «познай и вырасти (воспитай) само
го себя». 

Платоновскую оппозицию детерминизму имену
ют обычно «телеологией», понимая этимологию этого 
термина как «учение о цели», однако таковым оно ста
ло только у Аристотеля, применительно же к филосо
фии Платона «телеологию» следует интерпретировать 
как учение о совершенстве и совершенствовании, ско
рее как «телеойлогию» (от reXeioq — совершенный), 
чем просто телеологию, учение о цели, независимо 
от ее добротности, или Блага. 

В переводах платонической номенклатуры на 
русский язык есть некоторый разнобой — aya&ov пе
реводится и как Добро, и как Благо. Оба слова равно 
хороши и равно недостаточны. «Добро» сохраняет, 
хотя и слабую, связь с «добротностью», «добродете
лью», что очень отвечает платоновской мысли (при 
том, что словесно близость адетт) и ayabov менее оче
видна, чем в русском языке). Благо нам легче воспри
нимать как объективную цель, «добро» мы привыкли 
понимать как субъективное намерение. Однако в 
русских словах «добро» и «благо» нет главного, что 
позволяет Платону сделать свое ayaSov символом Еди
ного и Бытия. Хромой, по нашему разумению, может 
быть добрым, неведение может быть благим, a/yaSov — 
это то, что без изъяна, без упрека, это естественная 
Цель любого развития, не избранная субъективно, но 
останавливающая, завершающая всякое движение. В 
греческом языке есть глагол, по отношению к кото-



рому ayabov выступает в роли внутреннего объекта 
(ср. «петь песню»), — это то самое действие ayajjuai 
(изумляться, восхищаться), которое Платон считал 
началом философии. Изумление, восхищение так 
относятся к Благу-Добру, как пение к песне, как питие 
к питью, еда к яству, мышление к мысли. Благо-Добро 
платоновской философии не должно понимать как 
нечто объективное и стационарное — существует оно 
внутри восхищения, порождает его, но и порожда
ется им. Идея Блага-Добра есть восхищенное усмот
рение безупречного. Философия начинается с такого 
восхищенного усмотрения безупречности образца в 
отображении, единого Бытия во множественном ино
бытии. Агатон, Благо-Добро, конечное начало фило
софии Платона, абсолютно и субъективно в одно и 
то же время, оно изумительно, восхитительно, оно 
восхищает всех и вся, оно есть истинное начало бес
конечного движения всего, что ни на есть, к тому, в 
чем успокаивается движение, обретая неподвижность 
безупречности; оно сияет и светит (как солнце в прит
че о пещере и ее обитателях). Вот почему познание 
приобретает онтологический характер: человек обя
зан познавать в силу того, что Бытие познаваемо; 
человек призван к познанию как объект того движе
ния познаваемости, которое исходит от идеи Блага-
Добра, это ему светит солнце, ему познается Бытие. 
Идея человека, Благо-Добро человека в том, чтобы 
сияние стало светом, познаваемость — мыслью. Пер
вые четыре ступени познания (имя, изображение, 
определение, идеальный образ познания) делают че
ловека познающим человеком, пятая ступень, на ко
торой человек обходрггся без отображения, созерцая 
непосредственно прообраз, делает человека Челове
ком. Возможен ли Человек в космосе? Как всякая 
идея, разумеется, невозможен, но степени приближе
ния к нему могут быть самыми высокими. Всякая идея 
имеет свое число в иерархии идей. Всякая вещь име
ет свою меру совершенства. Мера совершенства че
ловека — это мера совершенства его познания. Пять 
порогов познания отмечают вехи на этом бесконеч-
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ном пути вверх-вниз, с порога на порог. Человек, став
ший Человеком, выпадает из космоса и становится 
человеком-познанием, тождественным Бытию-позна
ваемости. Вообще, освобождаясь от космоса, все идеи 
теряют свои объекты притяжения-восхищения, кото
рые, собственно, своим множеством удерживали их во 
множественном числе, и все сливается в единстве Еди
ного. Вот почему не демиург был благ, а Благо было 
демиургом, пожелавшим сотворить космос как муль
типликацию своего собственного много-совершенства, 
своей безизъянности, всесодержащей полноты. Такое 
толкование как бы уже отдает неоплатонизмом, но ведь 
на то и зовется учение Плотина нео-платонизмом, что 
дух и букву его составляет прежде всего платонизм. 
Новизна же этого нео-учения в том, что платонов
ская логика понятий, изложенная у Платона под име
нем «мифа», превращается в настоящий миф, логикой 
же считается аристотелевская система категорий и 
силлогизмов. Платон сказал: «космос был сотворен и 
не будет иметь конца» — это значит: космос не имеет 
причины в самом себе и не может сравняться со своим 
образцом, сколько бы ни совершенствовался. Логика 
Аристотеля неумолима: сотворенное должно иметь 
конец, следовательно, космос либо конечен, либо без
начален («О небе», 280 а 30). Плотин все примиряет и 
все сглаживает: начало и конец для космоса — это 
всего лишь пульс его безначально-бесконечного про-
истекания (эманирования). У Платона же в «Тимее» 
излагается вероятностная логика, но никак не воспе
вается имевшее некогда место событие (для такого 
рода литературы есть свое название — «эпос»). 

Платон вобрал в себя и синтезировал идеи пред
шественников — это правда и неправда. Платон пе
реосмыслил эти идеи, наделил их новым смыслом, 
какого они в своем изначально рассеянном виде не 
имели и не могли иметь. Вполне самодостаточные 
сами по себе, концепции Гераклита, Парменида, Де
мокрита, Пифагора, Протагора, Сократа перед лицом 
платонизма выглядят как односторонние и, более 
того, как взаимодополняющие. Текучее становление 



Гераклита, Единое бытие Парменида, идеи Демокри
та, числа Пифагора, имена Сократа и Человек-мера 
Протагора, соединившись в платонизме, потонули в 
нем, — платонизм не раскладывается на них как на 
составные части. Составные части платонизма совсем 
иные: это учение о беспредельном и пределе как о 
двух мирах — становлении и бытии — и об их смеси, 
из которой составлена душа мира и душа человека; 
это учение о бессмертии межиндивидуальной чело
веческой души, о путях ее совершенствования, о 
справедливости и о государстве как законе справед
ливости, о воспитании и подчиненных ему этике и 
эстетике; это учение о познании как об истинном 
призвании человека, об отображении как инобытии 
и о мере как единственной возможности познания 
индивидуально-единичного; это учение о бесконеч
ном движении совершенствующегося к совершенству 
идеи, о бесконечном вос-и нисхождении познания от 
имени к неизреченному и обратно; наконец, это уче
ние о безущербном Благе-Добре как Едином Бытии, 
в котором всякая множественность обретает начало 
и конец. 



VII. Платоновский ответ на 
платоновский вопрос 

Синтезируя философские идеи предшественни
ков, основатель Академии создал совершенно новое 
самобытное учение, в мощном течении которого 
воды истоков, источников и притоков льются уже не 
различными струями, но единой цельной стремни
ной. Продолжая это сравнение, можно сказать, что 
имя этой текучей, упругой и сверкающей стихии — 
Платоновский корпус. Именно в русле этого уни
кального литературного создания вот уже третье ты
сячелетие совершается течение платоновской мысли. 
Все сетования на то, что письменное выражение 
мысли искажает, обкрадывает, уплощает истину, при 
всей их справедливости, остаются лишь оплакивани
ем несовершенства, но вовсе не отрицанием возмож
ности писаной философии. В системе платонизма 
«несовершенство» есть синоним становления, а от
нюдь не смертный приговор. Становление инобытия 
совершенного бытия только и может быть его несо
вершенным аналогом, но тем самым оно и может быть 
аналогом бытия. Мера несовершенства становящего
ся может быть различной, от самой слабой аналогии — 
до самой сильной. Человеческая речь, словесное ис
кусство смертных — только никудышный платоник 
может предъявлять им требования быть точным и 
адекватным выражением истины. Истина, как и вся
кая идея, неизреченна (алогон). Платоновская исти
на трансцендентна и запредельна, но путь к истине 
проходит по земле, этот земной путь к истине не от
вергает, а требует слова, и устного, и письменного. 
То, что не подлежит письменному изложению, не 
подлежит и устному, ибо речь — поток становления, 
а не покоящееся изваяние истины. Между устным 



эсотерическим изложением платонизма внутри Ака
демии и его письменной передачей в экзотерических 
диалогах корпуса не может быть принципиальной 
разницы в онтологическом статусе. Слово эсотеричес-
кое может не больше, чем слово экзотерическое. Даже 
очищенное от прикрас литературных условностей чи
стое слово отвлеченного теоретического построения, 
слово даже не произнесенное, но помысленное, не мо
жет подняться выше четвертой ступени познания, и 
даже более того, там, на четвертой ступени познания, 
в душе, уравнивается слово науки (эпистеме) и молвы 
(мнение, докса). Слово служит и знанию и правиль
ному мнению, они лишь орудие (как имя — орудие 
распределения сущностей, по «Кратилу»), в умелых 
руках, повинуясь просвещенному разуму, слово мо
жет стать орудием максимально возможной степени 
совершенства и, соответственно, наоборот. Разве не 
это утверждается в диалоге Сократа и Федра, там, где 
просвещенный, философствующий оратор противо
поставляется поверхностно начитанному краснобаю? 
Платоновское учение не отвергает письменного изло
жения, но, понимая его неизбежное недо-совершенсгво, 
оно предъявляет к нему свои жесткие требования, 
дабы это фатальное «не-до» оказалось в конце концов 
как можно меньше, а мера никогда не полного совер
шенства могла стать как можно выше. Требования эти 
таковы: 1) преследовать знание, а не мнение, 2) спо
собствовать продвижению читателя по пути познания, 
а не потакать самодовольству неподвижно прикован
ного в пещере узника-невежды, 3) избегать догмати
ческой лапидарности, но воспроизводить ситуацию 
устного общения учителя и ученика, 4) восполнять 
недостаточность слова-имени и слова-определения 
имитацией третьей ступени познания (графическое 
изображение и пластическое моделирование), 5) со
блюдать неодносторонность познавательного движе
ния души, для которой восхождение немыслимо без 
нисхождения, а переход с одной ступени на другую 
совершается возвратно-поступательным способом, а 
не способом односторонней эскалации. 



Как можно видеть, с постулатами формальной 
логики эти требования имеют мало общего, что же 
неожиданного или недопустимого в том, что с точки 
зрения формальной логики платоновские диалоги не 
выдерживают критики?78 Зато если судить Платона-
писателя по законам, «им самим над собой постав
ленным», то даже в современном, вероятно, изрядно 
пострадавшем от времени, виде Платоновский кор
пус демонстрирует черты великолепной добротно
сти. Арете, добротность, Платоновского корпуса есть 
его способность отвечать вышеизложенным требова
ниям. Нетрудно заметить, что традиционные упреки 
к построению корпуса: несистематичность, непосле
довательность, неоднозначность, баснословие и суе
словие — несомненно пороки на вкус современного 
критика, могут оказаться положительным добродете
лями или симптомами добродетелей, столь же несом
ненных в системе ценностей платоновской эстетики, 
этики и гносеологии. 

Прежде всего следует оценить добродетель само
го жанра диалогического сочинения, предназначен
ного для изложения философского учения, в отличие, 
скажем, от поэм Ксенофона или Парменида, моноло
гов-пророчеств Гераклита или Протагора, предше
ственников Платона, или аристотелевских прагматий, 
ему наследовавших. 

Назначение и добротность диалога не только в 
том, что он воспроизводит устное собеседование учи
теля с учениками. Пожалуй, главное в диалоге то, что 
лишь с его помощью можно вынести на обозрение по 
крайней мере четыре ступени в становлении позна
ния: имя, определение, плоскостное или объемное 
изображение, не-материальное отображение эйдоса в 
душе. Имя и определение стали в центр внимания ари
стотелевской прагматий; изображение, плоскостное 
или объемное, внутри словесности может быть воспро
изведено лишь средствами художественной образно-

78 См.: Васильева Т.В. Платоновский вопрос сегодня и завт
ра... С. ПО. (стр. 397 и ел. наст, изд.) 



сти: описание, сравнение, эпитет, метафора и т. п. — 
вот почему философия принуждена изъясняться в 
жанрах художественной литературы; что же касается 
внутреннего мира души, то вынести его на обозрение 
и обсуждение может только диалог — аутентичное 
признание одного, другого, третьего субъекта. Итак, 
пока речь идет о познании, диалог — наиболее пред
почтительная, если не единственно возможная форма 
изложения философского учения. Монолог уместен 
там, где либо берется одно мнение, либо излагаются 
заведомо не-субъективные предметы, как-то: строе
ние вселенной («Тимей»), законодательство («Зако
ны»), историческая легенда («Критий»). Итак, выбор 
формы (диалог или монолог) тесно связан с темати
кой сочинения и вряд ли может свидетельствовать о 
деградации личности Платона или его личной дра
ме. Во всяком случае, за десятки веков до изобрете
ния методов психологического тестирования философ 
и художник слова Платон открыл способ психологи
ческого анализа, самоанализа и гносеологической 
интерпретации полученных данных, вероятно даже 
не задаваясь этой целью: Платона интересовала не 
индивидуальная психология, а как раз меж-индиви-
дуальное в душе человека, не-субъективное; тем не 
менее, Платон отчетливо видел, что внутренний мир 
души запечатлен в образах и словах, следовательно, 
воспроизводить его в письменном тексте вполне воз
можно, в тех же самых словах и в описании тех же 
самых образов. Не всякий из собеседников Сократа 
достаточно владеет словом, чтобы провести самосто
ятельный самоанализ, в таких случаях достаточно и 
того, что он подтвердит описание Сократа, — вот 
почему разнообразные реплики с утвердительным 
значением вносят полноценный вклад в диалог, а не 
сводят его не нет, без этих реплик монологи Сократа 
потеряли бы всякий смысл: Платона не интересует 
единичная личность, даже если эта личность — Со
крат. Итак, форма, или метод, диалога отвечают 
платоновской концепции не-индивидуальной бес
смертной человеческой души. Чему же отвечают вне-



диалогические аксессуары к диалогам, в виде драма
тических экспозиций, интермедий и прочих указа
ний на время и место действия? Во-первых, такие 
инсценировки сопровождают не все диалоги, а лишь 
наиболее крупные и многоплановые. Диалоги «Ма
лого Платона» лишены драматической экспозиции, 
что не исключает филигранной литературной отдел
ки (таковы прелестные миниатюры «Алкиона», «Ак-
сиох»,«Демодок» — они вне времени и пространства, 
монотематичны, изящны и продиктованы глубоко 
философским переживанием лишь типологически 
обозначенной ситуации). И крупным и сложным диа
логам («Теэтет», «Парменид», «Федр», «Протагор») 
подобные «хронотопологии» кажутся искусственной 
привязкой, никак не способствующей ни прояснению 
сложного содержания, ни удовлетворению обескура
женного непонятными рассуждениями читателя. Для 
чего требуется Платону обрисовывать сугубо персо
нальную ситуацию, чтобы после начисто отвергнуть 
ее значимость всем смыслом имперсоналистской фи
лософской концепции? Путь развития платоничес
кого диалога шел, по-видимому, к устранению этого 
диссонанса. Но там, где он сохранялся, какую роль он 
играл? Вероятно, именно эта роль ему и предназна
чалась: напомнить об имперсональности самой фило
софской мудрости, с одной стороны, и о персональном 
долге каждого в меру стремиться самоотверженно к 
этой имперсональности. Нам трудно представить, что 
отошедший от философских занятий конезаводчик 
через тридцать лет способен во всех подробностях 
припомнить сложнейшие диалектические рассуж
дения «Парменида». Персонально коневод на это, 
может быть и даже скорее всего, не способен. Но его 
бессмертная душа — что еще более достойное могла 
бы она хранить в себе эти прошедшие 30 лет. Для им-
персональной души это вовсе не такая сложная зада
ча? Отсюда и мораль — неважно, каков твой земной 
удел и какие злободневные нужды отвлекают тебя от 
стремления к истине: твоя бессмертная имперсональ-
ная душа способна воспринять слова мудрости, пусть 



даже и не сразу понятные, — важно, чтобы они запе
чатлелись в памяти — осмысление приходит со вре
менем и достигается упражнением. В диалоге «Теэтет» 
экспозиция, напротив, показывает, чего достиг юно
ша, некогда с такой готовностью воспринимавший 
уроки Сократа. Преследовал ли Платон в этих сценах 
чисто драматический эффект? Судя по любовному 
вниманию к мелочам и нюансам, оттенкам настрое
ния, драматургические пассажи представляли для пи
сателя Платона также и самостоятельный интерес, 
что, естественно, вовсе не должно лишать их функци
ональной значимости в общей добротности корпуса. 
Через две с половиной тысячи лет после смерти гения 
целесообразнее стремиться оценить достигнутые им 
результаты, нежели гадать о его побудительных моти
вах. Итак, наличие или отсутствие драматургических 
арабесок мало существенно с точки зрения арете, доб
ротности корпуса. Гораздо более существенным пред
ставляется вопрос о том, насколько точно и адекватно 
отражает сумму и структуру платоновского учения 
сумма и взаиморасположение диалогов корпуса. 

Что касается суммы, то ни один из диалогов не 
исчерпывает содержания их суммы, все дополняют 
друг друга, не повторяя при этом друг друга на
столько, чтобы не вносить от себя ничего нового или 
особенного. С этой точки зрения корпус составлен 
безупречно. 

Обладание суммой платоновских диалогов неми
нуемо ставит вопрос об их порядке, или иерархии. 
Однако непосредственно в текстах диалогов указания 
на связь между ними весьма редки. Платоноведение 
никогда не оставляло мечты выстроить сочинения 
корпуса в каком-либо убедительном порядке, хроно
логическом или смысловом. Такие опыты произво
дились не раз, последним словом на сегодня можно 
считать реконструкцию X. Теслефа. Телеологический 
подход к Платоновскому корпусу требует решитель
ного снятия этой проблемы. 

Дело в том, что систематика Платона принципи
ально не такова, как представляем себе систему мы, 



поклонники формальной или диалектической логики. 
Система корпуса, как и система мышления Платона, 
носит не линейный и не пространственно-статический 
и даже не просто динамический, но «циклический» 
характер. Диалектика платоновской мысли состоит не 
в последовательном и постепенном подъеме знания от 
простого к сложному, от примитивного к высокому, 
но в неизменном возвращении от достигнутых резуль
татов к исходным ступеням, в выявлении все новых и 
новых аспектов изучаемых вопросов. Платоновский 
корпус устроен так, что за долгий ряд прошедших лет 
никому из интерпретаторов не удавалось, прочитав 
его однажды, снять с него «сливки» философского со
держания. Читать Платона следует неоднократно, в лю
бой последовательности, начиная с любого сочинения, 
возвращаясь к каждому по многу раз, — только так 
можно войти в систематику, платоновской философии. 

Сумма платоновского учения не вычитывается из 
суммы платоновского корпуса при однократном про
чтении. Платон требует непрестанного движения 
внутри лабиринта философских проблем. Наиболее 
очевидным указанием на интегрированность каждого 
диалога в некоторое более обширное и значительное 
целое выступает отрицание результата проведенно
го в диалоге исследования. Положительный резуль
тат имеют единицы, гораздо чаще заключительная 
реплика Сократа призывает или обещает вернуться 
к обсуждению нерешенного вопроса впоследствии. 
В этом свойстве платоновского диалога тюбинген-
ская школа видела свидетельство откровенно реклам
ного характера письменного наследия Платона — 
обескураженный читатель должен был обратиться в 
Академию, где ему уже предлагались ответы на за
интриговавшие его вопросы. Однако возможна и 
другая интерпретация. Как мы убедились на анали
зе целого корпуса, проблема, оставшаяся без разре
шения в одном диалоге, может быть основательно 
проработана в другом диалоге, без окончательного 
определения, тем не менее, остается большинство 
центральных понятий платонизма. Вероятно, в вое-



полнение этого недостатка и были включены в состав 
корпуса «Определения» — как бы реестр пропущен
ных формулировок, перечень ответов в конце задач
ника. Однако следует помнить, что определение, логос, 
есть лишь одна из пяти ступеней познания, далеко 
не приоритетная и не окончательная. Логос не мо
жет быть итогом диалога хотя бы потому, что в нем 
отсекаются не поддающиеся словесному выражению 
потенции идей. После самого исчерпывающего диа
лектического рассуждения Платон предусматривает 
еще один шаг — из времени в вечность. Может быть, 
именно поэтому драматический фон диалогов чаще 
всего представляет события осуждения и казни Со
крата или непосредственно им предшествующие. 
Смерть-бессмертие Сократа осеняет все платонов
ские сочинения. Свой последний шаг мысль делает 
уже не в логике, но в этике. 

Наибольшие затруднения предоставляет интер
претаторам пресловутая ирония Сократа. В каких-то 
эпизодах собеседники прямо заявляют Сократу, что 
они уловили его иронию. В других — ничего подоб
ного собеседники не высказывают, тем не менее нам 
кажется, что слова Сократа уже как бы отрываются 
от логической строгости и сбиваются на иронию. В 
сопоставлении с отрицанием результата эта черта ди
алогов дает повод ставить под сомнение вообще всю 
писаную философию Платона, сводя ее к сверкаю
щей риторике панегирического стиля. 

В чем же, однако, онтологический смысл сокра
тической иронии? Еще раз вспомним гносеологичес
кую пропорцию «Государства»: область становления 
подвержена мнению, основанному на непосредствен
ной достоверности и аналогии. Сюда же примыкает 
формула «Тимея»: бытию — истинное утверждение, 
становлению — правдоподобный миф. Ирония по
является у Сократа в момент движения от бытия к 
становлению, сверху вниз, когда временное обсужда
ется перед лицом вечного, мнение — перед истиной. 
Чаще всего ирония Сократа сопровождает диалоги с 
гносеологической проблематикой. «Я знаю, что я 



ничего не знаю» — это формула благочестивого сми
рения и откровенной иронии — ничего не знающий, 
уж конечно, не знает и своего незнания, напротив, 
кто, как не Сократ, знает неведомое остальным лю
дям — истину всего благого бытия? «Я, Сократ бес
смертный, знаю, что здешний Сократ ничего не может 
здесь знать, ибо знать в этом мире нечего, здесь нет 
истины, в этом мире можно только мнить и грезить» — 
вот развернутая формулировка сократовского утверж
дения, которое в сжатой форме оборачивается иро
ническим софизмом. 

Противоположное иронии движение просматри
вается в энтусиастических порывах Сократа, когда он 
начинает как бы пророчествовать, одержимый неве
домой силой, увлекаясь и теряя привычную для себя 
добросовестность в рассуждении. Наиболее яркий 
пример такого порыва — этимологизирование Сокра
та в «Кратиле». Энтузиазм — это движение снизу 
вверх, прорыв в неизведанное. Естественно, энтузиазм 
очень быстро переходит в иронию, движение вверх 
сменяется движением вниз. Путь вверх и путь вниз — 
один и тот же для Платона, как и для Гераклита. 

Прорывы «вверх» можно усматривать и еще в 
одном литературном приеме Платона — в повество
ваниях о вымышленных путешествиях и встречах с 
древними мудрецами. Сюда же примыкает платонов
ская манера давать «говорящие» имена или выводить 
на сцену персонажи, одноименные лицам, которых 
автор хотел бы вывести, но не может по соображени
ям хронотопологического реализма. 

Многообразные аллюзии на тему бессмертия 
души являли собой иронию и энтузиазм одновремен
но, это путь столь же вверх, сколь и вниз, один из 
способов средствами художественного вымысла об
рисовать особое вне-земное пространство, в котором 
сообщаются бессмертные души так же, как в земном 
узилище сообщаются их временные обладатели. 

Анамнезис был одной из глубоко продуманных 
идей Платона, ее он разрабатывал неоднократно и 
многообразно. Анамнезис лежит в основе уже пере-



численных приемов «воспарения» и «восхождения» 
к неизведанному. Наиболее яркой демонстрацией 
роли и веса анамнезиса в платоновском учении вы
ступает майевтический метод Сократа. 

Если диалог можно считать средством выведения 
из потемок чужой души на всеобщее обозрение ее 
содержимого — образов и внутренней речи, — то 
майевтика позволяет вывести из души на свет также 
и то, что пребывало в ней неявно даже и для самого 
ее обладателя. Майевтика сопровождается критикой 
выведенных на обозрение суждений. В сферу действия 
критики вовлекаются также и цитаты — из древних и 
новейших авторов, а кроме того, ходячие сентенции 
и обыденные представления. Диалоги, которые по 
биографической модели реконструкции корпуса от
носятся к ранним или сократическим, получили даже 
в науке специальное название «изобличительных», 
причем имеется в виду обличение неправых концеп
ций оппонентов или идеологических конкурентов79. 
Таковыми, вероятно, они и были с точки зрения соци
ального статуса философии, однако сократическая 
критика вместе с майевтикой составляют существен
ную сторону платоновской диалектики. Данное в 
«Федре» определение диалектики предполагает мно
гоступенчатый процесс выявления все более и более 
крупных общностей и обратное расчленение много
объемлющего на «естественные» члены. Понятно, что 
такое обратное движение не может быть обеспечено 
одним дихотомическим методом. Естественные сочле
нения выявляются не рассечением, они отыскивают
ся на ощупь, прощупыванием скрытого под живой 
кожей и плотью опорного скелета исследуемого тела. 
Майевтика и критика как раз и выполняют роль та
кого естествоиспытательского прощупывания, пред
варяющего рассечение. 

Следует отметить, что майевтика, критика, отри
цание результата, ирония и энтузиазм в большей сте-

79 См.: Gaiser К. Protreptik und Parenese bei Platon. Stuttgart, 
1959. 



пени свойственны как раз тем диалогам, в которых 
обсуждаются идеи, а не тем, где повествуется о ста
новящемся — о космосе, о законах, о приговоре, за
точении и казни Сократа. Так называемые «ранние» 
диалоги сплошь посвящены обсуждению идей: доб
родетели, красоты, мужества, дружбы-филии, муд-
рости-софии и душе. Именно в рассуждении на эту 
тему менее всего приходится ждать результатов, вы
раженных в столь желанных нашему уму и сердцу 
четких формулировках. Именно здесь изобличается 
не только самомнение и недалекость оппонентов, но 
прежде всего — претензия логоса на адекватность 
идее. В этом отношении требуемые усилия ума и про
изводимая умственная работа в подобных диалогах 
значительно превышают затраты и достижения по
вествовательных эпопей так называемого «позднего» 
периода. Вот почему «сократические» диалоги сле
дует признать не только более легкими для восприя
тия и потому «начальными», но и, напротив, более 
сложными, методически «вторичными» по отноше
нию к суммарным очеркам платоновской филосо
фии, данным в «Тимее» или в «Законах». До конца 
понять и оценить добротность «Малого Платона» 
также может лишь тот, кто основательно усвоил пла
тоническое мировоззрение. Все это еще и еще раз 
убеждает нас в том, что «кружение по текстам» было 
не только творческим методом писателя Платона, но 
и руководящим принципом в деятельности ученых 
и критиков, составителей Платоновского корпуса. 
Такова, вероятно, была традиция самой Платонов
ской школы, да и, по справедливости сказать, она не 
была бы платоновской, если была бы иной. 

Наконец, следует в платоническом смысле истол
ковать и саму так называемую «художественность» 
платоновских сочинений. Говоря о художественном 
стиле Платона, критики, как древнейшие, так и но
вейшие, разумеют в основном обилие образов и об
разных средств, наглядных изображений и речевых 
оборотов, характерных для художественной литера
туры. Платон, как давно всеми признано, один из бле-



стящих аттических авторов, наряду с Ксенофонтом, 
Лисием, Исократом. Демосфеном, если не первый в 
этом ряду. Однако, по точному наблюдению вдумчи
вого античного критика, стиль Платона более отвеча
ет панегирической выспренности, нежели судебной 
или научной точности80. Платону-философосу это 
вменялось как в достоинство, так и в вину, однако по 
соображениям скорее общеэстетическим, нежели 
узко-герменевтическим. А между тем «художествен
ность», «образность» Платона вызваны к жизни столь 
же его поэтическим вдохновением, сколь и суровой 
необходимостью для писателя-платоника, равно как 
и для философа-платоника дать словесное выражение 
тому, что словами выражено быть не может, намекнуть 
на невыразимое, включить в работу мысли то, что адек
ватно может быть схвачено лишь чистым умственным 
созерцанием. Душа сотворена из предела, беспредель
ного и их смеси. Обладая в себе природой предела, 
душа способна корреспондировать с идеей, которая 
есть предел. Слово — логос есть уже отпавшая от пре
дела множественность, поэтому слово может лишь 
бродить вокруг да около идеи, не ухватывая ее самое. 

В «Софисте» Платон иллюстрирует свою концеп
цию инобытия на примере зеркального отражения 
(239 С - 240 С). Ваза, картина или статуя, скажем, от
сутствует в зеркале. Все, что не ваза, есть ее инобы
тие. Однако образ вазы в зеркале не вполне чужд ей. 
Он не есть ее бытие, но и не есть ее небытие, он есть 
инобытие вазы. Образ в зеркале, будучи инобытием 
вазы, сохраняет ее форму, размеры и пропорции, то 
есть то, что в самой вазе составляет предмет точного 
знания. Если бы мы не имели доступа к самой вазе, 
мы могли бы ее пропорции вычислить по ее изобра
жению в зеркале. Становящиеся вещи суть инобы
тие своих идей. В своих математических параметрах 
идеи и вещи пропорциональны, аналогичны. Анало-

80 См.: Гермоген. Об идеях, или О видах слога. В кн.: Вопро
сы классической филологии. (Вып. IX, «Живое Наследие Ан
тичности»). М., МГУ, 1987. 



гия для Платона имеет онтологический статус и уж 
тем более статус гносеологический. Аналогия как ху
дожественный прием у Платона представляет собой 
счастливое тождество методической необходимости 
и артистической свободы. Платоновская аналогия — 
это вовсе не перевалочный пункт на пути от гоме
ровского сравнения к аристотелевскому силлогизму, 
как представляют это некоторые исследователи81. В 
том своем статусе и достоинстве, какие она приобре
ла у Платона, аналогия осталась в философии на 
долгие века и не была вытеснена ни силлогизмом, ни 
другими более сложными формами дискурсии. Пла
тон применяет аналогию не для наглядности к тому, 
что может быть выражено иначе, но к тому, что не 
может быть выражено иначе, потому что вообще не 
может быть выражено никак. Аналогия также не есть 
выражение для невыразимого. Аналогия позволяет 
дать мысли и воображению некоторое направление, 
задать некоторую пропорцию, следуя которой душа 
может настроиться на восприятие невыразимого. Аля 
Платона невыразимое — это простое, единое, пре
дельное, то, что не может быть адекватно выражено 
в сложном, множественном, беспредельном (мате
риальном). Может ли сложное быть аналогично-
пропорционально простому, равно как единое — 
множественному, предел — беспредельному? И да и 
нет. В своей противоположности — разумеется, нет, 
Но в своем диалектическом тождестве сложное, мно
жественное, беспредельное составляют нечто одно 
лишь будучи причастными к единому, простому, 
предельному, иначе это было не множественное, а 
разбросанное, не сложное, но разнородное, не бес
предельное, но аморфное. Задача писателя-филосо
фа — выявить в сложности простоту, в единстве — 
множественность, в беспредельном — устремлен
ность к пределу. Задача художника — в аналогии дать 
выверенную пропорцию. Греческая литература пре-

81 Platzeck E.-W. Von der Analogie zum Syllogismus. Padeborn, 
1954. 



доставила Платону великолепный прецедент — гоме
ровское сравнение. Развернутая, детализированная, 
исполненная самостоятельной жизни картина вправ
ляется Гомером как драгоценный камень в цепь пове
ствования в значении всего лишь одного обстоятельства 
образа действия, для выражения чего достаточно было 
бы одного наречия82. Изобразительный шедевр — ради 
одного слова. О происхождении и функции гомеров
ского сравнения выдвигаются более или менее остро
умные или убедительные гипотезы, происхождение 
платоновских аналогий-сравнений не вызывает со
мнений. Эйкон, уподобление, по Платону, состав
ляет замену рассуждению, уместному в мире истины, 
применрггельно к миру становления. Но не только к 
правильному мнению ведет путь через уподобление. 
К неизреченному тоже может вести путь через эйкон, 
невзирая на то, что эйкон менее точен, чем рассужде
ние, а в силу того, однако, что зрительно усматривае
мая аналогия точнее словесных формулировок. 

Обсуждение вещей как реально существующих в 
своем становлении, скажем, софистов как реально 
функционирующих лиц может происходить только в 
сфере мнения и уподобление здесь — первейшее 
средство. Логическое определение можно дать лишь 
идеальному софисту, такому, каким он должен быть, 
именуясь словом, происходившим от «мудрости». 
Идеальный софист получает и подобающее ему иде
альное определение — это носитель творческого ис
кусства, человеческого, создающего отображения 
вещей, а именно их призраки посредством подража
ния, кажущегося и притворного, в частной беседе. Это 
уже разговор по существу. Если бы не ложность, под
ражательность создаваемых софистом как таковым 
отображений, он, пожалуй, получил бы имя мудре
ца. Но софист на то и софист, что не мудрец, а интел
лектуальный жулик. 

82 См.: Фрейденберг О.М. Происхождение эпического срав
нения. В кн.: Труды юбилейной научной сессии ЛГУ. Секция 
филологических наук. Л., 1946. 



Б определениях «Софиста» и «Политика» разни
ца между мнением и разумением (мышлением) про
слеживается, вероятно, более отчетливо, чем в других 
диалогах, где водораздел между ними бывает скрыт 
под волнами непрерывного разговора, незаметно пе
реходящего от мнения к разумению и обратно. В диа
логе «Теэтет» обсуждается знание («эпистеме»), оно 
же искусство, или наука. Пока беседа держится кру
га реально встречающихся знаний или мнений о зна
нии, в ход идут притчи, сравнения, цитаты, даже сны. 
Исподволь Сократ подводит собеседников к мысли, 
что определение знания лежит не в сфере его суще
ствования (становления), а в сфере его идеального 
бытия: получается, что знания как такового как бы 
нет вовсе, ибо есть в душе идеи тех или иных вещей, — 
присутствие идей и делает человека знающим, но 
при соприкосновении с жизнью разум обогащается 
мнением, правильным или неправильным. Можно ли 
прилагать знания к жизни? Нет. Есть ли способ про
верить правильность мнения? Такого способа нет. 
Мнение может быть убедительным (достоверным, а 
именно достойным веры), даже не будучи правиль
ным, и наоборот. Правильное мнение внушается бо
жеством («Менон»). Божественным вдохновением 
силен и политический деятель, и поэт, да и любой 
мастер в своем житейском деле. Знание как таковое 
входит в разумение (мышление) и направлено на 
идеи, в индивидуальном земном существовании бес
смертной души вечные идеи затмеваются временны
ми мнениями, однако прояснение их в душе возможно 
через анамнезис, припоминание. 

Рассуждение оперирует идеями, выстраивает их 
иерархию, определяет место каждой идеи в пирами
де родо-видовых отношений и в цепи причинно-след
ственных связей. Однако сама идея рассуждению, 
разбору не подлежит. Она неделима, она не имеет 
составных частей, она имеет лишь одно назначение — 
назначенное ей место в иерархии и обозначенную ею 
цель. Телега, по словам Гесиода, состоит из сотни ча
стей, но определение телеги, ее идея, не состоит ни 



из этих ста частей, ни из меньшего их числа, скажем 
самых основных. Неделимая идея телеги может быть 
определена лишь указанием на ее принадлежность 
к средствам передвижения и ее отличия от других 
средств передвижения. 

Срединное положение каждой идеи в иерархии 
идей, объединенных общим идеальным движением-
покоем, движением-устремлением к Единому Благу, 
делает ее, неделимую, в то же время, носителем чис
ла, статического ритма. Идеи-числа вступают друг с 
другом в пропорциональные, по-гречески — в ана
логичные — отношения. Через числовые пропорции 
идеи не только связываются между собой, но и всту
пают в отношения аналогии с миром вещей. Через 
аналогию даже неделимая идея может получить свой 
логос83. 

В развернутых сравнениях гомеровского эпоса, 
так блестяще имитированных Н.В. Гоголем в «Мерт
вых душах», цельный образ одного явления дается 
через подробное описание другого, генетически 
вполне чуждого первому, поэтому художественный 
эффект достигается за счет «настройки» воображения 
читателя на некоторую схему, которая и есть анало
гия двух сравниваемых явлений. Используя открытие 
Гомера, Платон создал свой художественно-методоло
гический прием «эйкона», развернутой картины-срав
нения, выдающимся и широко известным примером 
которого выступает притча о пещере. Перипетии 
познания, начинающего свой путь восхождения от 
мнений к сущностям, к «истинным вещам», к свету 
все проясняющей идеи Единого Блага, с трудом осваи
вающегося в непривычной для обыденного сознания 
области, описываются по аналогии с усилиями узни
ка, стремящегося выйти из мрака пещеры к свету 
дня и сиянию солнца. Аналогия ничего не поясняет 
и не доказывает, но она указывает направление мыс
ленному взору, настраивает интуицию на опреде-

83 Cross R.C. Logos and Forms in Plato. — Studies in Plato's 
Metaphysics. Ed. by R. E. Allen, London, 1967, p. 28. 



ленное соотношение, которое позволяет понять без 
словесного определения идею Блага как необходи
мое начало бытия любой идеи, равно как и любую 
идею в ее соотношении с причастными к этой идее 
вещами. 

Но таким образом получается, что речь филосо
фа об идеях превращается в уподобление, которое 
принадлежит мнению, области становления, а не 
бытия. Действительно, философ может оставаться в 
пределах разумения, мышления, лишь рассуждая об 
отношениях идей — этому и посвящены были внутри-
академические занятия, лекция «О Благе». Говоря о 
мире, о человеке, об искусстве, о государстве — обо 
всем, о чем люди хотят услышать от философа, да и 
о самих идеях, — философ может высказывать лишь 
свое или чужое мнение, подкрепляя или опровергая 
его всеми доступными ему средствами убедительно
сти, но никак не аналитическими рассуждениями, 
ибо они в чистом виде применимы лишь к узкоспе
циальным философским проблемам, и то лишь до 
определенного уровня их рассмотрения. Самые по
следние истины философии уже не записываются 
словами, поскольку отношения чисел записываются 
уже не словами, а числами. А посему, ни родо-видо
вых определений, ни причинно-иерархических ис
числений сочинения корпуса в основной своей массе 
не фиксируют (исключения, разумеется есть, это те 
самые геометрические и арифметические пассажи, 
которые и сегодня так же мало понятны читателю, 
как, вероятно, это было и в древности; без этих ис
ключений Платон, вероятно, не был бы Платоном), 
зато аналогии, мифы, притчи, драматические сцены 
в изобилии расцвечивают их страницы. И все же это 
философские диалоги, а не мимы, это просвещенные 
беседы, а не сценические действа, это ученые пове
ствования, а не эпические сказания. Размышления, 
изыскания, утверждения и доказательства занимают 
в текстах Платоновского корпуса преобладающее ме
сто. Почему же не применять к ним формально-ло
гические требования? По той причине, что все это 



диалоги мнений, в которых преследуется убедитель
ность, достоверность («пистис»), а не рассудочная 
корректность. 

Тем не менее в рамках этой не-строгой филосо
фической скорее, нежели специально философской, 
литературы Платон сумел найти и отточить метод, 
средний между риторским убеждением и аналити
ческим разбором. Можно заметить, что состоит он 
как раз в систематизации литературного изложения, 
а вернее сказать, в составлении небольших систем из 
двух или более диалогов, когда ни одно из самостоя
тельных литературных произведений, входящих в 
корпус, не оказывается самодовлеющим, но нужда
ется в комментариях извне и получает их из других, 
столь же не самодовлеющих в свою очередь произ
ведений, каковым и само предоставляет необходимые 
дополнения и пояснения. Так, диалоги «Теэтет», «Со
фист» и «Политик» объединяются в своего рода три
логию благодаря чисто внешнему композиционному 
приему — переходящим из одного диалога в другой 
персонажам, — но не это главное. Прежде всего три 
эти диалога объединяет одна сквозная проблема — 
идея и ее познаваемость, причем тематически сюда 
необходимо присоединить и диалог «Парменид». 
Идея, которая в «Пармениде» трактуется как единое, 
в «Теэтете» объявляется неделимой, неподвластной 
логосу. На оставшийся открытым в «Пармениде» воп
рос об отношении идеи к вещам, а также на вопрос 
«Теэтета» о возможности и определении познания от
вечает «Софист», где идея и вещь рассматриваются 
как бытие и инобытие. Знание о вещах возможно как 
знание того бытия, инобытием которого они явля
ются. Заявленная в «Теэтете» тема «идея-дюнамис» 
получает развитие только в «Софисте», а более все
го в «Политике», где познание рассматривается как 
познание меры совершенства каждой вещи, то есть 
познание идеальной вещи и меры ее отражения в 
не-идеальной, индивидуальной, причем идея высту
пает как дюнамис — допустимый диапазон между 
совсем иным и совершенно тождественным. Но и в 



этих четырех диалогах ни тема, ни проблема не ис
черпывается, существенные моменты концепции 
уточняются и добавляются в «Филебе» (идея-благо 
и идея-число), в «Тимее» (идея-бытие, идея-предел, 
идея-неделимая форма), в «Кратиле» (идея-образец, 
идея как истинное имя), и причем уже без явных ссы
лок, скрытых цитат или сквозных мотивов. Определе
ния различных аспектов проблемы не суммируются, 
не координируются, логическая последовательность 
их не устанавливается. Следует ли это понимать как 
изъян или как позитивное свойство платонического 
диалога? Есть в корпусе текст, проливающий свет на 
эту апорию и совершенно ее устраняющий. Это как 
раз тот самый гносеологический экскурс VII письма, 
который после «тюбингенской революции» стоит в 
центре внимания платоноведения, к сожалению, 
правда, лишь в своей негативной части — как отказ 
от словесного выражения высшего знания, знания 
идей, — для нашего предмета важна как раз его утвер
дительная часть: констатация многоступенчатого ха
рактера познавательного процесса и его цикличности. 

Не вдаваясь в подробности обсуждения пробле
мы аутентичности как самого VII письма, так и при
веденной в нем концепции, заметим, что наиболее 
«платоновским» в ней представляется сведение зна
ния с прямого пути восхождения от низших ступеней 
к высшим и включение его в постоянный кругово
рот взаимных проверок и уточнений, получаемых 
одной ступенью от другой. Любопытную параллель 
этой познавательной цикличности составляет идея 
исторического движения, очерченная в «Политике». 
Один из эпизодов «Политика» посвящен обсуждению 
постулата о чередовании прямого и обратного вра
щения вселенной, соответственно которому проис
ходит прямое и обратное развитие живых существ — 
ничто не уходит, все возвращается постоянно «на 
круги своя» (268 D - 274 D). Не означает ли это, что 
идея поступательного движения прогресса «от и до» 
была чужда Платону, для которого больше непо
средственной убедительности было в идее возврат-



но-поступательного движения, неоднократного по
вторения с постепенным накоплением прогрессивных 
моментов (сравним это с его учением о многократном 
прохождении душою жизненного пути с постепенным 
повышением или понижением, или с чередованием 
повышений и понижений ее меры нравственного со
вершенства)? Будем считать, что это и есть платоновс
кий ответ на платоновский вопрос: в диалогах корпуса 
не только ставятся бесконечные вопросы, но и дают
ся бесконечные ответы, однако это не линейная бес
конечность — от начала и в необозримое, «п + 1», — 
это неоднократное прохождение уже пройденного, 
всякий раз в новом контексте, в новом аспекте, с 
новыми трудностями, с достижением ответов, кото
рые выливаются лишь в новые и новые вопросы. Не 
прозрел ли Платон из своего исторического далека 
последующую судьбу философии, по крайней мере 
на ближайшие две-три тысячи лет? 

Любая попытка решить или поставить платонов
ский вопрос как вопрос о составе корпуса, об аутен
тичности, порядке или иерархии составляющих его 
сочинений по самой сути своей всегда была и с не
избежностью будет безнадежным анахронизмом. Из 
нашего исторического далека нам не дано ни про
зреть, ни угадать некогда имевший место однократ
ный акт создания того или иного диалога, равно как 
и всей их совокупности в целом. Но что мы можем, 
а потому и должны проследить — это многократно 
возобновлявшиеся и по сей день возобновляющиеся 
и — даст Бог — еще не раз способные возобновлять
ся в будущем акты соприкосновения с творческой 
мыслью, запечатленной в диалогах Платоновского 
корпуса, мыслей, чувств, творческих потенций его 
бесчисленных читателей. Для однократно соверша
емой истории человечества Платон — это имя соб
ственное, имя единожды рожденного и единожды 
умершего великого человека, а для непрерывно для
щейся человеческой мысли Платон — это синоним 
Платоновского корпуса вместе с происходящим от 



него шлейфом толкований, перепевов и пародий. 
Был ли Платон, не было ли Платона — кто выно
сил, выстрадал и выразил в слове идеи платонов
ского корпуса, тот и есть Платон. Для личностной 
характеристики Платона корпус представляет собой 
принципиально неразрешимую проблему, неразре
шимость которой, однако, вовсе не отменяет ценно
сти всех возможных, пусть и заведомо безуспешных 
попыток ее разрешить, ибо без «пылких и блестящих 
натяжек» исторических реконструкций человечество 
никогда не понимало бы своего настоящего. Для фи
лософского прочтения Платоновский корпус вовсе 
не проблема, но бесценный дар, который требует не 
оценки, а возможно более полного освоения. «Ин
струкция к применению», по счастью, приложена к 
самому корпусу в виде VII письма, однако и без этого 
чрезвычайно полезного сопроводительного докумен
та каждый отдельно взятый диалог, сумма некоторых 
избранных или всех в целом говорит недвусмыслен
но о том же самом: путь мысли не может быть прой
ден единожды и в одном направлении — снизу вверх 
или сверху вниз — если бы это было так, истины фи
лософии давно бы уже все были открыты и препо
давались бы в начальной школе наряду с таблицей 
умножения и элементарной геометрией Евклида. 
Как человек, так и человечество обязано пройти этот 
путь не раз, многократно отправляясь от разных 
пунктов и возвращаясь с достигнутых позиций на 
исходные. Мир идей покоится в своем неизменном 
и неизреченном великолепии, а сотворенный по его 
образу и подобию космос в своем становлении к совер
шенству никогда его не достигает, но и не перестает 
вновь и вновь повторять путь совершенствования. 
Слово философа вновь и вновь пытается изобразить 
путь мысли и тождественного ей бытия, но на каж
дом новом витке опять что-то остается недосказан
ным, а что-то и недодуманным, — это так и должно 
быть: человек не Бог и даже не смеет именоваться 
мудрым, он философ, любомудр, он обречен на дви
жение без конца по орбитам, все ближе и ближе под-
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ходящим к Солнцу истины, но никогда не способ
ным его коснуться. 

Все это не означает, однако, что платоновская фи
лософия не может быть законченной системой — ведь 
платоновский космос вполне систематичен, не бу
дучи бытием, оставаясь становлением. Просто наше 
понятие системы в приложении к наследию платонов
ской мысли должно учесть циклический, а не линей
ный характер платоновской идеи развития. Платон 
ставит вопросы и дает ответы, согласовывает одни от
веты с другими, обнаруживает апории и разыскивает 
способы их преодоления, меняет подходы, аспекты, 
перебирает аналогии, вводит все более и более четкие 
разграничения, доводит до абсурда собственные идеи 
и снова возвращается к ним, чтобы поправить ход 
рассуждения, — и так бесконечно. Задачу системы 
Платон видел в том, чтобы охватить весь познавае
мый и непознаваемый мир каким-то новым философ
ским повествованием, словом, объять необъятное 
(неопределенно-беспредельное), но в словесном изоб
ражении объять необъятное, как он полагал, можно 
было одним только способом — закрутить хоровод 
своих сочинений подобно тому, как закрутил круго
вращение космоса придуманный им самим Демиург. 
Чтение Платона можно начинать с любого диалога, 
с любой сцены или фразы. Главное — не ограничи
ваться однократным прочтением, не пытаться понять 
каждую фразу или каждый диалог из них самих, изо
лированно от целого корпуса. Понимание «Кратила» 
предполагает знакомство с «Парменидом» (имя — 
орудие распределения сущностей, звуковое изваяние 
идеи, но равно ли число идей числу имен?), «Теэте-
та» — с «Федром» и «Меноном» (трудности, испыты
ваемые собеседниками при определении знания, 
снимаются в концепции несовместимости «мнения», 
даже правильного, и «знания», которое есть знание 
идей, а не вещей), апориям «Парменида» отчасти по
могает «Гиппий Больший» (идея в тождестве вещам 
действительно как бы излишество, напротив, идея 
как недостижимый, но вечно влекущий к себе идеал 



вещи и нашего знания о ней — это уже не «третий 
человек»84, это «Человек» с большой буквы). 

М. Хайдеггер в свое время сказал, что, пожелай 
мы понять сказанное Платоном, мы должны были бы 
переговорить вслед за Платоном всю совокупность 
его диалогов, что невозможно, а поэтому должен ве
сти какой-то иной путь к пониманию наследия ве
ликого философа85 — иной путь не отменяет того 
первого, и не один раз должны мы его пройти, а мно
го и много раз. Платоновский корпус укладывается 
в четыре-пять средней величины томов. Толкования 
и комментарии занимают несравненно больше поли
графического места и душевного времени, однако и 
без них не обойтись. И все же не временем и не местом 
определяется наш путь к Платону, но тем, насколько 
готовы мы поставить перед собой те вопросы, кото
рые занимали Платона, и насколько прилежно мы 
будем прослеживать диалогическое согласование 
ответов, которые в коловращении корпуса восходят 
и заходят над горизонтом обсуждаемых проблем. 

Не аутентичность корпуса составляет сегодня 
существо платоновского вопроса, но историческая 
уникальность платоновского идеализма и прежде 
всего — как это ни парадоксально — философский 
смысл той платоновской интуиции, которая стоит за 
центральным словом всего корпуса, а впоследствии 
и всей европейской философии — за слогом «идея». 
Парадокс в том, что при всей изученности сферы 
употребления и семантического ореола слова «идея» 
преувеличением было бы сказать, что платоноведе-
ние располагает удовлетворительным пониманием 
его организующей роли в системе платоновской фи
лософии. Именно поэтому неразрешенным на сей 

84 «Третий человек» — так традиционно именуется один из 
аргументов, выдвинутых Аристотелем против концепции ги
постазированного бытия идей. См.: Лосев А.Ф. Критика пла
тонизма у Аристотеля. М, 1929. С. 28 и далее. 

85 Хайдеггер М. Учение Платона об истине. В кн.: Истори
ко-философский ежегодник — 86. М, «Наука», 1986. С. 255. 
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день считается вопрос, до конца ли настаивал Пла
тон на гипостазированной самобытности идей или 
все же склонялся к признанию их имманентного при
сутствия в вещах материального мира. Разрешить 
этот вопрос можно лишь путем неоднократного про
кручивания всей системы Платоновского корпуса. 
Так, на первых его оборотах можно заметить, что 
бесцветные и бесформенные идеи «Федра» или «Ти-
мея» идеи-образцы «Кратила», «отраженные» идеи 
«Софиста», пропорционально-арифметические идеи 
«Филеба» не могут исключать друг друга, как и не 
могут друг друга прояснить. Если идея «сама по себе» 
есть предел, то она не может быть отождествлена с 
числом, которое есть сочетание предела с беспредель
ным, как и сотворенная демиургом из предела, бес
предельного и их смеси душа. Может быть, идея «сама 
по себе» есть лишь одна-единственная идея Единого-
Блага, а все прочие идеи суть как бы идеи меньшего 
достоинства, подобно тому как в «Тимее» упоминает
ся Демиург, сотворивший мировую душу, и демиур
ги, довершившие творение космоса, или вообще лишь 
идеи ума (дутый), как, скажем, это с большей опреде
ленностью было сформулировано в учении неопла
тонизма? Но если есть «идея» и «идеи», то не выступает 
ли идея сама по себе лишь синонимом чего-то друго
го, скажем, предела возможностей, который, есте
ственно, будет различен на каждом онтологическом 
уровне. Сколько «идей» было у Платона? — скорее, 
именно так будет звучать платоновский вопрос гря
дущего века. 

Игнорировать или исключать противоречащие 
друг другу моменты платоновского философство
вания, как это до сих пор делается в научных иссле
дованиях, — путь, на котором нас не поджидают 
обогащающие науку открытия. Если сегодня мы не 
способны понять*Платона в том виде, какой предо
ставляет нам традиционный корпус, не производя в 
нем хирургических операций, консервативным путем, 
то, стало быть, платоновские вопросы не для нас. В 
идеализме Платона, как бы ни казался он неуловимым 



для адекватной концепции, по крайней мере, одно яв
ляется с несомненной и яркой очевидностью: позна
ние не есть безучастная констатация, познание — это 
любовное прозрение совершенства в несовершенном, 
конечной добротности в незавершенном. Платонов
ский корпус, как ни одна другая вещь на свете, стоит 
того, чтобы на него смотрели платонически любящим 
взором, отмечая его достоинства и не принимая за 
пороки то, применения чему мы еще не нашли. 

Первейшая задача платоноведения уходящего и 
наступающего века — это научиться понимать Пла
тона платонически, судить Платона по тем законам, 
какие он сам над собой признавал. 

В Платоне уживался идеализм воинствующий, 
побуждавший его перекраивать действительность, 
подтягивать ее к идеалу, устранять, искоренять то, что 
мешает вещи уподобляться идее, — с идеализмом 
прекраснодушным, готовым видеть и любить идеаль
ное в любом его инобытии, попросту игнорируя не
избежное несовершенство последнего. На сей день мы 
весьма преуспели в подражании платоническому 
утопизму, дал бы Бог следующему поколению усво
ить уроки любовной мудрости Платона. 



Послесловие 
Мудрость, любовь, любовь... 

Итак, можно ли считать философское наследие 
Платона артистическим философствованием, местами 
гениально прозорливым, однако лишенным система
тической строгости и методически исчерпьшающеи 
полноты? О большинстве диалогов, за исключением 
«Тимея» и «Законов», действительно, можно сказать, 
что построение их прихотливо, логика изложения 
определяется скорее художественными или пропе
девтическими задачами, нежели логикой философ
ского предмета. Тем не менее об отсутствии системы 
в философском наследии Платона не может быть и 
речи. Внимательное изучение Платоновского корпуса 
показывает, что в нем всесторонне и полно выражена 
тщательно проработанная философская концепция, 
диалектически изощренная и, что самое замечатель
ное, свободная от догматической косности и окосте
нелости. 

Душа платоновского идеализма — учение о Бла
ге. Из платоновской философии вошло в культурный 
обиход человечества не только понятие идеи, но и 
понятие идеала. Идеализм Платона — идеализиру
ющее учение. Прежде всего Платон идеализирует 
познавательную деятельность человека. Платонов
ская гносеология менее всего хлопочет об адекват
ности человеческих познаний познаваемому миру, 
главное в познании — усмотрение перспективы дви
жения к совершенству. Познание постигает вещи 
только тогда, когда оно постигает меру возможно
го совершенства каждой вещи, ее идеал, а также 
место этого идеала в Едином Благе Бытия. Соедине
ние в одной высшей идее Блага, Бытия и Единого 
обусловило сквозное единство этического, космоло
гического и гносеологического уровней его философ-



391 
ского учения. Сущность человека, согласно этому 
учению, заключается в безостановочном устремле
нии к познанию совершенства бытия, своего соб
ственного совершенства, своего идеала, и тем самым 
к самоусовершенствованию. Подобным же образом 
Платон идеализирует природу мироздания, обще
ственный порядок, да и все, к чему прикасается его 
мысль. Философия, по Платону, начинается с удив
ления, а держится и питается любовью, любовью к 
идеалу и к любому объекту мысли как к возможно
сти идеала. 

Философия Платона не раз возрождалась на про
тяжении истории под именем платонизма. Этим име
нем называется всякое учение, которое в основание 
бытия кладет идеальные сущности, в основу позна
ния — интеллектуальное усилие, отправляющееся от 
интуиции, в опыте имеющее лишь результат, но не 
источник, а в этике проповедующее превосходство 
вечных ценностей над заботой и злобой дня. 

В политике это выражается в примате общегосу
дарственных интересов перед частными; закон под
чинения гражданина государству понимается как 
справедливость и становится залогом спасения и бу
дущего блаженства каждой человеческой души. 

В логике это означает превосходство общего над 
единичным и более общего над менее общим, в гно- 5£ 
сеологии — суверенитет понятия и приоритет его о 
перед чувственным опытом. Истина — это закон под- 5 
чинения знания идее. В космологии это сказывается g 
в низведении самодостаточного и самодвижущегося | ^ 
космоса досократической философии на уровень ^ 
производного и произведенного механизма, скопи- w 
рованного с внеположенного космосу образца и 
приводимого в движение силой, лишь отчасти за
ключенной в космосе и ведущей свое происхожде
ние от внекосмических начал. Закон приближения 
копии к образцу именуется у Платона истиной, за
кон подчинения частей целому и соподчинения час
тей внутри целого — соразмерностью, закон полного 
и совершенного единения многого в одном — красо-



той. Истина, соразмерность и красота сводятся в наи
высшее единство, именуемое Благом. 

Тем не менее философия Платона - это не фило
софия приоритетов, это философия меры. Крайности 
Платона — это не области существования, а пределы 
понимания. Истина бытия и понимания каждой вещи 
и ее идеи определяется как мера. Мера — это коли
чественно определенное среднее, узел связи двух 
крайностей — многого и единого, частного и цело
го, единичного и общего, соотношение которых в их 
смеси определяется числом. Число — это то, что объе
диняет физическое существование космоса и мета
физическое бытие идей. Самое конечное единство 
определяется числом «единица». Отношения любой 
из идей к идее единого составляет меру и число этой 
идеи. Мера и число вещи — это отношение налич
ного соотношения между соединившимися в ней 
крайностями к тому, которое задано ей идеей. Мир 
вещей, таким образом, от мира идей отличается тем, 
что у идеи — свое число, целое, а у вещи — всегда 
дробное, знаменатель которого может увеличивать
ся или сокращаться, обнаруживая меру совершенства 
вещи; мир вещей именуется миром становления, по
скольку каждая вещь в нем находится в движении, 
направленном к совершенствованию, к сокращению 
разрыва между действительностью и истиной. Вещь 
всегда лишь становится тем, что есть ее идея, путь ее 
становления бесконечен, а разрыв между совершен
ствующимся и совершенством всегда сохраняется, 
ибо отягощенная несовершенством индивидуальнос
ти вещь всегда чуть-чуть недо-идея, как бы ни блиста
ла она соразмеренностью, добротностью и красотой. 
Добротность, или добродетель, — это та же мера, 
но понятая в эстетическом или этическом смысле. В 
государстве мера-добродетель гражданина — это его 
сословная принадлежность. В космосе мера-доброт
ность вещи дается ей как ее возможность, то есть 
как диапазон ее перемен в процессе становления, 
определенный ее включенностью в соразмерное 
единство целого. 



Мера и возможность философии состоят в очище
нии и возвышении души человеческой, во всемерном 
развитии способности бессмертной души к припоми
нанию тех созерцаний, какие доступны душам, под
нявшимся до края, отделяющего небо от занебесной 
области идей. 

Ближайшим образом душе требуется припоми
нание идеи справедливости (и Блага, ибо верховная 
идея Блага познается в каждой из прочих идей как 
цель и основание всего), дабы справедливой жизнью 
заслужить себе право в последующих воплощениях 
подниматься раз от разу все выше и выше по ступе
ням совершенствования. Однако познание этой выс
шей справедливости в земных условиях оказывается 
едва ли не самым трудным познанием, к нему ведет 
долгий путь воспитания и образования, развития 
мыслительных способностей. 

Конечная цель философии—привести к осуществ
лению все лучшие возможности души, ее способность 
путем мнения, состоящего из веры и уподобления, 
и мышления, состоящего из познания и рассуждения, 
находить верную дорогу как в лабиринтах становле
ния, так и на магистралях бытия. Наконец, какова та 
картина, то зрелище, которое душа, получившая 
посредством философии свое полное развитие, мо
жет составить как идеальный образ своего двойного 
обиталища? Это должно быть зрелище космоса, с 
одной стороны, и вечного прообраза этого космоса — 
бытия — с другой. Однако истинное бытие лишено 
не только материи, но и формы, к тому же оно просто, 
односоставно и тем самым неподвластно логосу-от
чету, разбирающему состав многосложного. Высшая 
ступень истины неизреченна, постичь ее можно са
мое по себе, в свете ее собственного сияния, но выра
зить лишь в отображении, в эйконе. Таковы эйконы 
пещеры в «Государстве», земли в «Федоне», неба и 
занебесной области в «Федре». Наиболее «правдопо
добным» эйконом бытия является сделанный по его 
образцу космос, он более всего подобен своему бла
гому образцу-прообразу, поэтому изображение кос-



моса в «Тимее» можно считать наиболее адекватным 
из возможных эйконов бытия. 

Можно ли считать «правдоподобный» миф «Ти-
мея» не только наиболее истинным изображением 
бытия, но и собственно изображением бытия? Не от
носится ли космос к бытию как становление к своей 
идее? Не есть ли космос сотворенный аналог бытия, 
как время и движение космоса — аналоги вечности 
и покоя бытия? Исчерпывает ли идея космоса всю 
полноту мира Идей? Есть ли в мире бытия образцы 
для других созданий? В наследии Платона, скорее 
всего, нет на этот счет указаний, кроме, может быть, 
одного. Говоря о сотворении космоса из двух начал, 
идеи-образца и восприемлющей материи («Тимей», 
50 С-Е), Платон замечает, что этому неопределенно
му, бесформенному, безвидному восприемлющему 
началу предстоит воспринять все возможные формы, 
все роды вещей, все возможное разнообразие видов. 
Для обозначения целокупности космоса в греческой 
философии употреблялось слово «пан» — все, все
возможное, всяческое, всякое все. Платон не может 
сказать о космосе, что тот — все, помимо космоса есть 
бытие, но что космос являет собой всевозможную пе
строту всяческого бытия в становлении, это, по-ви
димому, можно считать вероятным. 

Единое, Благо, Бытие — все эти идеи находят от
ражение в космосе, остаются только два начала, две 
крайности, не затронутые этой игрой отражений, — 
это предел и беспредельное, ум и необходимость, 
идея и материя, единица и неопределенная двоица. 
В союзе с беспредельным предел порождает космос, 
но вне этого союза он остается чистой идеей, идеей 
идей, числом числа, бытием бытия. Беспредельного 
вне союза с пределом нет, оно — небытие. Предел 
же есть бытие. Дальше и больше бытия уже ничего 
нет. Здесь Платон ставит точку. Здесь его Бог. 

Довольно глубоко зашли мы в страну Платона, 
и здесь автор оставляет читателя, поскольку обещал 
ему указать путь к Платону, а не от Платона, вы-
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звался ввести его в платоновские пределы, но не вы
вести из них. Пусть читатель не сетует на автора за 
его вероломство, а главное, не ощущает своего по
ложения безвыходным. Человек, в платоновском 
мире не чувствует себя центральной фигурой, но в 
то же время он сознает, что находится где-то очень 
близко к центру, гораздо ближе, чем что-либо иное 
в этом мире. Человек не возвеличен над миром, что
бы быть мерой всех вещей, он обречен быть их ме
рой, потому что у них никогда-никогда не было, нет 
и не будет другой. В человеке весь мир познает себя, 
в человеке человек познает себя, в человеке познает 
себя само познание, — такова человеческая работа 
в мироздании, такова выпавшая ему в космо-поли-
се человеческая справедливость, такова космополи
тическая софия. 

Человек, если он человек, обязан, своим косми
ческим гражданским долгом обязан быть мудрым, 
хочет он этого или не хочет, хватает у него смелости 
духа на то, чтобы быть мудрым, или он предпочитает 
трусливо прятаться от истины, поглубже натягивая 
на вежды свой дурацкий колпак. Истина все равно 
откроется человеку и малодушного сделает несчаст
ным даже в благополучии, а мужественному прине
сет много горя и страданий, но он их не заметит, ибо 
его умные очи в свете блага уже не способны будут, 
видеть дурное. 

Умудренный человек без иронии, всерьёз не бу
дет приговаривать: «Я знаю, что я ничего не знаю» 
или «Я не знаю, знаю ли я что-нибудь, но я — это 
всего лишь то, что я знаю, и больше ничто». Знать 
как можно больше или знать Одно — это каждый 
человек выбирает для себя сам. Главное, что человек 
отдается мудрствованию, отдает мудрости всего себя 
и в этой самоотдаче он уже не отличает жизни от 
смерти, да их и нет для него, как нет для истины «уже 
прошло» или «больше не будет». Истина всегда есть, 
знание всегда знает, и словами «я прежде знал, да 
позабыл» маскируется равнодушие. Человек мудр
ствующий не знает забвения, ибо «забыл» — это «раз-



любил», а он любит, и любовь его непрестанна, а с 
ней безграничен он сам. Любовь открывает человеку 
мир, но и человека любовь открывает перед миром, 
делает его беззащитным, принадлежавшее ему — ни
чьим, а его самого — общим достоянием для всех на 
свете вещей, всеобщим. Любовь разбирает перего
родки между обособленными сущностями, любящее 
растворяется в возлюбленном, любовь становится 
всеобщим и всеобъемлющим пространством, возду
хом бытия. И, как сказал поэт: 

... Я дышу — и значит, я люблю, 
Я люблю — и значит, я живу... 



Платоновский вопрос 
сегодня и завтра 



Суждения историко-философской науки как про
шлого, так и нынешнего века о литературном насле
дии Платона располагаются в широком спектре между 
двумя крайностями: от пренебрежительной оценки 
платоновских диалогов как произведений, лишенных 
логического и систематического плана, до восторжен
ной апологии диалога как наивысшего принципа ис
тинно философской мысли, для которой отсутствие 
жесткой систематики выступает залогом бесконечного 
движения к совершенствованию, знаком открытости 
все новым и новым экзистенциальным проблемам1. 

В самом деле, всякий, кто читал Платона хоть од
нажды, вынужден признать, что современному чита
телю зачастую непонятна постановка того или иного 
вопроса, едва ли доступна логика его рассмотрения и 
почти никогда не ясны конечные выводы или итоги. 
Платоноведение нового времени реконструирует 
философское наследие Платона, собирая его из раз
розненных идей, не вполне согласованных друг с дру
гом. Даже самые категорические апологеты решаются 
видеть в диалогах лишь нарочитую репрезентацию 
учения, но никак не естественную его экспликацию2. 

1 Знаменем первой тенденции служит утверждение П. Бо-
хенского: «...чтение диалогов Платона просто невыносимо 
для логика — столько они содержат элементарных промахов». 
См.: Bernhardt J. Platon et le materialisme ancien. Paris. 1971. 
P. 9. Другая сторона апеллирует к замечанию Гегеля о том, 
что «.. .лишь незнание философии затрудняет понимание пла
тоновского философского учения» (Гегель Г.В.Ф. Сочинения. 
М., 1932. С. 130). 

2 См. Stenzel J. Zahl und Gestalt bei Platon und Aristoteles. 
Leipzig-Berlin, 1933. S. 105 ff. 
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Диалогические сочинения Платона, хотя и были 

предметом изучения и толкования на протяжении 
более чем двух тысячелетий, не являются в настоя
щее время текстами, досконально понятыми3. Ключ 
к выявлению и адекватной интерпретации их фило
софского содержания все еще не найден. Видимого 
тематического или концептуального единства в лите
ратурном наследии Платона нет, напротив, обнару
живаются непримиримые противоречия в концепции 
между различными диалогами и даже внутри того или 
иного диалога, взятого как отдельное целое4. Далее, 
не только в содержательном отношении, но и в фор
мальном, так называемые платоновские сочинения 
разнородны и неравноценны, среди них находятся 
гиганты и карлики, творения пышные и убогие, крас
норечивые и немногословные, наивные и непостижи
мо глубокомысленные. Все это неизбежно поставило 
под сомнение единое их авторство, породило «пла
тоновский вопрос» — какие из дошедших до нас под 
именем Платона сочинений написаны самим фило
софом, какие нет, и как вообще отразилась в плато
новских сочинениях личность и судьба их создателя. 

3 Например, один только диалог «Парменид» имеет прак
тически необозримую библиографию, специальный раздел 
которой составляет дискуссия по поводу «третьего человека» 
(спор Платона и Аристотеля относительно гипостазирова-
ния), и тем не менее загадка «Парменида» все еще не решена. 
См. Begen Fr. Formlose Formen. Plotins Philosophic als Versuche 
die Regressprobleme des Platonischen Parmenides zu losen. 
Gottingen. 1988. S. 3. ff. Ср. Гайденко 17.17. Эволюция понятия 
науки. М.. 1980. С. 145-163. 

4 Так, много недоумений вызывает диалог «Софист», осо
бенно тот его пассаж, где, по всей видимости, движение допус
кается в мир идей (249 C-D). См. De Rijk L.M. Plato's Sophist. 
A philosophical Commentary. Amsterdam, 1986. P. 13-19. 



1. Платоновский корпус 
и платоновский вопрос 

Платоновский корпус — Corpus Platonicum—это 
принятое в филологической науке наименование для 
исторически сложившейся совокупности сочинений, 
которые со времени античности связываются с име
нем Платона. Формирование платоновского корпу
са — это, по всей вероятности, многовековой процесс, 
на протяжении которого случались и потери, и при
обретения, определявшиеся в известные моменты не 
только состоянием рукописной традиции, но и уров
нем и направлением современной ему филологичес
кой критики. 

Первой важной вехой на пути формирования кор
пуса можно считать собрание платоновских сочинений, 
составленное выдающимся филологом античности 
Аристофаном Византийским (ок. 257-180 гг. до н. э.). 
Уже к этому времени под именем Платона ходили 
сочинения разного объема и достоинства, часть кото
рых была отклонена Аристофаном, тогда как еще не
которая часть была помещена в собрании в качестве 
сомнительных или заведомо недостоверных, примы
кающих однако к платоновским по жанру или по про
блематике. Основу собрания составили безусловно 
платоновские сочинения, по представлениям тогдаш
ней науки. Тот же Аристофан положил начало систе
матизации корпуса по тематическому принципу. 

Следующий важный этап истории платоновско
го корпуса связан с деятельностью Фрасилла, астро
лога и грамматика времен Тиберия (I в. н. э.), чьим 
собранием, по существу, пользуется и современная 
наука. Фрасилл объединил платоновские сочинения 
в девять тетралогий (неопифагорейское влияние) по 
содержательно-типологическому принципу — круп
ные произведения вместе q крупными, мелкие — с 
мелкими, простые — с простыми, сложные — со 
сложными. 

Итогом рукописной традиции стало издание Г. Сте
фана (Анри Этьена), одного из плеяды знаменитых 



французских филологов-эллинистов XVI в., опреде
лившее, в свою очередь, современное состояние пла
тоновского корпуса (новейшие издания Платона, как 
по-гречески, так и в переводах, сохраняют на полях 
пагинацию Стефана). К стефановской сумме уже ни
чего больше не прибавлялось и не прибавляется, речь 
идет только об исключении тех или иных сочинений 
из списка платоновских. 

Если для античности, средневековья и Возрож
дения Платон был прежде всего непререкаемым ав
торитетом мудрости, мысли которого, а чаще даже 
самые слова воспринимались, запоминались и вос
производились как самодовлеющие ценности, безот
носительно к целому корпуса или к образу некогда 
жившего в Афинах грека по имени Платон, то в ро
мантическую эпоху внимание читателей и критиков 
привлекала прежде всего личность Платона, «вели
кого человека», одного из учителей человечества, и 
в своде его сочинений искали преимущественно от
ражение этой великой индивидуальности, причем не 
только в проявлениях ее интеллектуальной силы, но 
и в свидетельствах ее общечеловеческих слабостей 
или сугубо персонального житейского опыта. Как 
никогда прежде высокие требования стали предъяв
ляться к уровню художественного мастерства и фи
лософской глубины тех произведений, что должны 
были впредь не просто освещать те или иные фило
софские сюжеты, но как вышедшие «из-под пера» 
великого Платона, представлять философию в наи
более совершенном ее выражении и художественное 
творчество в его высочайших достижениях. Из пла
тоновского корпуса был выделен круг сочинений-фа
воритов, богатых яркими образами, занимательными 
сведениями, бытовыми картинами, драматическими 
столкновениями идей, понятных и привлекательных 
в их непреходящей актуальности. К их числу принад
лежали «Федр», «Пир», «Федон», «Тимей», «Государ
ство», «Апология Сократа», «Протагор», «Горгий», 
«Ион». Далеко не все сочинения корпуса могли от
вечать столь высоким (да и вряд ли правомерным) 



критериям, а потому были отвергнуты. Однако и ос
тавшиеся образцы творческого гения не складывались 
в унитарную систему. С развитием «исторического» 
метода к вопросу о составе и структуре корпуса при
соединился еще вопрос об исторически адекватном 
понимании индивидуальной творческой судьбы Пла
тона в контексте породившей его эпохи. Так сложил
ся комплекс проблем, объединенных общим именем 
«платоновского вопроса», по аналогии со знаменитым 
«гомеровским вопросом» (об авторстве и времени со
здания так называемых гомеровских поэм) — какие 
из сочинений корпуса написаны самим Платоном, 
какие под его влиянием, а может быть, и в противо
вес ему, когда и в каком порядке они создавались, 
какие исторические события и лица нашли в них свое 
отражение. 

Среди выдвинутых моделей разрешения «плато
новского вопроса» наиболее продуктивными были 
признаны «биографическая» (или «генетическая») и 
«стилометрическая» (именуемая иногда «лингво-ста-
тистическая»5). В результате сближения двух этих на
правлений исследования к концу прошлого столетия 
в науке было выработано представление о трех ос
новных этапах творчества Платона — раннем, к ко
торому относились сочинения, наиболее простые по 
содержанию и примитивные по форме (он именовал
ся также «сократическим», что подразумевало тесную 
зависимость излагаемых идей от учения Сократа, от 
обстоятельств его жизни и смерти), такие как «Лисид», 
«Лахес», «Евтифрон», «Апология Сократа», «Критон»; 
среднем, куда включались сочинения, наиболее со
вершенные в литературном отношении, но еще не 
слишком сложные в философском — «Пир», «Федр», 
«Менон», «Теэтет», «Государство» и близкие к ним; и 
позднем — когда философская мысль, достигшая наи
большей изощренности и зрелости, уже не вмещалась 
в рамки диалога, а тяготела к монологу и трактату, 

5 См. Tigerstedt E.N. Inteipreting Plato. Stokholm-Uppsala, 
1977. P. 25 sgg. 



постепенно теряя яркость и образность, набирая аб
страктность, сухость и профессиональную узость, — 
это путь от «Тимея» и «Филеба» к «Пармениду», «Со
фисту», «Политику», «Законам». В соответствии с этой 
стилистико-биографической перспективой строилась 
и концепция творческой эволюции Платона-филосо
фа, прошедшего весь путь от робкого ученичества у 
Сократа к созданию самостоятельной теории идей, а 
от нее — к последующему сближению с пифагорей
ской концепцией («идеи-числа»), причем эта эволюция 
от простого и скромного к богатому и яркому, а за
тем к монотонному и заумному воспринималась как 
трагедия Платона, пережившего на закате дней пе
риод деградации и разочарования в идеалах юности6. 
Эта модель сохраняла безоговорочный авторитет 
вплоть до второй половины нашего столетия, когда 
философские сюжеты сочинений платоновского кор
пуса привлекли к себе более пристальное внимание, 
чем раньше и, напротив, их литературно-художе
ственное совершенство перестало доминировать в 
оценке их исторической значимости. 

Принципиально новый подход к решению «плато
новского вопроса» потребовался в ходе так называемой 
тюбингенской революции, начало которой хронологи
чески связывается с выходом книги Г.-И. Кремера«Аре-
те (добротность) у Платона и Аристотеля»7, где впервые 
во всей полноте и принципиальной значимости был 
поставлен вопрос об аутентичности прежде всего фи
лософского содержания сочинений корпуса (тогда 
как раньше речь шла в основном об их текстуальной 
фактуре и художественном уровне), причем как раз 
центральных и крупнейших из них. Фундаментом 
для такой постановки вопроса стало убеждение в том, 

6 См. Соловьев B.C. Жизнь и произведения Платона / Тво
рения Платона. Перевод с греческого В. Соловьева. М., 1899. 
Т. 1. С. 29 слл. Ср. Лосев А.Ф. Жизненный и творческий путь 
Платона / Платон. Собр. соч. В 4 тт. М., 1990. Т. 1. С. 33-43. 

7 См. Kramer H.-J. Arete bei Platon und Aristoteles. Heidel
berg, 1959; Вопросы философии. 1977. № 11. С. 152 слл. 



что философия Платона — это прежде всего мета
физическая система, разработанная и преподанная 
и стенах Академии, а не совокупность философских 
рассуждений, представленных в литературных сочи
нениях, в том числе и диалогах-фаворитах. 

На фоне «неписаного», эзотерического учения 
Академии литературному учению Платона отводи
лась более скромная роль — не заверять перед потом
ством величие Платона, а привлекать и подготовлять 
читателя к восприятию более сложных метафизичес
ких конструкций академической эзотерии; тем самым 
резко снизился уровень требований к художествен
ному совершенству сочинений, освященных именем 
Платона, да и к самой их персональной аутентично
сти, — впереди и выше Платона стал платонизм — 
учение, начатое в платоновской Академии, продол
женное в эпоху эллинизма и нашедшее великолепное 
завершение в системе неоплатонизма. Хронологичес
кий принцип организации корпуса не был отринут, 
но целью его стало проследить не биографию челове
ка, а историю формирования эзотерического учения. 
Почетное место в корпусе вновь заняли письма Пла
тона (художественная аутентичность которых более 
чем сомнительна) и даже «Послезаконие» (автором 
которого традиционно считается Филипп Опунт-
ский, последователь Платона). Свидетельства непря
мой традиции относительно внутриакадемического 
учения были собраны и систематизированы в специ
альном издании8. Для систематизации сочинений 
корпуса, не создав собственной модели, тюбингенцы 
возвратились к тетралогиям Фрасилла9. 

Попытку скоординировать хронологический и 
типологический принципы систематизации плато
новского корпуса с новым представлением о парал-

8 См. Gaiser К. Platons ungeschriebene Lehre. Studien zur 
systhematischen und geschichtlichen Begriindung der Wissen-
schaften in der Platonischen Schule. Stuttgart. 1963. 

9 Das Problem der ungeschriebenen Lehre Platons. Hrg. von 
J. Wippern. Darmstadt, 1972. 



лельном существовании писаной и неписаной фило
софии Платона сделал X. Теслеф в работе «Исследо
вания по платоновской хронологии»10. Не отвергая 
ни биографического, ни стилометрического метода, 
X. Теслеф вносит в их применение существенные 
уточнения: сама по себе стилистическая типология, 
без введения соответствующих параметров, ничего 
не может сказать о хронологии произведений; в 
свою очередь, биографическая модель развития от 
простого к сложному тоже не может быть единствен
но достоверным вариантом, поскольку достаточно 
известны и примеры развития в противоположном 
направлении — от сумбурной множественности и 
напряженности к простоте и ясности, вплоть до ла
пидарности11. Идея вообще какой бы то ни было ди
намики внутри корпуса предполагает непременным 
условием равную аутентичность типологически не
однородных произведений, а она-то как раз все еще 
ждет обоснования. Со своей стороны X. Теслеф пред
лагает хронологическую схему создания сочинений, 
входящих в платоновский корпус, где параллельно 
располагаются эзотерические, экзотерические произ
ведения Платона и примыкающие к ним «сомнитель
ные» сочинения, которые следовало бы именовать 
сочинениями «платоновской школы»12. 

В реконструкции X. Теслефа платоновское насле
дие предстает значительно преображенным по срав
нению с предшествующими образами платоновского 
корпуса. Во-первых, это менее четкое, чем прежде, 
разделение сочинений корпуса на аутентичные и не
аутентичные, т. е. в духе тюбингенской концепции, 
большее, чем когда-либо, значение придается плато
низму, тогда как личность самого Платона отходят 
на второй план. Во-вторых, уже в отличие от тюбин-
генцев, автор значительно сокращает чисто экзоте-

10 Thesleff H. Studies in Platonic chronology. Helsinki, 1982. 
11 Ibidem. 
12 CM. Miiller C.W. Die Kurzdialoge der Appendix Platonica. 

Munchen. 1972. 



рическую часть собственно платоновского наследия 
оставляя в ней только наиболее прозрачные по со
держанию и отшлифованные в литературном отно
шении сочинения: «Апология Сократа», «Федон» 
«Пир», «Федр». Сочинения же «позднего периода»7 

(в биографической интерпретации) противопостав
ляются вышеназванным не как более зрелая ступень 
мышления, но как произведения другой ориента
ции; следовательно, речь уже может идти лишь об 
отражении различных аспектов платоновской кон
цепции в разных группах диалогов корпуса (экзоте
рические и эзотерические), а не об изменении самой 
концепции в результате индивидуальной эволюции 
Платона-философа. Наконец, выдвинутое X. Тесле-
фом предположение о переходе того или иного про
изведения в процессе отделки и редактирования из 
экзотерического разряда в эзотерический (как «Гор-
гий», «Теэтет») и наоборот (как «Законы», «О Благе») 
снимает напряжение в противопоставлении этих 
двух рядов академического наследия, а тем самым 
и возвращает платоновскому корпусу авторитет фи
лософского (а не только литературного) памятника 

Итак, современное состояние платоновского во
проса характеризуется тем, что утрачивает былое зна
чение критерий авторской аутентичности (X. Теслеф 
допускает «доделку» первоначального авторского ва
рианта, осуществляемую учениками в ходе подготов
ки его к изданию), биографической обусловленности 
(от первого наброска до окончательной публикации 
проходят годы), стилистической типологии («гиганты» 
и «карлики», «поздние» и «ранние» диалоги свободно 
перемещаются с орбиты эзотерической на орбиту 
экзотерическую и наоборот). Остается всего лишь 
один критерий — выражение философских идей 
Платона — и обнаруживается, что такие бесспорные 
фавориты прошлых: веков, как «Алкивиад I», «Феаг» 
«Евтифрон», «Гиппий Больший» или «бестселлеры»7 

недавнего времени, как «Критон», «Ион» и даже 
опубликованный вариант «Государства», оказывают
ся вытесненными из центра корпуса на периферию 
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попадая в разряд лишь «сопутствующих» платонизму 
сочинений. При всей рациональности и убедитель
ности концепции X. Теслефа, вряд ли можно считать 
его схему окончательным решением вопроса. Ведь тот 
же самый критерий — углубленное и усовершенство
ванное выражение системы платонизма—может быть 
применен в более расширенном понимании, стоит 
лишь вспомнить о несомненной важности этической 
стороны платоновского учения (и тогда нет основа
ний для исключения «Критона» или «Государства») 
или эстетической (так ярко выраженной в «Ионе» или 
«Гиппии Большем»). 

И все же самый важный итог работы X. Теслефа 
в том, что история философии не может и не должна 
довольствоваться крохами со стола филологической 
критики, когда речь идет о наследии Платона. 

2. Герменевтический круг 

Наследие Платона рассматривается филологией 
и философией в разных аспектах, между тем как 
предмет рассмотрения этих двух наук — а также и 
других, пожелай они к нему обратиться, скажем, эт
нографии, политологии, истории математики или 
психологии и пр. — остается неизменно один и тот 
же. Именовать его можно по-разному, однако куль
турная традиция человечества давно уже закрепила 
за ним универсальное обозначение — имя Платона. 
В конце XX в. путать это имя и данное друзьями про
звище одного афинского гражданина, пусть даже 
выдающегося гения всех времен и народов, было бы 
непростительной наивностью. С другой стороны, 
пытаться с научной четкостью разграничить, что в 
платоновском наследии принадлежит отпрыску ро
довитой аттической семьи, а что есть последующее 
наслоение, — тоже было бы задачей утопической, 
если не сказать малопочтенной для профессиональ
ного ученого. Современное платоноведение входит 
в узкий пролив между Сциллой и Харибдой, между 



изжитой традицией биографического персонализма 
в подходе к анализу платоновского наследия и вы
двинутым в противовес этой традиции лозунгом «де
мифологизации»13 исторической фигуры Платона, 
призывом к перенесению акцентов с Платона на пла
тонизм, с диалогов на неписаное учение, с экзистен
циальных проблем на метафизические схемы14. 

В этой ситуации становится как никогда ранее 
опасным откладывать «до лучших времен» апробацию 
того единственного корабля, на котором, собственно, 
и совершает свое плавание всякое платоноведение — 
а именно платоновского корпуса. Пора, наконец, дать 
строгий отчет в том, на какие тексты опирается пла
тоноведение сегодня, имеет ли оно какие-то новые 
критерии для оценки аутентичности того или иного 
сочинения в платоновском корпусе или оно пользу
ется старыми и, наконец, располагает ли оно вообще 
какой-либо цельной концепцией платоновского кор
пуса как культурно-исторического памятника. 

В платоновском корпусе нет ни одного сочине
ния, которое ни разу не было заподозрено в непод
линности филологической гиперкритикой прошлого 
и нынешнего веков. С другой стороны, платонизм 
и его апологеты готовы отметить печатью платонов
ского гения любое изложение академического учения 
об идеях. Налицо хрестоматийный вариант герме
невтического круга: Платоном мы называем автора 
сочинений корпуса; в корпусе платоновских диало
гов — те, что написаны Платоном. Однако безвыход
ным, или «порочным» кругом он кажется лишь на 
первый и достаточно поверхностный взгляд. Дело в 

13 См. Oehler К. Der entmythologisierte Platon. In: Das Problem 
der ungeschriebenen Lehre Platons. Hrg. von. J. Wippem. Darm
stadt, 1970. S. 95 ff. 

14 CM. Reale /. Per una nuova interpretatione di Platone. Milano, 
1982. Ср. также предисловие Дж. Реале к итальянскому пере
воду книги Т.А. Шлежака «Платон и писаная философия»; 
Szlezak Th. A Platone et la scrittera della filosofia. Milano, 1988. 
P. 9. 



том, что из прочтения сочинений, содержащихся в 
корпусе, вырастает суждение о смысле платонов
ского учения, тогда как обозрение структуры и со
става корпуса как такового дает представление о 
письменном изложении этого учения, о литературной 
его репрезентации. Смысловая структура платонов
ской философии не определяется композицией кор
пуса, не литературными приемами выражается, а 
потому и не может к ним сводиться. Литературные 
диалоги дают материал для систематизации плато
новских идей, но не дают и не обязаны давать гото
вой системы. Попытки выстроить диалоги корпуса 
в систему, адекватную философской системе, имеют 
целью скорее наше читательское удобство, нежели 
реставрацию сильно пострадавшего исторического 
памятника, без такой реставрации уже непригодно
го к экспонированию. Наука в данном случае пре
бывает в плену анахронизма, давно изжитого нашим 
эстетическим чувством: безрукая Венера Милосская 
пленяет нас больше, чем любые из некогда сделан
ных ее реставраций, сколь бы убедительными они 
ни казались. Платоновский корпус, как он есть, со 
всеми историческими поломками, сохраняет в себе 
больше непосредственной аутентичности, нежели 
любая его реконструкция, сколь бы рациональной 
она ни выглядела. 

Когда исследователи и критики сетуют на отсут
ствие систематичности в платоновском изложении 
академического учения, они опять-таки подразуме
вают отсутствие системы в целом корпуса. Ведь от
дельные диалоги дают несколько образцов вполне 
систематичного изложения предмета — разве не 
представляет собой космологическую систему «Ти-
мей», этико-политическую — «Государство» или 
«Законы», наконец, «Федр», избранный Ф. Шлейер-
махером на роль «Пролегомен» платоновской фи
лософии, — разве не систематизирует различные 
стороны платонизма? — тут сведены воедино уче
ние о душе, о воспитании, о познании, о двух мирах 
(земном и занебесном), о целях и возможностях фи-



лософской диалектики и философской литературы. 
В настоящее время история философии пытается 
выстроить в философскую систему то, что состав
ляет компетенцию филологии и нуждается в фило
логическом анализе, а литературоведение, в свою 
очередь, пытается найти критерии аутентичности 
философского текста в слове, тогда как для Платона 
критерием аутентичности может быть только его 
мысль. Аксиома филологии «стиль — это человек» в 
данном случае требует существенного уточнения: 
Платон есть человек, Платон есть литератор ката ovy,-
$фг\кос>, «по совпадению», «привходящим образом», 
кат ovaiav же, «по сути», как сказал бы Аристотель, 
Платон есть философ, мыслитель, и что немаловаж
но — великий мыслитель. Стиль, даже очень яркого 
автора, может быть точно имитирован подражате
лем, который сам обладает весьма умеренными ли
тературными способностями, причем чем ярче стиль, 
тем легче он имитируется, тогда как гениальную 
мысль может спародировать лишь конгениальный 
имитатор. Говоря платоновским языком, душа Пла
тона должна вселиться в имрггатора Платона, чтобы 
он сумел измыслить платоновскую мысль, — но в 
таком Случае между ним и Платоном не будет раз
ницы. Еще резче: не тот, кто написал платоновские 
сочинения, — Платон, а тот Платон, кто придумал 
платоновский мир идей, а также продумал все апо
рии, которые несла с собой и в себе эта необычайно 
плодотворная философская концепция. 

В свою очередь, литературный диалог — это уже 
не сама мысль, но мысль, претворенная в произве
дение словесного искусства, а тем самым мысль, 
опосредованная эстетическим началом, равно как и 
эстетическим концом (целью). Но ведь эстетика Пла
тона — составная часть его философского учения, 
причем отнюдь не наименее изученная его часть. Тем 
не менее центральная категория платоновской он
тологии и эстетики — арете («добротность») — не 
была применена к анализу платоновского корпуса 
ни до Г.-И. Кремера, ни в кругу его горячих сторон-



ников15. Как биографическая, так и «тюбингенская» 
критика корпуса исходит из этиологических прин
ципов: какова причина, где источник основных и 
побочных явлений, — а ведь платоновская филосо
фия стоит на телеологических позициях: к чему и до 
какой степени пригодно то, что мы рассматриваем, 
в чем его Благо, его добротность. И если платонов
ский вопрос сформулировать платонически: в какой 
мере тот или иной диалог и вся их совокупность до
водит до сознания читателя платоновские идеи, — 
то любое новое его исследование будет вести к на
коплению наших знаний о Платоне и платоновском 
корпусе, а не к дискредитации уже накопленного. 
Старый мудрый Пар;ленид учил молодого Сократа 
(в платоновском «Пармениде») не отбрасывать с пре
зрением любой сор, любую грязь, но в соре и грязи 
стараться прозревать Идею Блага Единого Бытия16. 
Время разбрасывать камни платоновского корпуса 
давно прошло, сегодня никто не отказывается их со
бирать17, остается все же неизжитым стремление рас
положить их не в первоначальном, но в каком-то более 
понятном нам порядке, а следовало бы попытаться 

15 Содержание и значение книги Г.-И. Кремера, послужив
шей манифестом «тюбингенской революции» (см. выше 
прим. 7), далеко не исчерпывается реабилитацией «неписа
ного учения» Платона. Основу ее составляет тщательный и 
убедительный анализ категории «добротности» (арете) у 
Платона в связи с его представлением о «середине» и «мере». 
Верховная идея Блага обнаруживает себя в любой идее и каж
дой вещи как ее «добротность», каковая есть мера ее совер
шенства в иерархии совершенств от всесовершенства Единого 
до ничтожно малой его доли в последней единичной вещи, 
наихудшей в своем виде, едва-едва причастной своей идее 
лишь по названию. 

16 См. Историко-философский ежегодник' 87. М., 1987. 
С. 56-61. 

17 Ср. т. 1 в издании сочинений Платона на русском языке 
1967 г. и в издании 1990 г.: «номенклатура» его значительно 
расширена, порядок же по-прежнему произвольный. 



сначала понять тот, прежний, долго и неплохо слу
живший человечеству порядок, во всяком случае, 
полезно традиционный порядок сохранять и воспро
изводить до тех пор, пока он не будет нами как сле
дует понят18. 

Систематичность философии Платона, в духе его 
учения о добротности и мере, может быть определена 
лишь как возможная мера систематичности, сооб
разная объему поставленных и решенных вопросов, 
целям философствования, а также не в последнюю 
очередь платоновским идеалам красоты, порядка и 
завершенности многосложного целого. Такое опреде
ление требует досконального знакомства со всей сум
мой представленных в платоновском наследии идей. 

Спрашивается, можно ли воссоздавать филосо
фию Платона, не удостоверившись прежде, что мы 
имеем дело с достоверно платоновскими сочинения
ми? Дело в том, что философские идеи существенным 
образом соотносятся с породившими их проблема
ми и лишь внешним образом — с вынесшими их на 
обозрение публики контекстами. Великое счастье 
интерпретаторов (а может быть даже и вожделенный 
ключ к Платону) заключается в том, что волновав
шие Платона вопросы в текстах корпуса выписаны с 
достаточной тщательностью и полнотой, это извест
но любому его читателю и признано всеми критика
ми. Стало быть, все трудности состоят в том, чтобы 
воссоздать и систематизировать платоновские ответы 
именно конечные ответы не выявлены в платоновском 
литературном наследии, которое демонстрирует раз
личные пути решения поставленных вопросов, как 
правило, не останавливаясь ни на одном из них. Вот 
это и есть истинный «платоновский вопрос» — дает 

18 Как это сделано в классическом издании греческого тек
ста, осуществленном Дж. Барнетом в начале нашего века, один 
из репринтов которого лег в основу русского перевода (см. 
выше), к сожалению, воспользовавшегося только его тексто
логическим аппаратом и пренебрегшего его разумным кон
серватизмом в отношении к целому корпусу. 



ли платоновский корпус ответы на поставленные в 
нем вопросы, дает ли их сам Платон адекватно смыс
лу своего учения, в какой форме он это делает и как 
соотносятся собственно платоновские решения с ана
логичными построениями в драматургической ком
позиции платоновского литературного диалога. 

При всей несистематичности, ироничности и не
уловимости философское учение Платона, представ
ленное в диалогах, выстраивается в яркую и весьма 
самобытную картину, которая, невзирая на все кри
тики, покорила и покоряет умы и сердца миллионов 
людей в течение двух с лишним тысячелетий. Этого 
многовекового Платона тюбингенцы назвали «ми
фом», пожалуй, сам основатель Академии не отверг 
бы такого наименования. Однако прежде чем «де
мифологизировать» Платона, не худо было бы при
слушаться к тому, что сам Платон называет мифом 
и какое место уделяет ему в своем собственном мире. 
Уместно вспомнить, что миф и логос различаются у 
Платона не только по степени достоверности, но, что 
гораздо важнее, по предмету приложения: их обла
сти применения не пересекаются — где требуется 
логос, там бессилен миф, где хорош миф, там абсо
лютно неадекватен логос19. Логика, по Платону, — 
не универсальное орудие («органон») для всех пра
вильных решений, равно как и недостаточное осна
щение для успешного человеческого житья-бытья. 
Кроме точного знания и правильного рассуждения, 
требуется еще и «правдоподобный миф», «правиль
ное мнение», «уподобление», «аналогия» и т. п. 

Присутствие всех так называемых красот слога в 
платоновских диалогах — далеко не прихоть стили
ста, это сознательный выбор философа, опирающе
гося на продуманную онтологическую концепцию. 
Разумеется, поставив твердое «не стиль, а метод», мы 
впали бы в ошибку; правильнее было бы сказать: «и 

19 См. «Тимей», 28 А, где за бытием закрепляется логос, за 
становлением — миф. Это разделение подтверждается в «Фи-
лебе» (55 D - 62 С) и «Меноне» (96 Е - 100 С). 



стиль, и метод», — а задача платоноведения — в каж
дом отдельном случае тщательно взвесить на весах 
критики, в какой мере тот или иной прием вьшолняет 
стилистическую функцию, а в какой—методологичес
кую. В любом случае можно с уверенностью утверж
дать: литературная деятельность философа Платона 
не может рассматриваться как непосредственное ху
дожественное творчество, повинующееся безотчет
ному вдохновению. Платон— мастер, расчетливый 
мастер, вырабатывающий новые приемы словесного 
искусства, отвечающие его концепции мира истины 
и мира мнения, правдивого и неправдивого искусст
ва, воспитания, вдохновения, иронии и энтузиазма. 
Заключительный эпизод «Федра», который в тюбин-
генской интерпретации свидетельствует об отказе 
Платона от письменного выражения своей филосо
фии, на самом деле лишь фиксирует трудности, с ко
торыми сталкивается философское умозрение при 
попытке дать словесное выражение тому, что уже за 
пределами языка; требуется незаурядное диалекти
ческое искусство, чтобы умелым ведением беседы 
через вопросы и ответы, максимально оградить вы
сказываемую мысль от превратного или недостаточ
ного понимания, — в этом письменный текст должен 
сколь это возможно следовать устному диалогу: во
просы и ответы, притчи и аналогии, имитация живых 
характеров, воспроизведение чужих недоумений и 
возражений, — все это не прикрасы, не терапевти
ческий прием подслащивания горького лекарства, 
как это предлагал Лукреций20, это реальный плато
новский «органон», средства адекватного выражения 
мысли, способы быть адекватно понятым21. 

Единственно верный путь к тому, чтобы быть 
понятым другими, Платон видел в том, чтобы постичь 
пути знания и понимания прежде всего в своей соб
ственной душе. Свое сочинение философ сначала 
читает внутри себя, затем с помощью красноречия 

20 Лукреций. «О природе вещей», I, 935-950; IV, 10-25. 
21«Федр»,275Д-287Д. 



пытается записать его в других душах («Федр», 278 
А-В). Путь назидания — отпрыск пути познания. 
Ключ к загадке платоновского корпуса лежит в пла
тоновском учении о познании. 

3. Платоновский ответ 
на платоновский вопрос 

Внимательное изучение платоновского корпуса 
показывает, что в нем, в совокупности составляющих 
его произведений, всесторонне и полно выражена 
тщательно проработанная философская концепция, 
свободная от догматической косности. Что же такое 
философская система Платона и в особенности — 
какова гносеология Платона, «органон» его системы? 
В наиболее общем виде философская система Пла
тона — это всеобъемлющее учение о мире и челове
ке, центральное место в котором отведено проблеме 
земного и внеземного существования бессмертной 
человеческой души. В ее бессмертии находит себе 
объяснение ее способность постигать точное, прекрас
ное и вечное, имея в опыте только неопределенное, 
несовершенное и преходящее. Задача философии 
формулируется у Платона как познание Блага и 
справедливости, ибо лишь оно может помочь душе в 
последовательности ее земных воплощений раз от 
раза достигать все более высокой ступени в процессе 
совершенствования. 

Состав философских дисциплин внутри платонов
ской системы складывается применительно к задачам 
самоусовершенствования души: политика, этика, эс
тетика, гносеология, космология, онтология, — все 
подчинено концепции Единого Блага, единой миро
вой души, единого целого космоса и всеобщей сораз
мерности всех идей и всех вещей. 

Философия Платона — это философия общего, 
целого, единого, но не единичного, частного, множе
ственного. Ее основная интуиция — постичь закон 
подчинения единичного — общему, частного — це-



лому, множественного — единому. В «Пармениде» 
этот закон именуется (fjLe$et;i<;) («причастность»). Ее 
символ веры — бессмертие родовой души, отрицаю
щее принадлежность ее человеческому индивидууму, 
а тем самым отрицающее и сам этот индивидуум. Ее 
отправной принцип — дуализм миров, в одном из 
которых пребывают вечно сущие неизменные и со
вершенные идеи, тогда как в другом — преходящие, 
несовершенные вещи, — дуализм бытия и становле
ния. В политике и этике это выражается в примате 
общегосударственных интересов перед частными; 
закон подчинения гражданина государству понима
ется как справедливость и становится залогом спа
сения и будущего блаженства души, полученной 
человеком во временное пользование, так же как воз
можность приобщиться к большему и лучшему, чем 
он сам. Таков пафос «Государства». В космологии это 
сказывается в низведении самодостаточного и само
движущегося космоса досократической философии 
на уровень производного и произведенного механиз
ма, скопированного с внеположного космосу образ
ца и приводимого в движение силой, лишь отчасти 
заключенной в космосе и ведущей свое происхожде
ние от внекосмических начал. Закон приближения 
копии к образцу именуется у Платона истиной, за
кон подчинения частей целому и соподчинения час
тей внутри целого — соразмерностью, закон полного 
и совершенного единения многого в одном — кра
сотой. Истина, соразмерность и красота сводятся в 
наивысшее единство, именуемое Благом. Такова кон
цепция «Филеба». 

Тем не менее философия Платона — это не фи
лософия приоритетов, это философия меры. Край
ности Платона — это не области существования, а 
пределы понимания. Истина в понимании каждой 
вещи и ее идеи определяется как мера. Мера — это 
количественно определенное среднее, узел связи двух 
крайностей — многого и единого, частного и целого, 
единичного и общего, беспредельного и предела, со
отношение которых в их смеси определяется числом. 

И Поэтика 



Число — то, что объединяет физическое суще
ствование (становление) космоса и метафизическое 
бытие идей. Самое конечное, наивысшее, единство 
определяется числом «единица». Отношение любой 
из идей к идее единого составляет меру и число этой 
идеи. Мера и число вещи — это отношение налично
го соотношения между соединившимися в ней край
ностями к тому, которое задано ее идеей. Мир вещей, 
таким образом, от мира идей отличается тем, что у 
любой идеи — свое число, целое, а у любой вещи — 
всегда дробное (отношение наличного к должному). 
Чем больше разрьш между наличным и должным, тем 
меньше мера совершенства вещи. Мир вещей имену
ется миром становления, поскольку любая вещь в нем 
находится в движении, направленном к совершенству, 
к сокращению разрыва между действительностью и 
истиной. Вещь всегда лишь становится тем, что есть 
ее идея, путь становления бесконечен, а разрыв меж
ду совершенствующимися и совершенством всегда 
сохраняется, ибо отягощенная несовершенством ин
дивидуальности, не-общности, не-тождественности, 
вещь всегда чуть-чуть не-до-идея, как бы ни блистала 
она соразмерностью, добротностью и красотой22. 

22 Отличие вещи от идеи выражается отрицанием тожде
ства между индивидуальностью и бытием, поэтому индиви
дуальность — это не-бытие, или небытие, которое здесь не 
должно пониматься как «ничто», оно есть просто нечто иное, 
нежели бытие (единое). Слова «индивидуальность» Платон 
не употребляет («неделимое» для него есть идея, а не вещь), 
он говорит о «восприемнице всякого становления», как пола
гают интерпретаторы, разумея «материю». Ее называет он не 
только не-бытием, но и «безвидным видом», — ведь как раз 
она делает вещь не-видом, отрицанием вида, следовательно, 
тем, что не подлежит умозаключению, во всяком случае — 
законному. Однако и в этой принципиальной не-общности 
индивидуальные вещи тоже составляют своего рода общность, 
хотя и парадоксальную. Эта парадоксальная анти-общность 
постигается «незаконным умозаключением», она есть неопре
деленность как таковая, неопределенность не-тождества, «ина-



Добротность, или добродетель, — это та же мера, 
но понятая в эстетическом или этическом смысле. В 
государстве мера — добродетель гражданина — это 
его сословная принадлежность и роль, понятые как 
справедливость и долг. В космосе мера—добротность 
вещи — дается ей как ее возможность («дюнамис»), 
т. е. как диапазон ее перемен в процессе становле
ния и допустимых отклонений от идеала, определен
ный ее включенностью в соразмерное единство 
целого (своеобразный производственный «допуск»). 

Мера и дюнамис философии состоит в очище
нии и возвышении души человеческой, во всемерном 
развитии способности бессмертной души к припоми
нанию тех созерцаний, какие доступны душам, под
нявшимся до края, отделяющего небо (космос) от 
занебесной области идей. 

Ближайшим образом душе требуется припоми
нание идеи справедливости, однако познание высшей 
справедливости Единого в земных условиях оказы
вается едва ли не самым трудным познанием, к нему 
ведет долгий путь воспитания и образования, разви
тия и упражнения мыслительных способностей. 

Конечная цель философии — привести к осуще
ствлению способность души путем мнения (состояще
го из веры и уподобления) и мышления (состоящего 
из знания и рассуждения) находрггь верную дорогу 
как в лабиринтах неопределенно-подвижного станов
ления, так и на магистралях определенно-покояще
гося вечно-тождественного бытия. 

«Вера (тт'итд) и уподобление (sixaa-ia) вместе со
ставляют мнение (#о£а); знание (ето-турт)) и рассуж-

ковости». «Инаковость», «иное» Платон обозначает гречес
ким словом, имеющим категорию двойственного числа — 
£те@01/, один из двух, латинское alter (ср. русское «второй»), 
отсюда и парадоксальное словосочетание «неопределенная 
двоица», начало неопределенности и нетождественности, 
инаковости. См. Гайденко П.П. Эволюция понятия науки. 
С. 172-278, 229-238. Ср. Melting D.J. Understanding Plato. 
Oxford, 1987. P. 145-148. 

14* 



дение (oiavoia) вместе составляют мышление (voTjo-tg). 
Мнение охватывает становление (yevea-iq), мышле
ние — сущность (ou(ria). Как сущность относится к 
становлению, так мышление — к мнению, и как мыш
ление к мнению, так знание относится к вере и рас
суждение к уподоблению» («Государство», 534 А). 

Вполне понять эту гносеологическую пропорцию 
значило бы снять все претензии к диалогам, касаю
щиеся методологии, логики, многозначности и неза
вершенности развернутых в них рассуждений23. 

Трудность для понимания представляют упомя
нутые в данном контексте термины: «пистис», «эй-
касия», «докса», «эпистеме», «дианойа», «ноэсис» — 
русские эквиваленты которых: вера, мнение, зна
ние, — вообще плохо отвечают смысловым потен
циям оригиналов, в этом же конкретном случае не 
годятся вовсе. Имея дело с миром становления вещей, 
душа составляет о них свое представление (мнение), 
складывающееся из принимаемой без рефлексии (на 
веру) непосредственной достоверности той или иной 
вещи (что она не есть сон и не есть нечто иное, неже
ли то, за что мы ее принимаем) и из отображения ее 
в душе (в сознании). Непосредственной убедительно
стью для мнения обладает и уподобление, сравнение, 
указание на прецедент. Оратор в суде или в народ
ном собрании убеждает (зачастую фальшивыми ар
гументами), воздействуя на мнение. 

Другое дело — рассуждение ума, здесь, в «Госу
дарстве», оно именуется «дианойа», что означает и 
собственно рассудок. Работа рассудка осуществляет
ся посредством логоса. Логос — это внутренняя речь 
души, которая ведет беседу-диалог сама с собой, ста
вя вопросы и давая ответы. Задача такого внутрен
него логоса — установление общностей и различий, 
подведение Вещи под ее идею, а идеи — под более 
высокую идею наряду с другими меньшими идеями, 

23 См. Доброхотов А. Л. «Беспредпосылочное начало» в 
философии Платона и Канта / / Историко-философский еже
годник' 87. С. 61-75. 



отличия между которыми также должны быть уста
новлены. Эта операция именуется «диайрезис», сво
его рода иерархическая классификация. Результатом 
диаирезиса становится родо-видовое определение (у 
Аристотеля в «Категориях» логос уже без пояснения, 
как технический термин, употребляется в значении 
определения). Ряд таких определений можно найти 
в традиционном приложении к платоновскому кор
пусу под названием «Определения»24. Все эти опре
деления основаны на трактовке соответствующих 
предметов в платоновских диалогах (в основном, это 
«Кратилл», «Теэтет», «Минос»), однако там у Плато
на мы находим пространное, всестороннее обсужде
ние предмета, никогда не заканчивающееся ни одним 
из подобных определений. Если какие-то формулиров
ки и приводятся в ходе рассуждения, то они тут же 
подвергаются сомнению и критике. Есть два диалога — 
«Софист» и «Политик», которые как бы нарочно по
священы демонстрации такой работы по определению 
с помощью диаирезиса понятий «софист» и «поли
тик». Вот примеры полученных определений: 

Софист — это рыболов, поддевающий рыбу на 
крючок среди бела дня. (219 А - 222 D) 

Софист — это охотник: 1) за ручными животны
ми; 2) с помощью убеждения; 3) в частной беседе; 4) с 
требованием наград (221 D - 223 В) 

Софист — это торговец: 1) собственным товаром; 
2) по мелочи; 3) для души; а именно: 4) познаниями, 
5) касающимися добродетели (223 В - 224 D) или 

— это борец: 1) вступающий в спор; 2) в частной 
беседе; 3) на отвлеченные темы; 4) ради наживы 
(224 D - 226 А) 

Искусство царственного мужа— политика — это 
ткачество, прямым плетением соединяющее нравы 

24 См. Платон. Диалоги. М., 1986. С. 427-434. Ср. там же. 
С 431^432. Альбин. Учебник платоновской философии (пере
вод Ю.А. Шичалина). Здесь также приводится множество 
определений, в том числе определение самого диаирезиса 
(«разделение») и правила его использования. 



мужественных и благородных людей, объединяя их 
жизнь единомыслием и дружбой и создавая таким 
образом великолепнейшую из тканей. 

Можно заметить, что определения эти довольно 
тщательно проведены, однако основаны на уподоб
лении и представляют собой развернутую аналогию, 
сродни знаменитым гомеровским сравнениям. Мож
но считать их логической мистификацией или чуда
чеством, однако, думается, дело здесь вовсе не в логике 
и не в иронии. Дело здесь во мнении. 

Обсуждение вещей как реально существующих 
в своем становлении, в данном случае — софистов 
как реально функционирующих лиц, может проис
ходить только в сфере мнения и уподобление здесь — 
первейшее средство. Логическое определение мож
но дать лишь идеальному софисту, такому, каким он 
должен быть, именуясь словом, происходящим от 
«мудрости». Идеальный софист получает и подоба
ющее ему идеальное определение — это носитель 
творческого искусства, человеческого, создающего 
отображения вещей, а именно: их призраки посред
ством подражания, кажущегося и притворного, в 
частной беседе. Вот это уже разговор по существу. 
Если бы не ложность, подражательность создаваемых 
софистом отображений, он, пожалуй, получил бы 
имя мудреца. Но софист на то и софист, что не муд
рец, а интеллектуальный жулик. 

В определениях «Софиста» и «Политика» разни
ца между мнением и разумением (мышлением) про
слеживается, вероятно, более отчетливо, чем в других 
диалогах, где водораздел между ними бывает скрыт 
под волнами непрерывного разговора, незаметно 
переходящего от мнения к разумению и обратно. В 
диалоге «Теэтет» обсуждается знание («эпистеме»), 
оно же искусство или наука. Пока беседа держится 
круга реально встречающихся знаний или мнений о 
знании, в ход идут притчи, сравнения, цитаты, даже 
сны. Исподволь Сократ подводит собеседников к 
мысли, что определение знания лежит не в сфере его 



существования (становления), а в сфере его идеаль
ного бытия; получается, что знания как такового как 
бы нет вовсе, ибо есть в душе идеи тех или иных ве
щей. Присутствие идей и делает человека знающим, 
но при соприкосновении с жизнью разум обогаща
ется мнением, правильным или неправильным. Мож
но ли прилагать знания к жизни? Нет. Есть ли способ 
проверить правильность мнения? Такого способа нет. 
Мнение может быть убедительным (достоверным, а 
именно, достойным веры), даже не будучи правиль
ным, и наоборот. Правильное мнение внушается бо
жеством («Менон»). Божественным вдохновением 
силен и политический деятель, и поэт, да и любой 
мастер в своем житейском деле. Знание как таковое 
входит в разумение (мышление) и направлено на 
идеи, в индивидуальном земном существовании бес
смертной души вечные идеи затмеваются временны
ми мнениями, однако прояснение и освежение их в 
душе возможно через анамнезис, припоминание. 

Рассуждение оперирует идеями, выстраивает их 
иерархию, определяет место каждой идеи в пирами
де родо-видовых отношений и в цепи причинно-след
ственных связей. Однако сама идея рассуждению, 
разбору не подлежит. Она неделима, она не имеет 
составных частей, она имеет лишь свое назначение — 
назначенное ей место в иерархии и обозначенную ею 
цель. Телега, по словам Гесиода, состоит из сотни 
частей, но определение телеги, ее идея, не состоит 
ни из этой сотни частей, ни из меньшего их числа, 
скажем, самых основных. Неделимая идея телеги 
может быть определена лишь указанием на ее при
надлежность к средствам передвижения и ее отли
чия от других средств передвижения. 

Срединное положение каждой идеи в иерархии 
идей, объединенных общим идеальным движением-
покоем, движением-устремлением к Единому Благу, 
делает ее, неделимую, в то же время носителем чис
ла, статистического ритма. Идеи-числа вступают 
друг с другом в пропорциональные, по-гречески — 
в аналогичные — отношения. Через числовые про-
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порции идеи не только связываются между собой, но 
и вступают в отношения аналогии с миром вещей. 
Через аналогию даже неделимая идея может полу
чить свой логос. 

В развернутых сравнениях гомеровского эпоса, 
так блестяще имитированных Н.В. Гоголем в «Мерт
вых душах», цельный образ одного явления дается 
через подробное описание другого, генетически 
вполне чуждого первому, поэтому художественный 
эффект достигается за счет «надстройки» воображе
ния читателя на некоторую схему, которая и есть 
аналогия в двух сравниваемых явлениях. Используя 
открытие Гомера, Платон создал художественно-ме
тодологический прием «эйкона», развернутой кар
тины-сравнения, выдающимся и широко известным 
примером которого выступает притча о пещере. 
Перипетии познания, начинающего свой путь вос
хождения от мнений к сущностям, к «истинным ве
щам», к свету все проясняющей идеи Единого Блага, 
с трудом осваивающегося в непривычной для обы
денного сознания области, описываются по аналогии 
с усилиями узника, стремящегося выйти из мрака 
пещеры к свету дня и сиянию солнца. Аналогия ни
чего не поясняет и не доказывает, но она указывает 
направление мысленному взору, настраивает инту
ицию на определенное соотношение, которое позво
ляет понять без словесного определения идею Блага 
как необходимое начало бытия любой идеи, равно 
как и любую идею в ее соотношении с причастными 
к этой идее вещами. 

Но таким образом получается, что речь филосо
фа об идеях превращается в уподобление, которое 
принадлежит мнению, области становления, а не 
бытия. Действительно, философ может оставаться в 
пределах разумения, мышления, лишь рассуждая об 
отношениях идей — этому» и посвящены были внут-
риакадемические занятия, лекция «О Благе». Говоря 
о мире, о человеке, об искусстве, о государстве, — обо 
всем, о чем люди хотят услышать от философа, да и о 
самих идеях, — философ может высказывать лишь 



свое или чужое мнение, подкрепляя или опровергая 
его всеми доступными ему средствами •— убедитель
ности, но никак не аналитическими рассуждениями, 
ибо они в чистом виде применимы лишь к узко спе
циальным философским проблемам, и то лишь до 
определенного уровня их рассмотрения. Самые по
следние истины философии уже не записываются 
словами, поскольку отношения чисел записываются 
уже не словами, а числами. А посему, ни родовидо
вых определений, ни причинно-иерархических ис
числений сочинения корпуса в основной своей массе 
не фиксируют (исключения, разумеется, есть, это те 
самые геометрические и арифметические пассажи, 
которые и сегодня так же мало понятны читателю, 
как, вероятно, это было и в древности; без этих ис
ключений Платон, возможно, не был бы Платоном), 
зато аналогии, мифы, притчи, драматические сцены 
в изобилии расцвечивают их страницы. И все же это 
философские диалоги, а не мимы, это просвещенные 
беседы, а не сценические действа, это ученые пове
ствования, а не эпические сказания. Размышления, 
изыскания, утверждения и доказательства занимают 
в текстах платоновского корпуса преобладающее 
место. Почему же не применять к ним формально
логические требования? По той же причине, что все 
это диалоги мнений, в которых преследуется убеди
тельность, достоверность («пистис»), а не рассудоч
ная корректность. 

Тем не менее в рамках этой не-строгой, филосо
фической скорее, нежели специально философской 
литературы, Платон сумел найти и отточить метод, 
средний между риторским убеждением и аналити
ческим разбором. Можно заметить, что состоит он 
как раз в систематизации литературного изложения, 
а вернее сказать, в составлении небольших систем из 
двух или более диалогов, когда ни одно из самостоя
тельных литературных произведений, входящих в 
корпус, не оказывается самодовлеющим, но нужда
ется в комментариях извне и получает их из других 
столь же несамодовлеющих, в свою очередь, произ-
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ведений, каковым и само предоставляет необходимые 
дополнения и пояснения. Так, диалоги «Теэтет», «Со
фист» и «Политик» объединяются в своего рода три
логию благодаря чисто внешнему композиционному 
приему — переходящим из одного диалога в другой 
персонажам — но не это главное. Прежде всего три 
эти диалога объединяет одна сквозная проблема — 
идея и ее познаваемость, причем тематически сюда 
необходимо присоединить и диалог «Парменид». 
Идея, которая в «Пармениде» трактуется как единое, 
в «Теэтете» объявляется неделимой, неподвластной 
логосу. На оставшийся открытым в «Пармениде» во
прос об отношении идеи к вещам, а также на вопрос 
«Теэтета» о возможности и определении познания от
вечает «Софист», где идея и вещь рассматриваются 
как бытие и инобытие. Знание о вещах возможно как 
знание того бытия, инобытием которого они являют
ся. Заявленная в «Теэтете» тема «идея-дюнамис» по
лучает развитие только в «Софисте», а более всего в 
«Политике», где познание рассматривается как позна
ние меры совершенства каждой вещи, т. е. познание 
идеальной вещи и меры ее отражения в не-идеаль-
ной, индивидуальной, причем идея выступает как 
дюнамис — допустимый диапазон между совсем 
иным и совершенно тождественным. Но и в этих че
тырех диалогах ни тема, ни проблема не исчерпыва
ется, существенные моменты концепции уточняются 
и добавляются в «Филебе» (идея-благо и идея-число), 
в «Тимее» (идея-бытие, идея-предел, идея-неделимая 
форма), в «Кратиле» (идея-образец, идея как истин
ное имя) и причем уже без явных ссылок, скрытых 
цитат или сквозных мотивов. Определения различ
ных аспектов проблемы не суммируются, не коор
динируются, логическая последовательность их не 
устанавливается. Следует ли это понимать как изъян 
или как позитивное свойство платонического диало
га? Есть в корпусе текст, проливающий свет на эту 
апорию и совершенно ее устраняющий. Это как раз 
тот самый гносеологический экскурс VII письма, ко
торый после «тюбингенской революции» стоит в цент-



ре внимания платоноведения, к сожалению, правда, 
лишь в своей негативной части — как отказ от словес
ного выражения высшего знания, знания идей, — для 
нашего предмета важна как раз его утвердительная 
часть: констатация многоступенчатого характера по
знавательного процесса и его цикличности. 

«Для каждого из существующих предметов есть 
три ступени, с помощью которых образуется его по
знание, четвертая ступень — это само знание, пятой 
же должно считать то, что познается само по себе и 
есть подлинное бытие: итак, первое — это имя, вто
рое — определение, третье — изображение, четвер
тое — знание» (342 А - 344 D). 

Сказанное поясняется следующим примером. Есть 
слово «крут», оно как имя соответствует какой-то вещи, 
обозначая ее, но никак не определяя и не изображая, 
фраза: «то, крайние точки чего повсюду одинаково 
отстоят от центра», — есть определение того, что но
сит имя круга. То, что можно нарисовать или выточить 
как изображение круга, а затем стереть или сломать, 
есть третья ступень познания, телесное подобие. Чет
вертая ступень — это «познание», понимание, правиль
ное мнение о круге как он есть, сам по себе. Познание, 
понимание, правильное мнение — это разные вещи, 
степень их истинности неодинакова, но все они объе
диняются в нечто единое, поскольку существуют «не 
в звуках и не в телесных формах, но в душах», а пото
му суть иное и по отношению к кругу самому по себе, 
и по отношению к тем ступеням звукового и телесно
го изображения, о которых речь шла выше. Ближе 
всего к пятой ступени стоит понимание, дальше — 
мнение. Каждая из первых четырех ступеней полна 
внутренних противоречий и сама по себе недостаточ
на. «Лишь с огромным трудом, путем взаимной про
верки — имени определением, видимых образов — 
ощущениями, да к тому же, если это совершается в 
форме доброжелательного исследования, с помощью 
беззлобных вопросов и ответов, может просиять ра
зум и родиться понимание каждого предмета в той 
степени, в какой это доступно для человека» (344 В). 
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Менее всех этих четырех ступеней поддается опи
санию пятая ступень; если кто решился бы дать пись
менный отчет по ней, любой критик без труда сумеет 
выставить его невеждой (343 D). Поэтому ни один 
серьезный человек никогда не возьмется «выразить 
словами то, что явилось плодом его размышления, и 
особенно в такой негибкой форме, как письменные 
знаки» (343 А). 

Не вдаваясь в подробности обсуждения пробле
мы аутентичности как самого VII письма, так и при
веденной в нем концепции, заметим, что наиболее 
«платоновским» в ней представляется сведение зна
ния с прямого пути восхождения от низших ступеней 
к высшим и включение его в постоянный кругово
рот взаимных проверок и уточнений, получаемых 
одной ступенью от другой. Любопытную параллель 
этой познавательной цикличности составляет идея 
исторического движения, очерченная в «Политике». 
Один из эпизодов «Политики» посвящен обсужде
нию постулата о чередовании прямого и обратного 
вращения Вселенной, соответственно которому про
исходит прямое и обратное развитие живых существ 
(когда, как в кино при обратном прокручивании 
пленки, кости покойников восстают из земли, одева
ются плотью, старики превращаются в младенцев 
и т. п.), — ничто не уходит, все возвращается посто
янно «на круги своя» (286 D - 274 Е). Не означает ли 
это, что идея поступательного движения прогресса 
«от и до» была чужда Платону, для которого больше 
непосредственной убедительности было в идее воз
вратно-поступательного движения, неоднократного 
повторения с постепенным накоплением прогрессив
ных моментов (сравним это с его учением о много
кратном прохождении душою жизненного пути с 
постепенным повышением или понижением, или с 
чередованием повышений и понижений ее меры 
нравственного совершенства)? Будем считать, что это 
и есть платоновский ответ на платоновский вопрос: 
в диалогах корпуса не только ставятся бесконечные 
вопросы, но и даются бесконечные ответы, однако это 



не линейная бесконечность — от начала и в необоз
римое, «п + 1», — это неоднократное прохождение 
уже пройденного, всякий раз в новом контексте, в 
новом аспекте, с новыми трудностями, с достижением 
ответов, которые выливаются лишь в новые и новые 
вопросы. Не прозрел ли Платон из своего историчес
кого далека последующую судьбу философии, по 
крайней мере, на ближайшие две-три тысячи лет? 

4. Платон грядущего века 

Любая попытка решить или поставить платонов
ский вопрос как вопрос о составе корпуса, об аутен
тичности, порядке или иерархии составляющих, его 
сочинений по самой сути своей всегда была и с неиз
бежностью будет безнадежным анахронизмом. Из 
нашего исторического далека нам не дано ни про
зреть, ни угадать некогда имевший место однократ
ный акт создания того или иного диалога, равно как 
и всей их совокупности в целом. Но что мы можем, а 
потому и должны проследить, — это многократно 
возобновлявшиеся и по сей день возобновляющиеся 
и — даст Бог — еще не раз способные возобновлять
ся в будущем акты соприкосновения с творческой 
мыслью, запечатленной в диалогах платоновского 
корпуса, мыслей, чувств, творческих потенций его 
бесчисленных читателей. Для однократно свершае
мой истории человечества Платон — это имя соб
ственное, имя единожды рожденного и единожды 
умершего великого человека, а для непрерывно для
щейся человеческой мысли Платон — это синоним 
платоновского корпуса вместе с происходящим от 
него шлейфом толкований, перепевов и пародий. 
Был ли Платон, не было ли Платона, — кто выносил, 
выстрадал и выразил в слове идеи платоновского 
корпуса, тот и есть Платон. Для личностной характе
ристики Платона корпус представляет собой принци
пиально неразрешимую проблему, неразрешимость 
которой, однако, вовсе не отменяет ценности всех 



возможных, пусть и заведомо безуспешных, попыток 
ее разрешить, ибо без «пылких и блестящих натяжек» 
исторических реконструкций человечество никогда 
не понимало бы своего настоящего. Для философ
ского прочтения платоновский корпус вовсе не про
блема, но бесценный дар, который требует не оценки, 
а возможно более полного освоения. «Инструкция к 
применению», по счастью, приложена к самому кор
пусу в виде VII письма, однако и без этого чрезвычай
но полезного сопроводительного документа каждый 
отдельно взятый диалог, сумма некоторых избранных 
или всех в целом говорит недвусмысленно о том же 
самом: путь мысли не может быть пройден единож
ды и в одном направлении — снизу вверх или сверху 
вниз — если бы это было так, истины философии 
давно бы уже все были открыты и преподавались бы 
в начальной школе наряду с таблицей умножения и 
элементарной геометрией Эвклида. Как человек, так 
и человечество обязаны пройти этот путь не раз, мно
гократно отправляясь от разных пунктов и возвра
щаясь с достигнутых позиций на исходные. Мир идей 
покоится в своем неизменном и неизреченном вели
колепии, а сотворенный по его образцу и подобию 
космос в своем становлении к совершенству никогда 
его не достигает, но и не перестает вновь и вновь по
вторять путь совершенствования. Слово философии 
вновь и вновь пытается изобразить путь мысли и 
тождественного ей бытия, но на каждом новом витке 
опять что-то остается недосказанным, а что-то и не
додуманным. Так и должно быть: человек не Бог, и 
даже не смеет именоваться мудрым, он философ, лю
бомудр, он обречен на движение без конца по орби
там, все ближе и ближе подходящим к Солнцу истины, 
но никогда не способным его коснуться. 

Все это не означает, однако, что платоновская 
философия не.может быть законченной системой — 
ведь платоновский космос вполне систематичен, не 
будучи бытием, оставаясь становлением. Просто 
наше понятие системы в приложении к наследию 
платоновской мысли должно учесть циклический, а 



не линейный характер платоновской идеи развития. 
Платон ставит вопросы и дает ответы, согласовывает 
одни ответы с другими, обнаруживает апории и ра
зыскивает способы их преодоления, меняет подходы, 
аспекты, перебирает аналогии, вводит все более и 
более четкие разграничения, доводит до абсурда соб
ственные идеи и снова возвращается к ним, чтобы 
подправить ход рассуждения — и так бесконечно. 
Задачу системы Платон видел в том, чтобы охватить 
весь познаваемый и непознаваемый мир каким-то 
новым философским повествованием, словом объять 
необъятное (неопределенно-беспредельное), но и в 
словесном изображении объять необъятное, как он 
полагал, можно было бы только одним способом — 
закрутить хоровод своих сочинений подобно тому, 
как закрутил круговращение космоса придуманный 
им самим Демиург. Чтение Платона можно начинать 
с любого диалога, с любой сцены или фразы. Глав
ное — не ограничиваться однократным прочтением, 
не пытаться понять каждую фразу или каждый диа
лог из них самих, изолированно от целого корпуса. 
Понимание «Кратила» предполагает знакомство с 
«Парменидом» (имя — орудие распределения сущ
ностей, звуковое изваяние идеи, но равно ли число 
идей числу имен?), «Теэтета» -«- с «Федром» и «Ме-
ноном» (трудности, испытываемые собеседниками 
при определении знания, снимаются в концепции 
несовместимости «мнения», даже правильного, и 
«знания», которое есть знание идей, а не вещей). 
Апориям «Парменида» отчасти помогает «Гиппий 
Больший» (идея в тождестве вещам действительно 
как бы излишество, напротив, идея как недостижи
мый, но вечно влекущий к себе идеал вещи и нашего 
знания о ней — это уже не «третий человек», это 
«Человек» с большой буквы). 

М. Хайдеггер в свое время сказал, что, пожелай 
мы понять сказанное Платоном, мы должны были бы 
переговорить вслед за Платоном всю совокупность 
его диалогов, что невозможно, а поэтому должен ве
сти какой-то иной путь к пониманию наследия вели-



кого философа — путь вдумчивого толкования25. На 
самом же деле никакой иной путь не отменяет того 
первого, и не один раз должны мы его пройти, а мно
го и много раз. Платоновский корпус укладывается 
в четыре-пять средней величины томов. Толкования 
и комментарии занимают несравненно больше поли
графического места и душевного времени, однако и 
без них не обойтись. И все же не временем и не мес
том определяется наш путь к Платону, но тем, на
сколько мы готовы поставить перед собой те вопросы, 
которые занимали Платона, и насколько прилежно 
мы будем прослеживать диалогическое согласование 
ответов, которые в коловращении корпуса восходят 
и заходят над горизонтом обсуждаемых проблем. 

Не аутентичность корпуса составляет сегодня 
существо платоновского вопроса, но историческая 
уникальность платоновского идеализма и прежде 
всего — как это ни парадоксально — философский 
смысл той платоновской интуиции, которая стоит за 
центральным словом всего корпуса, а впоследствии 
и всей европейской философии — за словом «идея». 
Парадокс в том, что при всей изученности сферы 
употребления и семантического ареала слова «идея» 
преувеличением было бы сказать, что платоноведе-
ние располагает удовлетворительным пониманием 
его организующей роли в системе платоновской 
философии. Именно поэтому неразрешенным на сей 
день считается вопрос, до конца ли настаивал Пла
тон на гипостазированной самобытности идей или 
все же склонялся к признанию их имманентного при
сутствия в вещах материального мира26. Разрешить 
этот вопрос можно лишь путем неоднократного про
кручивания всей системы платоновского корпуса. Так, 
на первых его оборотах можно заметить, что бесцвет
ные и бесформенные идеи «Федра» или «Тимея», идеи-
образцы «Кратила», «отраженные» идеи «Софиста», 

25 См. Хайдеггер М. Учение Платона об истине / / Истори
ко-философский ежегодник' 86. М., 1986. С 255. 

26 De Rijk LM. Op. cit. P. 51-55. 



пропорционально-арифметические идеи «Филеба» не 
могут исключать друг друга, как и не могут друг дру
га прояснить. Если идея «сама по себе» есть предел, то 
она не может быть отождествлена с числом, которое 
есть сочетание предела с беспредельным, как и сотво
ренная Демиургом из предела, беспредельного и их 
смеси душа. Может быть, идея «сама по себе» есть 
лишь одна-единственная идея Единого Блага, а все 
прочие идеи суть как бы идеи меньшего достоинства, 
подобного тому, как в «Тимее» упоминается Демиург, 
сотворивший мировую душу, и демиурги, довершив
шие творение космоса, или вообще лишь идеи ума 
(души), как скажем, это с большой определенностью 
было сформулировано в учении неоплатонизма? Но 
если есть «идея» и «идеи», то не выступает ли идея 
сама по себе лишь синонимом чего-то другого, скажем, 
предела возможностей, который, естественно, будет 
различен на каждом онтологическом уровне. Сколько 
«идей» было у Платона? — скорее, именно так будет 
звучать платоновский вопрос грядущего века. 

Игнорировать или исключать противоречащие 
друг другу моменты платоновского философство
вания, как это до сих пор делается в научных иссле
дованиях, — путь, на котором нас не поджидают 
обогащающие науку открытия. Если сегодня мы не 
способны понять Платона в том виде, какой предо
ставляет нам традиционный корпус, не производя в 
нем хирургических операций, консервативным пу
тем, то, стало быть, платоновские вопросы не для нас. 
В идеализме Платона, как бы ни казался он неулови
мым для адекватной концепции, по крайней мере, 
одно является с несомненной и яркой очевидностью: 
познание не есть безучастная констатация, позна
ние — это любовное прозрение совершенства в несо
вершенном, конечной добротности в незавершенном. 
Платоновский корпус, как ни одна другая вещь на 
свете, стоит того, чтобы на него смотрели платони
чески любящим взором, отмечающим его достоин
ства и не принимая за пороки то, применения чему 
мы еще не нашли. 



Первейшая задача платоноведения уходящего и 
наступающего века — это научиться понимать Пла
тона платонически, судить Платона по тем законам, 
какие он сам над собой признавал. 

В Платоне уживался идеализм воинствующий, 
побуждавший его перекраивать действительность, 
подтягивать ее к идеалу, устранять, искоренять то, 
что мешает вещи уподобляться идее, — с идеализ
мом прекраснодушным, готовым видеть и любить 
идеальное в любом его инобытии, попросту игнори
руя неизбежное несовершенство последнего. На сей 
день мы весьма преуспели в подражании платони
ческому утопизму, дал бы Бог следующему поколе
нию усвоить уроки любовной мудрости Платона. 
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Предисловие 

Предлагаемая рукопись состоит из серии очерков, 
в которых прослеживается развитие античной фило
софии от первых опытов рефлексии над традицион
ными представлениями мифологии, права, языка к 
обретению собственного предмета и профессиональ
ного арсенала методов, понятий, терминов, а также 
своего места среди прочих форм духовной культуры 
эпохи. История античной философии рассматрива
ется здесь без отрыва от истории художественного 
творчества, нарождающейся науки, развивающегося 
литературного языка (греческого и латинского). Основ
ная задача автора — сохранить историко-культурную 
адекватность в прочтении и интерпретации ориги
нальных текстов, по возможности стараясь ввести в 
этот мир даже и тех читателей, кто не обладает для 
этого достаточным знакомством с древними языками 
и античной историей. По большей части предлагаемые 
очерки представляют собой результаты самостоятель
но проведенных автором исследований, наблюдений, 
попыток перевода античных текстов на русский язык 
и комментирования их, поэтому их совокупность не 
исчерпывает ни всех имен древних философов, ни 
даже всех школ или периодов. Пособие, вероятно, не 
должно заменить полное обеспечение. Если читатель 
не захочет продолжить начатое автором своими соб
ственными усилиями, цель книги не будет достигнута. 

Автор благодарит руководство философского фа
культета МГУ и кафедры Истории и теории мировой 
культуры за полную и действенную поддержку в дни 
испытаний, а также за исключительно благоприятные 
условия, созданные ему для работы над этой книгой. 

Книга посвящается философам-первокурсникам. 



Философия = 

СЛОВО «философия» возникло в языке Древней 
Греции и случилось это, как считают строгие ревни
тели терминологической точности, задолго до того, 
как появилась сама философия — по теперешним по
нятиям — учение об общих принципах бытия и по
знания, наука о всеобщих законах развития природы, 
общества и мышления, форма мировоззрения, раци
онально обосновывающая свои положения в их вза
имосвязи. 

$ Такая философия берет начало, скорее всего, 
только от мудрецов древней Элей (Южная Италия, 
V в. до н.э.) и окончательно оформляется лишь в сте
нах платоновской Академии и отделившегося от нее 
аристотелевского Лицея (Афины, IV в. до н.э.). Од
нако уже за столетие-два до этого в разных точках 
античного круга земель стала зарождаться молва о 
выдающихся своей мудростью мужах, чьи глубоко
мысленные изречения — «гномы» — афористично и 
точно выражали фундаментальные принципы об
щественного сознания своего народа и своей эпохи 
(например, «ничего слишком», «большинство — зло», 
«знай всему пору», «лучшее — мера», «в усердии — 
все» и т. п.). Античное предание именовало подоб
ных мужей мудрецами («софой»), время от времени 
составляя из легендарных имен семерку наипервей
ших («семь мудрецов»). Сами же мудрецы благора
зумно полагали, что мудрость — божественный удел, 
и для себя предпочитали имя «философов» или «лю
бомудров». 

Свойственный греческому языку обычай корне-
сложения позволил в одном имени соединить корни 
двух слов: «софия», обозначающего умудренность 
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ученого, искушенность мастера и вообще мудрость 
человека, способного принимать правильные реше
ния или подавать благотворные советы, и «филия», 
подразумевающего дружественную привязанность, 
расположение, искреннее прилежание, — что вмес
те стало обозначать любовь к мудрости, наклонность 
к умствованию, приверженность к истине и, как след
ствие, отрешенность от мелочных и низменных за
бот повседневности, житейскую беспристрастность и 
беспомощность, возвышенное умонастроение, способ
ность внимать божественным глаголам и провещать 
высокие истины неумудренным и непосвященным. 
До конца античности философ в глазах современни
ков оставался блаженным чудаком, умницей и про
стофилей одновременно, существом когда полезным, 
а когда и зловредным; философам ставили памятни
ки или выносили смертные приговоры, а иногда и 
то, и другое. 

Место философов в общественной жизни со вре
менем менялось, одно оставалось неизменным — при
знанная или не признанная властями, популярная 
или непопулярная, философия служила человеку, 
она была чутким барометром духовных запросов со
временности и ее безупречным компасом, трепетно-
подвижная стрелка которого всегда указывала одно N 
и то же направление — Благо, благо всех и каждого, « 
благо мироздания и художественного творения, че- _|. 
ловеческого волеустремления и божественного про- g 
видения. § 

Итак, философия = филия + софия. Филия, прав- | ф 
да, означает для грека не просто дружескую привя- ^ 
занность, но и прочный союз двух или более людей W 
со взаимными обязательствами. Вступая в такой союз 
с мудростью, философ как бы обязуется не только 
пользоваться от щедрот софии, но и по мере сил со
действовать ее благополучию и процветанию. Что же 
касается самой софии, то есть у этого слова еще один 
глубинный древний смысловой пласт, уже не ощу
щавшийся в исторические времена этимологически, 
но, как подводное течение, сильно влиявший на кон-
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кретное употребление этого слова и его концептуаль
ное осмысление. Наш соотечественник, выдающийся 
мифолог, этнограф, языковед, просто проницатель
ный мыслитель, В.Н. Топоров в этимологии греческо
го слова (го(р6<; обратил внимание на связь его с древним 
индоевропейским корнем, обозначавшим родство-
принадлежность, который в русском языке представ
лен словами «свой», «свойство» и — продолжим уже 
по следам В.Н. Топорова — «свобода»1. Свобода (сло
бода) — поселение своих людей, благо и защита для 
своих, но не для чужих — отсюда развивается анти
теза свобода-рабство. София — это свойство того 
жизненного уклада, которым живут свои люди в 
своем сообществе. Греки называли свое сообщество 
«полис» и очень любили именовать «политической» 
и филию, и софию. Политическая филия — это 
дружба доблестных граждан по законам и во благо 
полиса. Политическая софия — это мудрое умение 
человека жить своим среди своих в собственном горо
де-государстве. Политические трактаты или учения — 
непременная составляющая в часть в наследии гре
ческих мыслителей ранней и зрелой классики. Но и 
на развалинах исторического полиса античная фи
лософия продолжала строить иные, воображаемые, 
концептуальные «полисы», избирая для себя или 
конструируя новые уклады — по законам космоса, 
живой природы, рационального совершенства. Фи
лософия навсегда осталась мудростью самоопреде
ления человека в мире среди своего и не своего, внутри 
своей собственной свободы. Ее первый и главный де
виз, обращенный к человеку, — «познай самого себя». 
С этого шага начинается путь к познанию своей сво
боды, свободы птицы в небе, рыбы в воде, саламандры 
в огне, человека в дружеском сообществе согласно 
мыслящих людей. 

Филия + софия = философия. 

1 Топоров В.Н. Еще раз о др. греч. SOFIA: происхождение 
слова и его внутренний смысл / Структура текста. М., 1980, 
С. 148-173. 



Лучше всего, конечно же, вода... 
( "AQIOTOV \LIV идсод ) 

Эпоха ранней греческой философии говорит с 
нами отрывочными афоризмами, изречениями зна
менитых мудрецов, еще в древности ставшими обще
национальными пословицами, либо извлеченными из 
утерянных контекстов цитатами, сохранившимися в 
сочинениях более поздних писателей. «В одну и ту 
же реку нельзя войти дважды», «Ничего слишком», 
«Познай самого себя», «Война отец всего», «Все есть 
вода» — или «Лучше всего, конечно же, вода». Мы 
готовы повторять и толковать эти изречения, они не 
всегда нам близки, но не кажутся как-то принципи
ально непонятными, в крайнем случае несколько 
странными, но мы готовы делать скидки на странно
сти давно ушедших времен. «Ничего слишком» — 
наша культура тоже против излишеств. «Война отец 
всего» — мы устали от войн, но готовы принять су
ровую справедливость этого древнего наблюдения 
или поспорить с ней, но нам не кажется, что в этих 
афоризмах обсуждаются реалии, нам совершенно не 
знакомые, во всяком случае, не имеющие того не
посредственного тождества с реалиями наших дней, 
какое мы без всякой задней мысли тут же устанавли
ваем, узнавая знакомые слова. «Лучше всего, конеч
но же, вода, но и золото имеет цену»... Странный, на 
наш взгляд, выбор — мы тоже готовы потеснить все
властие золота, поставив впереди что-то естествен
ное, например, здоровье, или моральное, например, 
чистую совесть, но предпочтение, оказанное в данном 
случае воде, вызывает недоумение. Впрочем, может 
быть, они страдали от ее отсутствия или она им тяже
ло доставалась — в экстремальных ситуациях, может 
быть, и впрямь вспомнишь, что важнее и слаще воды 
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ничего нет. Древние были мудры, стоит прислушать
ся. Разумеется. Но еще больше стоит вдуматься. 

Ходячие афоризмы — это, как правило, ответы 
эпохи, культуры на те вопросы или проблемы, с кото
рыми она постоянно сталкивается. Судьба традиции 
в том, что вопросы уходят, а ответы остаются «золо
тым запасом» уже не для практического хождения, 
но впрок, на черный день, когда можно будет пере
плавить и снова пустить в актуальный оборот. А отве
ты без вопросов — это ответы на вопросы кроссворда, 
помещенного в предыдущем номере газеты, журна
ла — приходилось вам рассеянно пробегать глазами: 
Лист. Крыжовник. Надир. Толстой. Спекуляция. Сек
рет. ? Слова все знакомые, но без контекста и без того 
вопроса, на который они ответили, мы не можем ос
тановиться на каком-то их смысле, ибо они многознач
ны. Венгерский композитор, часть растения, единица 
печатной продукции — да мало ли что еще может 
значить слово «Лист». О ком из многих Толстых идет 
речь? Исторические датировки помогли бы уточнить 
не только персоналии, но и появление того или ино
го значения. Скажем, часть растения — это вечно. Все 
остальные «листы» — позднейшие накопления куль
туры. И такое простое слово, как вода, тоже накапли
вало в культурной традиции смыслы и употребления, 
требующие исторического пояснения, реконструк
ции вопроса. «Отдыхаем — воду пьем, заседаем — 
воду льем» — что подумает о нас и наших заседани
ях далекий потомок? 

Два греческих мудреца практически одновремен
но высказали эту интригующую мысль о тотальном 
превосходстве воды. Это первый европейский ученый 
и естествоиспытатель, впервые объяснивший и пред
сказавший солнечное затмение, Фалес, опять-таки 
первый основатель первой философской школы — 
милетской. И это Пиндар — поэт, прославлявший 
цвет нации — победителей в спортивных состязани
ях, поэт, выразивший меняющийся со времен Гомера 
духовный опыт нации, учитель нравственности. Сло
во Фалеса: начало всех вещей — вода. Слово Пинда-



pa мы уже приводили частично, теперь приведем 
пространее: 

Лучше всего на свете — 
Вода. 
Но золото, 
Как огонь, пылающий в ночи, 
Затмевает гордыню любых богатств1. 

Из этих двух высказываний хорошо бы для нача
ла понять, оба они об одном и том же — или о раз
ном, одна ли вода течет в жилах той и другой мысли. 
В натур философском контексте «воду» Фалеса пони
мают обычно физически, как одну из стихий, наряду 
с огнем, воздухом и землей, в данном случае у Фале
са выдвинутую вперед, как, скажем, у других фило
софов на первое место выдвигались, в свою очередь, 
и воздух, и огонь, и земля, поодиночке или парами, — 
так или иначе речь идет о химическом веществе, со
держимом естественных или искусственных водоемов, 
невидимо, но ощутимо растворенном в окружающей 
нас среде — в воздухе, в земле, в живых телах, прак
тически — во всем, потому и начало всех вещей. Тео
ретически, конечно, эта мысль уже не проходит: огонь 
воде не товарищ, из камня воду не выжмешь, если 
это не кусок сыра из кармана храброго портняжки. 
Если уважать Фалеса как ученого, следует, вероятно, 
от практической стороны картины несколько отвлечь
ся в сторону возможных расширительных толкований 
и, прежде всего, внимательнее отнестись к другим 
словам, составляющим высказывание: что есть «все 
вещи» и что, собственно, здесь может означать слово 
«начало» — OQ%Y) — самым ближайшим образом назы
вающее для греков верховную власть. Сравним древ
нейший гимн Зевсу древнейшего поэта Терпандра: 

Зевс, всех вещей власть {aq%a), 
всех вещей предводитель, 
Тебе воссылаю начало {OQ%CLV) моего гимна... 
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1 Пер. М.Л. Гаспарова. См. изд.: Пиндар. Вакхилид. Оды, 
фрагменты. М., 1980, С. 8; ср. С. 22. 



Или, в переводе Вяч. Иванова: 
Зевс, ты — всех дел верх! 
Зевс, ты — всех дел вождь! 
Ты будь сих слов царь, ты правь мой гимн, Зевс! 

Вяч. Иванов крайне уместно и вовремя напоми
нает нам еще об одном важнейшем смысле слова 
aqxY] — верх. Одного корня с щ%<х\ и древность, арха
ика, и аристократия, власть лучших, древнейших, 
высших. Если ввести высказывание Фалеса в культур-
философский контекст, то оно звучит традиционно: 
греческая мифология часто называла в качестве пра
родителей всего Океана и Тефису, олицетворения 
водных потоков. Мифическая география (космогра
фия) тоже окружала все существующее кругами или 
даже сферами воды. Вода — царица всех вещей — 
так будет звучать это изречение Фалеса и в этом смыс
ле он оказывается с Пиндаром в одно слово: aqicrrov 
у Пиндара —то самое производное от CLQ%Y) — наилуч
шее, наидревнейшее, властительное. Это интуиция 
культуры, интуиция нации, развивавшейся в ходе 
освоения водного пространства. Стоп. А что такое вод
ное пространство? — Вода, вода, кругом вода. В куль
туре земледельческой Европы символом открытого 
простора стало безбрежное колыхание полей, слово 
«поле» вошло в число физических терминов и укре
пилось в абстрактном смысле, почти забыв о своем 
происхождении. Произнося слово «вода», не имел ли 
Фалес в виду чего-то уже более отвлеченного и все
объемлющего, чем вода как природная стихия или 
мифическое олицетворение? Необозримая водная 
гладь с поднимающимися изредка вверх вертикаля
ми и пирамидами островов. Пространство. Нам и се
годня случается употреблять слово «пространство» 
как синоним слов «вселенная», «космос». «Все вещи 
объемлет власть пространства?», — может быть, так 
нужно понимать Фалеса? Если вопрос о всеобъемлю
щем уже стоит, то такой ответ вполне понятен и ёмок. 

Что же Пиндар? Отсылает нас к новостям фило
софии? Вряд ли. У него свои задачи и свои вопросы. 



Поэт начинает свою песню и должен выбрать для нее 
достойнейший предмет, — самое возвышенное, са
мое древнее, самое властительное. «Если бы я взялся 
воспевать наилучшее, я, конечно же, воспел бы воду, 
я поведал бы все об этой царице стихий, прароди
тельнице всего, окружающей нас безбрежности, но 
сегодня я воспеваю золото — награду человеческих 
доблестей, я пою героического человека, я прослав
ляю воспитавший его город, я напомню о славном 
и бесславном, о должном и недолжном, я осмелива
юсь предпочесть этот предмет безусловно достой
нейшему, потому что это моя песня» — примерно 
так следует понимать слово Пиндара: оно не о воде, 
а о наилучшем. 



От cpvmg к аВод: 
от «природы» к «идее» 

Вянет лист. Проходит лето 
Иней серебрится. 

Юнкер Шмидт из пистолета 
Хочет застрелиться. 

Погоди, безумный, снова 
Зелень оживится! 

Юнкер Шмидт, честное слово, 
Лето возвратится! 

Это смешное и грустное стихотворение, как все
гда у Козьмы Пруткова, глупое и глубокомысленное 
одновременно, вполне может служить символом пер
вых шагов человека на пути осмысления природы. 
Действительно, неуклонная цикличность сезонных 
процессов, их повторяемость, узнаваемость и предска
зуемость, стали той первой на опыте добытой истиной, 
которую люди обрели взамен молвы о героических 
предках и всесильных небожителях, каковой им при
ходилось довольствоваться в догомеровские и гоме
ровские времена. Счислимое постоянство движения 
небесных светил, ветров и течений, птиц и насеко
мых, возрастания растений и взросления животных 
показывало, что человек живет в мире, где произво
лу силы противостоит уверенная правота знания, не 
поведанного слепым сказителем с голоса Музы, но 
открытая зрячим и зорким очам в самом непосред
ственном развертывании ростка из семени, стебля, 
листка, почки, бутона, цветка, завязи, плода, созрев
шего, перезревшего и вновь открывшего семя. Это 
знание требовало слова, какого не было ни в возвы
шенном словаре эпоса, ни в лексиконе обыденной 



жизни. Таким словом стало имя существительное 
cpvcrig (фюсис), образованное от глагола cpva) (рождаю), 
который этимологически равен русскому глаголу 
«быть», а в некоторых формах спряжения (в частно
сти, в перфекте) попросту входит в парадигму гречес
кого глагола shai, подобно латинскому sum-fui-esse 
(как, собственно, и русское «быть» связано в одну 
парадигму с «есть»). Фйсгн; (фюсис) поэтому обозна
чает не только всякое рождение и разрастание, но и 
вообще всякое быльё нерукотворного происхождения, 
каким порастает земля, а потом и не только земля, что 
по-русски традиционно переводят словом «природа». 
Сделавшись словом знания об этом былье, слово (pvaiq 
(фюсис) стало не просто называть его, но обозначать 
одно порождение в отличие от другого и каждое, в 
свою очередь, в совокупности присущих ему важных 
для человека проявлений (ср. русское слово «поро
да»). Считается, что начало этому положили врачи, 
изучавшие лекарственные возможности растений, с 
одной стороны, и типовые особенности различных 
недугов, частей тела или тел разного естественного 
происхождения применительно к возможному их 
исцелению. «Природа» (фюсис) или «порода» обни
мало все части растения (корень, стебель, лист, цвет, 
плод) со всеми лекарственными свойствами каждой 
части в отдельности (что от лихорадки, что от запо
ра, что от разлития желчи)1. 

Если имя «пальма» называет просто одну поро
ду деревьев в отличие от других (скажем, платана или 
кипариса), то пальма как природа, природа пальмы, 
обнимает все наше знание об этой породе со всеми 
сроками ее развития, со всем хорошим и плохим, что 
она дает человеку, а главное, чем один экземпляр 
породы лучше другого и можно ли это определить 
заранее, на глаз, без печальных проб и ошибок. «От 
худого семени не жди доброго племени» — древняя 
поговорка обретает новый смысл — знание природы 

1 См. статью И.Д. Рожанского «Понятие природы у 
древних греков» в журнале «Природа» (№ 3,1974). 
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вещи, ее происхождения, гарантирует успех в работе 
с ней. (Как в старом прелестном венгерском мульти-
ке про Густава, купившего себе собаку. Воры вошли 
в квартиру, вытерли об нее ноги, вынесли все содер
жимое. Не унывающий хозяин тащит собаку на охоту, 
самолично учит залезать в лисью нору и вплавь ки
даться за подбитой уткой — никакой реакции. Вдруг 
в горах происходит обвал, в глазах собаки загорается 
счастье: она разрывает снег, она откапывает и отли
зывает хозяина от неминучей погибели. Сладкое объя
тие в диафрагму — они поняли друг друга — собака 
была сенбернар.) Знание породы — емкое инфор
мативное знание и в жизни общественной. Челове
ческая порода наследуется вместе с природными 
склонностями и способностями. Династии правителей 
и мастеров — лучшее тому подтверждение. Аристо
кратия держится на превосходстве породы — в этом 
еще вполне уверен Феогнид, но какое-то глубокое 
беспокойство назревает и в его поучениях. Природа 
вещи выявляет себя в характерном для породы внеш
нем облике, лучшие экземпляры отличаются от худ
ших тоже внешними чертами красоты и гармонии — 
только смотри, примечай, набивай глаз и не оши
бешься. И тем не менее уже у Гераклита мы читаем: 
«Природа любит скрываться» (DK 22, В123). Геракли
та с древности прозвали «темным», то ли за мрачный 
пессимизм отдельных высказываний, то ли за общий 
афористично загадочный стиль письма, но это изре
чение одно из самых ясных и существенно уточняет, 
что же значит слово «природа» по отношению к 
вещи, с одной стороны, и знанию о вещи — с другой. 
Бабочка, кладка, гусеница, куколка, бабочка — это 
одна вещь или несколько? Во всяком случае, это не 
одна личина, это ряд личин, не имеющих ни малей
шего внешнего тождества, даже сходства. Человек, 
который утром ходит на четырех ногах, днем на двух, 
а вечером на трех — тоже претерпевает ряд мета
морфоз, как и любое природное существо. Природа 
является в которой из этих сменяющих друг друга 
личин? Или в одной из них? Или в их сумме? Или 



она скрывается в том самом усилии мысли, которое 
некогда открыло человеку, что под разными личи
нами, за ними стоит нечто одно, не явленное ни в 
одной из личин, ни тем более в сумме, которая не 
может быть представлена одновременно для одного 
экземпляра, только от нескольких, и потому не есть 
одна вещь. 

Природа вещи развернута во времени, она дви
жение (у слова (puaiq суффикс «действия по глаголу»), 
то, с чего мы начали — счислимое постоянство пере
мен незримого единого. И если разнообразные при
роды этого мира — тоже всего лишь личины более 
глубинного его единства, то своя природа есть и у 
мироздания в целом, которое обнаруживает точней
ший распорядок движения, но не втискивается в весь
ма ограниченные рамки чувственного человеческого 
зрения. Единство мироздания может быть слитным, 
как у растения, от семени до семени, или дискрет
ным, как у насекомого, от имаго до имаго — где-то в 
разных местах, в разных средах, в разных режимах 
передвижения, питания и т. п., — но без этого един
ства скрытой природы нет ни мироздания, ни его 
распорядка. «Этот миропорядок, один и тот же для 
всех, не сотворил никто ни из богов, ни из людей, но 
он был всегда, есть и будет огонь вечный, мерами 
возгорающийся и мерами угасающий» (DK 22, В 30), — 
таково слитное единство природы-космоса по Герак
литу и здесь Эфесский мудрец продолжает традицию 
милетской школы, начатую Фалесом, для которого, 
как мы видели, символом единой природы всеобъем
лющего мироздания представлялась понятая как не
кое единство вода. 

Богатейшее по последствиям решение было пред
ложено пифагорейцами, то ли философской школой, 
то ли религиозным орденом, то ли политическим 
объединением, главой и учителем в котором почи
тался Пифагор — то ли бог, то ли сын божий, то ли 
родоначальник европейской математики. Единая 
природа мироздания, как и все единые природы, раз
личающиеся внутри него, есть число, аритмос. По-

15 Поэтика 
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нашему число не вещь, а для греков еще какая. Чис
ла представимы геометрически, они наглядны, они, 
как любил именовать их А.Ф. Лосев, статуарны. В 
мире нет простых вещей. Все вещи сложны, сложность 
вещи составляет ее внутреннее число. Вещи-числа 
вступают во взаимодействие, от взаимодействия чи
сел возникают музыкальные интервалы, рождается 
музыка мира, которой мы не слышим, потому что 
звучит она вечно, без того фона тишины, на кото
ром наше ухо способно различать звуки. Число это 
не только состав, это еще и ритм. Звук — это знак 
движения, все вещи движутся, их числа задают им 
ритм их особого движения. У каждой природы — 
свой ритм естественного развертывания. Римский 
поэт Лукреций, утверждая, что не могло быть на зем
ле кентавров, доказывал это тем, что у человека и 
коня — разный природный ритм развития. Человек в 
два года — младенец, а конь — в расцвете сил, в двад
цать — конь одряхлел, а человек свеж и преисполнен 
юной энергии и т. п. (V, 878-924). Природа как число 
развернута в пространстве и во времени, она объем-
лет все изменчивые личины вещи, она больше не скры
вается за личинами, но она и не видна в естественном 
облике вещи, потому что облик числа — иной, он 
усматривается отвлеченным от вещи умственным 
взором. Это удел избранных. Но есть и другой способ 
увидеть числа. Для нас представление о числах связа
но с написанием арабских цифр (вспомните у К. Чапе
ка: «О шея лебедя, о грудь, о барабан, и эти палочки, 
трагедии знаменья» — так в поэтических видениях 
преобразился номер проштрафившейся машины — 
235). Греки обозначали числа буквами алфавита и 
уже любому непосвященному было понятно, что где 
речь идет о числе, там возникает слово, звучащее 
слово, развернутое во времени. В мироздание вгляды
ваются и вслушиваются. Единая природа вечнодвижу-
щегося мироздания выявляет себя в слове, Логосе, — 
и это мы читаем у Гераклита, но здесь не обошлось 
без влияния Пифагора. Демокрит вообще предложил 
считать, что мироздание составлено из букв — недели-



мых тел (атомов) различной конфигурации, которые, 
соединяясь, дают разные вещи-слова, в зависимости от 
того, сколько их будет, в каком они расположатся по
рядке, каковы будут их очертания и взаиморасполо
жение. Единая природа — это единая структура. Ни 
воды, ни огня вообще нет как таковых. Есть стечение 
атомов — в той или иной структуре. Нет ни рожде
ния, ни смерти, есть только стечение атомов или их 
расторжение. Какая же природа без порождения? 
Природы в собственном смысле тоже нет. Есть две 
противоположные природы: атомы и пустота. Атом — 
это тело без пустоты, поэтому неделимое, неруши
мое, вечное. Пустота — это то, что отделяет атом от 
атома, чтобы они не слились и не превратились в 
один огромный атом, из которого уже не построишь 
ничего. Пустота обеспечивает структуру, структуру 
козы в отличие от структуры кузнечика. Ясно, что 
речь идет уже о каком-то механическом мире, о кон
струкции, а не о порождении. 

Из решения: единая природа есть число, — быс
тро последовало, что единая природа есть множество 
природ, объединенных соотношением — не больше. 
Восстановить и утвердить единство во множестве сде
лал своей задачей Парменид. 

Сколь бы велико ни было число, присваиваемое 
той или иной природе или обнимающее то или иное 
множество вещей, оно замешано на единице, осно
вано на единице и может быть осмыслено лишь как 
нечто одно. Так понимала числа пифагорейская 
арифметика. Множество вне единства — беспредель
ное. Число есть соединение предела с беспредельным, 
введение необозримого в четкие рамки определен
ности. Как бы ни была растянута во времени и раз
бросана в пространстве природа, перед мыслью она 
должна предстать не просто в единстве, а как нечто 
одно. То одно, что будет обнимать все, всеобщая при
рода, возможно только как одно единственное еди
ное ("ЕУ), такое слово дает теперь Парменид для 
обозначения того, что именовалось уже и -nav (все, 
вселенная), и хоарод (миропорядок) и (риочд (фюсис, 

15* 
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природа). Сочинение Парменида — поэма, как дру
гие поэмы этого философско-дидактического жанра 
(Эмпедокла, Ксенофана), она именуется «О приро
де», но слову «природа» как обозначению всякого 
бытия Парменид твердо противопоставляет другие 
слова из парадигмы глагола «быть», и прежде всего 
форму «есть» (3-е л. ед. ч. наст. вр.). Знание природы, 
как мы помним, давало знание того, что постоянно 
бывает и, можно твердо рассчитывать, еще не раз бу
дет так, как было прежде. Парменид всякому было-
бывает-будет решительно противопоставил «есть» — 
всегда, неизменно, не может не быть. Кони скачут, 
резвятся, участвуют в состязаниях, побеждают, старят
ся, теряют резвость и пыл, — все это бывальщина, свой
ственная их природе. Но конь есть зверь, зверь есть 
животное, животное есть живое существо, живое су
щество есть сущее, сущее в конечном счете есть Одно-
Единственное-Единое, которое, венчая эту пирамиду 
того, что есть, именуется формой ahai — инфинитив 
глагола «быть» — быть, или бытие, как переводится 
это слово Парменида в современной философской 
традиции. Этому бытию коня — зверем, зверя — 
животным и т. д. нет альтернативы, и если на всякое 
природное «бывает» находится «сроду не было», не 
бывает, то небытия рядом с этим бытием, равносмыс-
ленного ему, нет. Парменидовское есть не поддается 
отрицанию, оно не результат наблюдений, опыта, оно 
достояние мысли. Эка важность, — сказали бы иные, — 
бывает и мысль не вполне удачной, — но не Парменид. 
Словом «мысль» (vovjiia) или «мыслить» {voziv) Парме
нид обозначает не всякое более или менее осмыслен
ное высказывание, но лишь то, которое содержит в себе 
это безальтернативное есть. «Конь есть зверь» — это не 
дано нам ни в каких чувствах, ни в каких житейских 
поворотах опыта, это достояние мысли. Бытие дано 
только в мысли, в свою очередь, мысль есть исключи
тельно как мысль о бытии, в этом они — одно и то же, 
они тождественны. 

Откуда же берется эта мысль, явным образом от
тесняющая сферу бытования природы? На этот счет 



Пармениду приходится поведать эпическую исто
рию, как посетил он божественное местопребывание 
Правды, где ему и открыли скрытую от смертных взо
ров истину. Истина требует от человека выходов за 
пределы своей смертной природы. Это взгляд с дру
гой точки зрения. Парменид впервые рисует две 
картины природы. Вторая — как у прежних фисио-
логов, рассматривает единую природу мироздания 
как космос, но космос больше не истина, он лишен 
неподвижности — условия всякого тождества, а без 
тождества нет непреложной, без отрицания небыти
ем, истины. Миропорядок обсуждается в той челове
ческой способности, которая с этих пор именуется 
«доксой» (86^а) — это «слава» — разговоры, пересу
ды, мнения, представления, как верные, так и нет. 
Первая же картина — с точки зрения божественного 
откровения — дает нам Одно-Единственное-Единое-
Бытие, вечное, неизменное, цельное, полное, всесо-
вершенное, мир мысли, а не природы. 

Оттесненная от истины, «природа» становится 
словом не первого ряда, теряет космическое распро
странение, ограничивается миром самородных, не 
рукотворных вещей, который все чаще начинает 
противопоставляться миру вещей, рукотворных, 
производимых человеком. Этот второй мир начина
ет интересовать философию все больше и больше. 

И прежде всего выясняется, что за именем «конь» 
и за именем «ваза» стоят не вполне равноценные 
вещи. Особенно, если речь идет о мастере, который 
собирается сделать вазу — ситуация, в которой ни
когда не окажется тот, кому нужен конь — полцар
ства за коня! — других методов нет. 

В слове «природа» было точно обозначено, что 
имя, нарицательное имя человеческой речи — вода, 
камень, дерево, лошадь, человек — называет не каж
дую вещь в отдельности, но нечто такое, что одно
временно и включает эту вещь в большое множество 
вещей, таких же, как она, и отличает ее от большего 
множества вещей, не таких, как она. Но что дает че-
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ловеку основание для приложения к вещи того или 
иного имени, для присвоения ей знака той или иной 
природы (породы)? Тут два пути: либо мы знаем про
исхождение вещи — теленок родился от коровы и 
быка, следовательно, ему уже от рождения можно 
присвоить имя «корова» или «бык»; младенец родил
ся в царской опочивальне, ему при рождении нарека
ют громкое и славное, «царское» имя, что-либо в роде 
«Покоритель мужей» (Александр), «Вождь народов» 
(Архелай) и т. п. Однако на этом пути возможен та
кой поворот судьбы — наследник престола может 
оказаться слабым отпрыском, а порождение коро
вы — уродом, «не мышонок, не лягушка, а неведома 
зверушка» — как тогда их называть, эти противные 
своей природе порождения? — Да уж разумеется, не 
по их происхождению, не по анкетным данным, а по 
их собственным свойствам, по тому, что они сами мо
гут предъявить. По-гречески это называется «усия» 
(достояние члена общины, то, что у него есть), «сущ
ность» («эссенция» по-латыни). Сущность всех уро
дов будет состоять в том, что они уроды, а можно ли 
различать их как-то в их уродстве и на каком теперь 
основании, если не на основании происхождения? 
Можно, если пойти по второму пути: корову от лоша
ди мы отличаем по их облику, не справляясь в доку
ментах. Так же уродцев и выродков можно различать 
по их собственному виду. Если от коровы родился 
уродец, по виду смахивающий на жеребенка, то уж 
скорее его следует назвать жеребенком, чем теленком. 
Если в царском чертоге родился ничтожный ублюдок, 
то следует именовать его на основании очевидности, 
а не метрической выписки, — пусть его зовут «Тупи
цей», «Страшилищем», «Злодеем» и т. п. 

На страницах платоновских диалогов начинают 
появляться молодые афиняне, тезки своих знамени
тых предков. Аристид внук Аристида, Фукидид внук 
Фукидида — какие славные имена, какие великолеп
ные породы! Многообещающие знакомства. Однако 
выясняется, что природа основательно отдохнула на 
молодых людях, тогда как сплошь и рядом люди дале-



ко не аристократического происхождения, благодаря 
личным достоинствам, обучению, удаче становятся 
успешными политическими деятелями — абсолютная 
ценность понятия «доброй породы» девальвируется на 
глазах. Наперекор стихиям порождение коровы, уж 
какое ни вышло, предлагается именовать по его 
«виду» (эйдос) и это считается более рациональным, 
не прекословящим рассудку. На того, кто выпал из 
естества, распространяются представления, формиру
ющиеся в сфере рукотворного мира. «Видами»-эйдо-
сами, по Сократу, населена душа мастера. Мысленным 
взором выбирает он из них образец для создаваемой 
вещи и старается воплотить его в подходящем мате
риале. Эйдос не чужд природе. 

«Вид», «эйдос» — очевидный облик вещи — это 
тот, что изобличает природу вещи и ее породу, а так
же обнаруживает сущность вещи, у которой как бы 
нет собственной природы, естественного происхож
дения, — это относится к вещам рукотворным или 
тем, какие мы относим к «неживой» природе (в кон
це концов ваза — не порождение вазы, а гора — не 
порождение горы). Эйдос есть более точное обозна
чение того, что стоит между именем и вещью. К тому 
же эйдос говорит еще и о том, что помимо вещей вне 
человека и обозначающих их звуков человеческой 
речи существуют еще некие двойники вещей внутри 
человека, некие умственным взором усматриваемые 
образы, соотносимые с именами, которыми населе
но внутреннее пространство человеческой души. 

Собственно философия обрела себя с того момен
та, когда философы — и раньше других, по-видимо
му, Сократ — поняли, что за именами стоят не самые 
вещи внешнего мира и не объединяющие-разъединя
ющие их классы-породы, «природы», а прежде всего 
те их образы, которые существуют лишь в человечес
кой душе. 

В качестве «образцов» эйдосы начали принимать 
на себя все мыслимые совершенства, о каких не забо
тилась природа. Порода «человек» объемлет разное, 
но эйдос «человек» должен быть наилучшим из лю-
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дей в лучшую пору его развития. Ребенок, женщина, 
старик, больной — все отпадает, остается хорошо упи
танный мужчина в самом расцвете сил. Для ребенка, 
девушки, коня остаются возможности эйдосов, но 
лишь сверхъестественной красоты. И вот, оглядьгоая 
взглядом художника всю эту галерею совершенств, 
Сократ пришел к естественному для античного чело
века заключению, что, будучи лучше земных вещей, 
эти образы души не от них происходят, а от каких-то 
других, надо думать, еще более прекрасных (интуи
ция народа и культуры была: лучшее не происходит 
от худшего, только наоборот). 

По проторенной Парменидом дороге пошло 
дальнейшее удвоение миров: мир вещей с его измен
чивостью и мир неизменных совершенств, по разным 
версиям — либо в занебесной («Федр»), либо внутри 
космоса, в плоском пространстве «мировой души», 
принадлежащих небу, но не принадлежащих телесной 
природе. И как у Парменида, природе отводится док-
са, а знание, мысль, истина имеют дело только с миром 
бессмертных идей. Человеку и себя пришлось приоб
щить к бессмертию ценой раскола на бренное при
родное тело и бессмертную душу, переходящую из 
одного воплощения в другое. 

Что же наш бедный юнкер Шмидт? Теперь он мо
жет спокойно застрелиться из своего пистолета — воз
вратится лето или не возвратится, решительно никого 
уже не интересует. 

Идея — вещь! А прочее все гиль, — 

говоря словами Репетилова из «Горя от ума». 



Великая правда П рота гора 

Сочинение Протагора называлось «'AA^Ss/a», 
что переводится, как правило, «истина». Что «исти
на», «Veritas» (и романские производные от него), 
«Wahrheit» и «aXybeia» , при их вынужденном соот
ветствии друг другу в практике перевода, означают 
далеко не одно и то же, посвященным объяснять нет 
нужды. Однако даже для посвященного велик со
блазн по крайней мере каждое из этих слов понимать 
в каком-то идеальном, никогда реально не имевшем 
места, значении, сообразном платоновскому, «что 
может слово», или «чего оно хочет». Разумеется, всем 
известно, что значение слова культурно-историчес
ки обусловлено, между разными эпохами иной раз 
пролегает бездна непонимания, и все-таки этимоло
гизирование как способ проникновения в «исконную 
природу» слова-представления-понятия остается сла
бостью, которой подвержены и мэтры, и неофиты. 
Этимология слова ahrfteia не представляет большо
го числа вариантов. В любом из вариантов выделяет
ся корень -ЛоЗ-- и префикс а-. Корень -АаЭ'- встречается 
в глагольных формах, означающих со-кровение, ута
ивание, забвение или обман. Префикс а- трактуется 
двояко: либо a- privativum, либо a- sociativum, — пла
тоновский вариант этимологии аХу + Seia — «боже
ственный скачок» — рассматривается только как 
миф. Социативный вариант позволяет интерпрети
ровать aX^beia как обозначение систематизированно
го знания, если -Аа#- понимать как одну из ступеней 
корня -Ла- сравни Xaoq (народ), Xa^avaj (принимаю), 
Aay^avco (получаю по жребию), Xavbava) (удерживаю 
скрытым), однако у подобной интерпретации мало 
приверженцев. Привативная версия распространена 
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значительно шире, согласно ей окупаю, — это нечто 
«не-сокровенное», «от-кровенное», «незабвенное». В 
известной работе «Учение Платона об истине» М. Хай-
деггер настаивает на изначальности именно такого 
понимания истины у греков — как непосредственной 
очевидности, «открытости» бытия, которая, тем не 
менее, человеческому разуму достается как результат 
приватизационных действий, подвигов отвоевывания 
того, что скрыто от обыденного опыта и от-крывается 
философствующей душе. Применительно к Платону 
хайдеггеровская интерпретация не вызывает серьез
ных возражений. Тем не менее, столь же непосред
ственно очевидно, что Протагор должен был иметь в 
виду какое-то иное представление об истине, когда 
утверждал в своем трактате «'ААт^е/а», что «человек 
есть мера всех вещей». 

Даже если на протяжении веков греческое сло
во-понятие «aXrqbaia» сохраняет свой внутренний 
образ от-крытия, от-кровения, не-сокровенности, то 
кто, что, у кого, для кого, каким образом и зачем от
воевывает у сокровенности, а также чем, кем и за счет 
чего обеспечивается эта сокровенность,—легко пред
положить — будет меняться, чем и будет обусловле
но историческое развитие смысла и употребления 
термина. 

Когда у Гераклита мы находим изречение: «При
рода любит скрываться» (DK 22, В 123), то интер
претировать его вместе с М. Хайдеггером в том же 
платоновском смысле открытости бытия и слепоты 
не получившего соответствующего воспитания че
ловека, пожалуй, было бы опрометчиво. Природа, 
которая, по слову того же Хайдеггера, есть путь раз
ворачивания природного существа от семени — че
рез росток, корень, стебель, лист, цвет, плод — до 
семени, никогда нигде не выявляется в каком-то един
ственном виде, а проходит перед телесным взором 
лишь чередой личин (в биологии — метаморфоз) и в 
этом смысле, действительно, любит скрываться. В ка
честве истины (неизменного, непреходящего) приро
да открывается только умному зрению, чуткой душе, 



и подобное откровение может рассматриваться как 
милость богов или как венец человеческих усилий, 
во всяком случае, это необыденное происшествие и 
не дело людей заурядных. Сохранившееся вступле
ние к поэме Парменида «О природе» как раз живо
писует в подробностях путь приобщения человека к 
божественному откровению истины. Истина от бога, 
истина как сверхчеловеческое знание о сверхчувствен
ном бытии — этот парменидовский образ становится 
фундаментом сократово-платоновой гносеологии, 
приписывающей и предписывающей человеку знание 
того, что далеко превышает человеческую конечную 
природу. Без утверждения бессмертия души и ее 
сверх-индивидуальной природы подобный рациона
листический объективизм рискует обернуться фик
цией или блефом. 

Протагорово сведение истины к человеческому 
измерению рассматривается в противопоставлении 
той божественной объективности как субъективизм 
и релятивизм. Но это справедливо только при том 
допущении, что Парменид и Протагор говорят об од
ной и той же истине — об истине внешнего по отно
шению к человеку мира. Однако у слова «aXr/jB-sia» 
есть еще одна сфера применения, кроме природной, 
это суд, демократическое полисное судопроизводство. 
Выступая перед судом сограждан, Сократ обещает 
выложить «ттао-av TTJV aXybeiav» — все без утайки. 
«'ААт^Ь/а» здесь уже не откровение, но откровен
ность. Ложь в суде преследовалась по закону во все 
времена. Ложь — когда о вещах говорят «как они не 
суть» — (Ъ$ OVK eicriv, когда же «как они суть» — щ 
s/V/V, — это правда, истина, aXybsia. Но можно ли тре
бовать на суде от рядового гражданина сверхчелове
ческого божественного откровения? Разумеется, нет. 
Справедливо ли преследовать по суду человека за его 
конечность, за его земное несовершенство? Разуме
ется, несправедливо. Мерой правды и неправды в суде 
выступает сам человек, его откровенность. Чистосер
дечно заблуждаясь, чего-то по простоте душевной не 
понимая, но оставаясь откровенным, искренним, че-
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ловек не лжет, он и не может претендовать на боль
шее, чем откровенность, — как что ему представляет
ся, так это и есть для него, большее — для богов или 
от богов. Это и была великая правда Протагора, ко
торая заставила платоновского Сократа вопрос об 
истине поставить как вопрос о человеческой при
роде. Если в природе человека нет ничего сверхче
ловеческого, то прав Протагор и нет истины помимо 
субъективного представления. Чтобы спасти объектив
ную истину — а это была потребность дня, Еврипид 
взывал со сцены («Финикиянки», 498 ел.): устраните 
субъективность в представлении о добре и зле и пре
кратите войны, — пришлось к человеческой природе 
прибавить сверхчеловеческую, а именно — боже
ственную природу бессмертной души. Бессмертная 
душа уже может претендовать на знание вечного. А 
если не бессмертная, то хотя бы родовая: род знает 
больше, чем единичный человек. Но тогда и свиной, 
и блошиный род имеет право на свою долю такой ча
стичной истины, но это уже сюжет для Аристофана. 



Дельфийский оракул 
о мудрости Сократа, 
превосходящей 
мудрость Софокла и Еврипида 

Некогда любому гимназисту было известно изре
чение, по преданию, полученное одним из привержен
цев Сократа у самого Дельфийского оракула: 

Софокл — мудрец, да Еврипид мудрей его, 
Но мужей всех превыше мудростью Сократ. 

(составители учебных пособий по древнегреческо
му языку ценили этот оракул как парадигму образова
ния степеней сравнения от прилагательного аосрод). 

Нет нужды сегодня вдаваться в фактическую ис
торию, кто, когда и зачем сочинил это двустишие и 
приписал его Дельфийскому оракулу, приурочив к 
событиям, помянутым в «Апологии Сократа». Из
речение это имеет достаточно древнее хождение и 
заслуживает внимания просто как элемент культур
но-исторической традиции. Такая аттестация числит
ся за Сократом давно и примечательно, что здесь он 
стоит не в ряду таких мужей, как, скажем, Пифагор 
или Парменид, Питтак или Солон, но в ряду с Еври-
пидом и Софоклом. — Мудрость Сократа возвеличи
вается перед мудростью аттической трагедии. Можно 
было бы и оставить это изречение в покое, повторив 
слова Иокасты: «ne probentur oracula, quae semper 
mentiantur» (фразировка новейшая, но мысль древ
няя), однако на примере той же Иокасты мы видим, 
как неблагоразумно оракулами пренебрегать. К тому 
же это высказывание имеет себе некоторую поддер
жку в одном, тоже традиционном, свидетельстве из 
биографии Платона: Платон в юности чувствовал в 
себе призвание трагического поэта, но встреча с Со
кратом, как принято говорить, круто изменила его 
жизнь. И по этому свидетельству Сократ одержал 
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верх в состязании с аттической трагедией, причем эта 
победа, победа в душе Платона, должна быть при
знана первостепенной. Именно для Платона оказа
лось существенно важным, что мудрости Софокла и 
мудрейшего его Еврипида превыше мудрость Сокра
та, и пожалуй только в личности и наследии Плато
на изречение Дельфийского оракула получает свой 
истинно-исторический смысл. 

Вот почему впредь речь пойдет скорее о Плато
не, чем о Сократе, тем более, что, решись мы гово
рить о Сократе, все равно пришлось бы обращаться 
прежде всего к платоновскому Сократу. Считается, 
что Платон — не самый надежный источник сведе
ний о Сократе. Скажем больше — в силу крупного 
масштаба своей личности — как раз самый не-надеж-
ный, если преследовать достоверность исторического 
факта, но по той же причине и наиболее надежный, 
во всяком случае, наиболее почтенный там, где речь 
идет о культурно-историческом феномене. 

Пожалуй, мы бы многое отдали, чтобы иметь хоть 
одну, хоть юношески-незрелую, но трагедию Плато
на, да что там — хотя бы фрагмент, хотя бы название! 
Даже призрак ненаписанной, оставленной трагедии 
великого афинского мыслителя способен тревожить 
наше воображение подозрением невосполнимой пе
чальной утраты. А может быть это неправда, и ника
ких трагедий Платон не писал и не собирался писать, 
а все это выдумки? «Ne probentrur oracula...»? Пусть 
выдумки — но с какой стати? Читатели Платона со
гласятся, пожалуй, что в его диалогических сочине
ниях угадываются черты, способные сделать честь 
дарованию крупного драматурга — это не раз отме
чалось и в Платоноведении — живость в изображении 
характеров, мастерское построение мизансцен, заман
чивые экспозиции, как мы теперь бы сказали, энер
гичное развитие концепции, умелое подведение ее к 
кульминационному пункту, тактическое ослабление 
напряжения к развязке, ирония, сродни трагической, 
наконец, пародирование некоторых условностей тра
гедии, например, стихомифии, да и многие другие 



мелочи в этом роде. Черты эти видны были и элли
нистическим критикам не хуже, чем нам, а Платона 
они читали больше в усерднее, чем мы, да и траге
дию древности знали значительно шире. Будем счи
тать, что устами Дельфийского оракула, равно как и 
платоновского биографа, говорит в данном случае 
эллинистическая филология, и доверимся им на
столько, насколько мы можем довериться ей. Итак, в 
судьбе Платона произошел перелом, в результате 
которого мы имеем не трагедии Платона, а плато
новский диалог. 

Нашему веку, в отличие от прошлого, бесконеч
но импонирует то обстоятельство, что величайший 
философ древности свои глубочайшие идеи предста
вил нам не в систематической разработке, но в фор
мах диалога, столкновения разных мнений, спора, — 
где, как не в споре, рождаться истине! Где прошлый 
век находил досадную бессистемность, мы слышим 
отрадную нашему слуху полифонию, Платон пред
ставляется нам образцом великого мыслителя и ху
дожника, постоянно рпцущего, испытьгоающего себя 
и других, с боя и спора берущего истину, ненавязчи
во, но с неотразимой убедительностью ее предлагаю
щего. Однако и на этом солнце есть пятна. К нашей 
досаде с годами ослабевает в Платоне и диалогичность, 
и драматичность повествования, характерность пер
сонажей. Уходит Сократ, пропадает непосредствен
ность и живость, появляется сухость, монотонность, 
серьезные изменения происходят и в философском 
мышлении — нас огорчает отказ от яркости, пластич
ности, иронической недоговоренности и диалогичес
кой открытости—так родилась концепция старческого 
оскудения иди трагической судьбы Платона, что в 
данном случае одно и то же, ибо фиксирует то наблю
дение, что Платон изменяет Платону. 

Доверившись Дельфийскому оракулу и эллинис
тическому биографу Платона, мы получаем возмож
ность осмыслить творческий путь великого мыслителя 
и художника, не прибегая к концепции трагичес
кого перелома, отметившего его последние годы. С 
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помощью античной филологии нам хотелось бы по
нять художественную логику перехода от нарядного 
диалога в «Пире» или «Ионе» к назойливым нотаци
ям в «Законах» или «Тимее». Судьба платоновского 
диалога в творчестве Платона может дать ключ к по
ниманию того, что же есть платоновский диалог как 
литературный жанр. Ведь правота оракула еще и в 
том, что действительно в жанровой конъюнктуре тех 
лет трагедия уступила свое ведущее место сократи
ческому диалогу, во всяком случае, для сохраненно
го нам античностью наследия это так. Платоновский 
переход от диалога, им блестяще развитого и — в 
строгом смысле — им, собственно, и созданного — 
к (не будем пока определять этот жанр) не-диалогу 
было бы полезно проследить в свете засвидетельство
ванного эллинистической филологией перехода от 
не-диалога (а именно, трагедии) платоновской юно
сти к диалогу ранних и зрелых лет афинского фи
лософа. Дело в том, что эту исходную ступень — 
трагедии — вернее следовало бы назвать вместо не
диалога супер-диалогом, поскольку философский 
спор в аттической трагедии представлен в чрезвы
чайно развитых и честных (что не всегда можно ска
зать о платоновском диалоге) формах. А если так, то 
линия спада диалогичности прочерчивается от са
мого начала литературной деятельности Платона, 
а не лишь по мере приближения к концу. 

В каждой трагедии, как она представлена у Со
фокла и Еврипида, наступал такой момент, когда 
противоборствующие персонажи в словесной схват
ке выражают свое жизненное кредо. У Софокла, как 
все мы помним, это спор правды с неправдой, в кото
ром, по несчастию, правда не пробивается к душе 
трагического героя. Тем тяжелее обходится ему про
зрение. Истина не рождается в споре, она раскрыва
ется герою в его страданиях. Но в споре выявляются 
разные жизненные ПОЗРЩИИ, разные философрш, одна 
из которых торжествует, но на деле, а не на словах. У 
ЕврипР1да, как не раз отмечалось, тоже столкновение 
двух жизненных позиций, двух мировоззрений со-



ставляет ядро трагедии. Но две философии сталки
ваются не как правда и неправда, но как два мнения, 
равно убедительных и равно неправых. И в этом спо
ре не рождается истина, в нем расшибаются лбы. Что 
же касается платоновского Сократа, то он вообще не 
признает спора; он слова никому не дает сказать без 
того, чтобы не запутать его в противоречиях, припе
реть к стенке, разоружить и принудить к сакраменталь
ному признанию: «Теперь я и сам вижу, что не знаю 
этого». Какая уж там полифония! Беседа продвигает
ся вперед только тогда, когда собеседник монотонно, 
но с виртуозным разнообразием внутри этой моно
тонности, поддакивает: «да-да, конечно, разумеется, 
еще бы нет!, вот-вот!, я и сам того же мнения». По
добные реплики вставляются и повторяются с почти 
эсхиловской орнаментальностью. В платоновских со
чинениях представлены портреты многих мыслителей 
разного толка, с его слов мы знаем их наиболее ярко 
и остро сформулированные мнения, но вся эта фило
софическая разноголосица допущена сюда не для 
того, чтобы в их споре или в споре с ними родилась 
истина — спор Платон считает дурной наклонностью 
дурных людей («Законы», 907 b-с). Задачу сократичес
кой майевтики Платон видит в том, чтобы очистить 
души своих чрезмерно наслыщанных собеседников от 
некритически усвоенных хлестких формулировок 
типа «все течет» или «все стоит» («Теэтет», 210 с). 

Примечательно, что серьезное и добросовестное 
отношение к диалогическому спору, агону, к его 
смысловой или конструктивной роли в развертыва
нии концепции претерпевает у Софокла, Еврипида 
и платоновского Сократа градацию, обратную той, 
что отмечена оракулом для мудрости этих великих 
мужей. Таким образом, если к старости Платон все 
реже и реже прибегает к использованию приемов 
агона, то в этом нет измены той мудрости, которой 
он учился у Сократа. 

Какие же черты легендарной греческой софии, 
накапливаясь и возрастая от Софокла к Еврипиду и 
Сократу, дали повод Дельфийскому оракулу для про-
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ведения вышеупомянутой градации? Сам Сократ, 
почтенный и польщенный божественным избранием, 
толковал ответ оракула в том смысле, что из всех муд
рецов он один вполне искренне понимает тщету че
ловеческих познаний, он «знает, что ничего не знает», 
тогда как другие не знают даже и своего незнания, да 
и не желают его узнать. В «Апологии» нет указания 
на то, что в подобном осознании незнания Сократ не 
одинок или не оригинален. А между тем, как раз Со
фокл и Еврипид достаточно красноречиво свидетель
ствовали своими драмами, что и они этому «знанию 
незнания» не чужды. 

Бесконечно по числу и по способам перетолкован
ный «Эдип» несет в себе и это толкование: вера в бо
жественный оракул, а не рациональные соображения 
пусть даже безупречного мужа спасут его и народ. 
Ведь что узнает Эдип в своем трагическом узнавании 
и чем он так потрясен? Что он убил отца, что вступил 
в нечестивейший брак с матерью? — А разве он не 
знал этого с самого начала? Разве не к этому вела его 
судьба? Разве не этого он должен был ждать каждую 
минуту? Страшная весть могла бы принести ему сво
его рода облегчение: больше нечего ждать и нечего 
бояться, свершилась судьба, исполнилось божественное 
предвещание, — можно с чистой душой отправляться 
в Колон и вместе с мученическим венцом принять 
венец благодетеля страны своего погребения. Ведь не 
напрасно Эдип выведен не запальчивым авантюрис
том, а мужем высочайших достоинств, отцом народа, 
разумеется, он не совершал своих ужасных преступ
лений, он их «претерпел», и в этом «Эдип-царь» и 
«Эдип в Колоне» не расходятся друг с другом. Пре
ступление Эдипа иное. С чистыми помыслами и бла
городными намерениями он стремился избежать зла, 
готовый к самопожертвованию: он покинул отца и 
мать, оставил наследный престол, обрек себя на ли
шения, он все разумно рассудил — он не знал только, 
что не знает самого себя, не знает даже того, кто он, 
каких родителей он сын. Свое незнание постигает он 
в трагическом узнавании и этим открытием он до 



основания души потрясен. Вот где таилась его поги
бель, его неправда, его гордыня. Тогда еще нужно 
было ослепить себя, когда ему стал известен боже
ственный оракул. Он должен был не пытаться обойти 
или смягчить судьбу разумным поведением, а пове
рить оракулу, внять ему — ведь оракул не безнаде
жен: если Эдип будет хранить чистоту, не согрешив 
ни убийством, ни браком, он не нарушит оракула, 
но и не совершит ужасных преступлений. Всего-то 
требовалось: чистоты и веры (в конечном счете вся
кое убийство — отцеубийство, всякий брак — инцест), 
а он понадеялся на разум. Ах, человек, хитер ты, ло
вок и умен, но слеп и не ведаешь своей слепоты. Та
ков и Креонт в «Антигоне», понадеявшийся на то, что 
знает себя как человека разумного и твердого, спо
собного не дрогнуть перед неразумной женской чув
ствительностью, — он не знал себя. Семья наказала 
его за высокомерное презрение — к самому просто
му, нерациональному, но конечно-изначальному в 
человеке — его родственной привязанности, издрев
ле почитавшейся священной, а разум не помог ему в 
тот миг, когда очи его прозрели: разум сделал свое 
дело и равнодушно удалился. 

У Еврипида люди тоже разумны, логичны, изощ
рены в аргументации, когда им приходится в споре 
защищать свою жизненную позицию. Но что они 
творят! Не говоря уже о том, как жестоки они и ко
варны в отношении к ближним своим — что они 
делают с собой! Они, так хорошо знающие и дока
зывающие свою правоту, почему они ничего не мо
гут сделать для себя? Уж если наказывать неверного 
мужа, так непременно сжигая соперницу и убивая 
собственных детей («Медея») — кто здесь страдает, 
кто прав, кто торжествует, кто вершит справедливое 
возмездие? Уж если мстить за преступно погублен
ного отца, так лишь до потери своего собственного 
облика человеческого («Электра»). Преследуя свои 
законные права, они топят себя в трясине, сами себя 
побивают каменьями, опустошают себя, лишают 
всего, — и если бы не божественное вмешательство, 
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тот самый пресловутый «бог из машины», всегда 
считавшейся слабым местом еврипидовской драма
тургии, и и одна из человеческих драм не имела бы 
развязки. Пора покончить с многовековым предрас
судком: божественное вмешательство — не свидетель
ство слабой драматургической техники, а выражение 
еврипидовского благочестия, сценическая реализа
ция его глубокого убеждения: если до сих пор наше 
небо не рухнуло на нашу землю, если мы еще не по
гребли себя под руинами наших собственных деяний, 
то, видно, бог хранит нашу землю. Человек не спосо
бен сохранить даже себя, не говоря уже о том, чтобы 
служить оплотом своему народу. 

Софокл скорбит о слепоте человеческой, но че
ловека он любит и везде заботится о том, чтобы и в 
глубочайших потрясениях трагический герой сохра
нил свое достоинство. Софокл мудр. Чем же мудрее 
его Еврипид? Не тем ли, что, в отличие от Софокла, 
не признает различия между человеком правым и 
человеком виноватым? Правы и тот, и другой, и тре
тий, но никто не избегает вины. Человек носится с 
призраками справедливости и блага, но ни блага, ни 
справедливости он не знает. Только боги своим вме
шательством разрешают человеческие конфликты. 

Когда бы всем казалось на земле 
Одно и то же мудрым и прекрасным, 
Раздоры бы не тяготили мира. 
Увы! A№ рода смертных ничего 
Нет равного на свете, только имя 
Уподобляет вещи, а не сущность. 

(«Финикиянки», 498-503, пер. И. Анненского). 

Так ставит вопрос Еврипид. Отвечает на него Со
крат. 

Что же есть справедливость сама по себе, благо 
само по себе, что вообще есть что, независимо от мне
ний или интенций? Пора человеку обратиться к этим 
вопросам, а не суетной возне честолюбий. Этим-то 
призывом и поразил сограждан Сократ. Знать, что 
ты ничего не знаешь — еще не все благочестие Со-



крата. Стремиться к знанию, но истинному, а не мни
мому, неустанно преследовать истину, но божествен
ную, а не суетную, быть другом мудрости, никогда 
не почитая себя мудрецом — вот мудрость платонов
ского Сократа и нельзя не признать, что здесь он идет 
по пути, который указал и наметил Софокл, расчис
тил и пробил вперед Еврипид, но по этому пути Со
крат идет дальше и выше. «Тысячу фунтов, — как 
сказал бы принц датский, — за каждое слово ораку
ла!». — Аттическая трагедия скорее, чем досократи-
ческая философия, открыла путь Сократу и дала ему 
точку опоры, позволившую ему совершить сократов
ский переворот в философии. Трагедия свела фило
софию с небес на землю (что Цицерон приписывает 
Сократу), она сама была по существу своему и по 
своей роли в жизни общества религиозно-этической 
философией своего времени и тяготение юноши-Пла
тона к трагедии изобличает в нем не только литера
турное призвание, но и неизменную приверженность 
философии. Что же касается Сократа, то его репута
ция этического философа по преимуществу — тоже 
предрассудок, столь же несправедливый, сколь и 
стойкий. Сократ задавался вопросами о справедли
вости, о благе, о достоинстве мужа, о любомудрии и 
о составляющих его любезности и мудрости, но о са
мих по себе, а не применительно к поведению чело
века в наличествующей ситуации. «Приземлителем» 
философии Сократ не был; он был, конечно, зазем
лен, этот босой мудрец, из аттической земли, из афин
ской городской диалектики впитавший силу и дух 
своей мудрости, но витал он все-таки в облаках, как 
совершенно справедливо подметил Аристофан. 

Почему же личность Сократа с ее выросшей из 
трагедии мудростью, с ее поистине трагической 
судьбой, отвратила молодого Платона от трагедии? 
Ставший на много лет центральной фигурой плато
новского диалога, разве не мог бы Сократ стать про
тагонистом трагедии? Ведь мы знаем, что трагедии с 
историческими сюжетами писались в это время (до 
нас они, правда, не дошли — не потому ли, что не 
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поднялись на высоту трагической мудрости почтен
ных оракулом драматургов?). Но Сократ не мог стать 
героем трагедии, поскольку не было в нем того траги
ческого неведения, которое лежало в основе «перипе
тии» и «узнаваний» — «того главного, чем трагедия 
увлекает душу» (Аристотель, «Поэтика», 50 а 33). Сле
дует отдать должное чуткости молодого художника, 
который сумел уловить эту очень тонкую и крайне 
существенную черту: ведь до нас дошла попытка тра
гедии со всезнающим героем — «Прикованный Про
метей», но эта прекрасная оратория была трагедией 
лишь по самым внешним признакам, оставаясь зрели
щем поучительным, но не потрясающим; возможно, 
еще до аристотелевских наставлений Платон понял, 
что без переломов, без узнаваний (переходов от не
ведения к прозрению) трагедии нет. 

Историческая ирония своего рода есть в том, что 
фигура Сократа, которую мы способны ощущать не 
иначе как трагическую, нашла сценическое изобра
жение как раз в аттической комедии, а не в трагедии. 
Оставим в стороне вопрос о том, насколько пасквиль
ным был образ Сократа у Аристофана, но разве сам 
Платон пожалел комических красок для портрета 
своего учителя? Многие черты в платоновском диа
логе напоминают о трагедии, но немало и тех, что 
предвосхищают новую комедию — это прежде всего 
чуждый гротеска комизм человеческих характеров, 
сглаженный мудрой ироничностью и мудрой добро
той (наиболее яркие приемы этого — в «Пире»). Тем 
не менее платоновский диалог — это не трагедия и 
не комедия, не «драма идей», как часто называют его, 
и вообще драмой может именоваться лишь в крайне 
метафорическом словоупотреблении. Кого-кого, а 
Платона не ввело в заблуждение то обстоятельство, 
что Сократ ведет разговоры о предметах, которые мы 
теперь, как и Цицерон в свое время, отнесли бы ско
рее к области этики: о благе, о справедливости и т. п., 
а не о мироздании, скажем, не о природе ощущений, 
не о способах вывода из посылок. В этих «этических» 
рассуждениях не решалась судьба человеческая или 



судьба народная, в них строился новый мир, тот мир, 
где не стоит вопроса о том, «чем я тебя или чем ты 
меня обидел», либо о том, «счастлив ли царь своим 
золотом?», где важно и должно созерцать, «что есть 
справедливость или несправедливость сама по себе и 
чем они отличаются от всего прочего и друг от дру
га», либо «каково в целом царское и человеческое 
счастье или несчастье и каким образом человеческой 
природе надлежит добиваться одного или избегать 
другого» («Теэтет», 175 с). Всеобщий характер и все
ленский масштаб этих вопросов был под силу толь
ко эпосу. 

Мечтать о славе трагического поэта было впол
не естественно для юноши платоновских времен — 
трагедия была тогда царицей жанров, что же касается 
эпоса, как мифологического, так и дидактического, 
то он был уже вчерашним, но еще не позавчераш
ним днем литературы. Кроме того эпос должен был 
представляться подобающим жанром для готовых от
ветов (эпический поэт всегда вещает с божественного 
голоса; не отступил от этого канона даже Лукреций), 
пафос сократических бесед состоял в неизменном 
вопрошании, в очищении от заблуждения, истина же 
постоянно увлекала собеседников вперед и дальше, 
пребывая неуловимой. В предшествующей литера
туре не было образца, следуя которому Платон мог 
бы выразить это совершенно новое событие: рожде
ние знания, но не в трагическом страдании, куда во
влекла человека самонадеянность его разума, и не в 
божественном откровении (как у Эмпедокла или 
Парменида), а в беседе дружески расположенных 
друг к другу людей, при содействии чудаковатого, 
но таинственно мудрого повителя. Слушатели Со
крата записывали по памяти его беседы, а записи эти 
давали читать родным и знакомым, расширяя таким 
образом его аудиторию, — об этом говорит Платон в 
«Теэтете». Как и когда подобные записи преврати
лись в особый литературный жанр — сказать трудно, 
значительно легче судить о причинах его быстрого 
и широкого распространения, а также непреходящей 
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актуальности — ведь жанр философского диалога не 
оставлен без подражания и литературой наших дней. 
В нем, как не раз отмечалось, найдено хорошее рав
новесие серьезного и смешного, бытовой характери
стики и отвлеченного умозрения, пафос познания не 
возвышается до ходульности, юмор не переходит в гро
теск. Однако подобное благодушие в неомраченном 
виде характерно лишь для тех диалогов в «Платонов
ском корпусе», которые филологическая критика 
прошлого и нынешнего веков признает ранними 
произведениями Платона или принадлежащими дру
гим, неизвестным, авторам. Трудно говорить о хро
нологии применительно к «Платоновскому корпусу» 
(не исключено, что самые «благодушные» диалоги, 
самые простые — как раз самые последние), однако 
последовательность усложнения и объемного разра
стания, без сомнения, может быть прослежена — и 
вместе с усложнением повышается и беспокойство: в 
ироничности прорывается скорбь, в риторическом 
«изобличении» (прием опровержения утверждений 
оппонента) — раздражение и гнев. Таковы «Горгий» 
и «Теэтет». 

Увеличение объема и усложнение композиции 
диалогов связано также с введением более отвлечен
ного материала и специально теоретического рассмот
рения. В «Тимее» изобразительные и драматические 
элементы сведены на нет, зато теоретическая часть 
разворачивается в систематическое изложение кос
мологии и космогонии. Что же касается «Законов», 
то здесь и познание мироздания, и внимание к чело
веку, и государственная мудрость находятся в счаст
ливом сочетании продуманности, пережитости, 
пере-чувствованности и перевоссозданности. Платон 
прошел путь от непосредственной наблюдательнос
ти и живой изобразительности к все-объемлющему 
постижению и всеобщему проникновению, живопи-
сатель афинских городских сцен, афинской городской 
мудрости и аттической философичной велеречивости 
с годами встал перед космосом в его расположении, 
строе, порядке и движении. Может быть и не с годами, 



но так или иначе жанровой сценки с приложением 
семинарского конспекта оказывалось недостаточно 
там, где до сих пор властвовал эпос и где необходим 
был эпос. 

Отношения между древнегреческой философией 
и древнегреческим эпосом, внешне противоборчес-
кие, на деле были сложнее. Философом гомеровского 
времени был Гомер и тот же Гомер был поэтом совре
менной ему философии. Всякая последующая эпоха 
философии, как бы она ни относилась к гомеровско
му эпосу и его философии, нуждалась в своем Гоме
ре — создателе если не систематической, то цельной 
и ярко-образной картины мира на основе выработан
ного философией мировоззрения. Та же эллинисти
ческая филология, оракулы которой оказались столь 
непогрешимыми в предыдущем рассмотрении, назы
вает Платона подражателем и соревнователем Гоме
ра («О возвышенном», XIII, 3-4) — довольно странная 
идея для нас, привыкших считать Платона противни
ком эпических россказней вообще и Гомера в частности 
(на основании собственных платоновских заявлений). 
Однако в свете концепции неуклонного развития 
Платона, художника и мыслителя, не изменившего 
себе в старости так же, как не изменил он себе в юно
сти, оставив трагедию ради сократического диалога, 
идея эта представляется не столь уж абсурдной. Твор
ческий путь Платона вел его к построению эпически 
авторитетной картины мира, способной полностью 
заместить не-философские, обывательские представ
ления о нем. Сократический диалог был лишь пер
вым пробным шагом на этом пути. Приближаясь к его 
завершению и оглядываясь, возможно, на дни и увле
чения своей ранней юности, Платон с такими словами 
обращается к трагическим поэтам: «Достойнейшие..., 
мы и сами — творцы трагедии, наипрекраснейшей, 
сколь возможно, и наилучшей. Ведь весь наш госу
дарственный строй представляет собой подражание 
самой прекрасной и наилучшей жизни. Мы утверж
даем, что это и есть наиболее истинная трагедия. 
Итак, вы — творцы, мы — тоже творцы. Предмет 
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творчества у нас один и тот же. Поэтому мы с вами 
соперники и по искусству, и по состязанию в прекрас
нейшем действе. Один лишь истинный закон может 
по своей природе завершить наше дело, на него у нас 
и надежда» («Законы», 817 Ь). Так, на одном дыхании 
прошла жизнь этого человека: верный призванию 
трагического поэта, нашедший, благодаря встрече с 
Сократом, истинный предмет для своего творчества, 
после долгих поисков, сомнений, обретений и разо
чарований он создал, наконец, ту трагедию, о кото
рой сам он мог сказать, что она истинная и наилучшая. 
То, что по нашему теперешнему определению жан
ров достижение Платона следовало бы именовать 
эпосом, а не трагедией, не имеет никакого значения. 

Вот какой смысл можно прочитать в изречении 
Дельфийского оракула, если предположить, что ав
тором его был вдумчивый литературный критик, а 
сокровенным адресатом — трагичнейший из фило
софов — Платон. 



Елена Прекрасная 
(Истина и призрак) 

Старцы народа сидели на Скейской возвышенной башне, 
Старцы, уже не могучие в брани, но мужи совета... 
Старцы, лишь только узрели идущую к башне Елену, 
Тихие между собой говорили крылатые речи: 
«Нет, осуждать невозможно, что Трои сыны и ахейцы 
Брань за такую жену и беды столь долгие терпят, 
Истинно, вечным богиням она красотою подобна! 
Но, и столь прекрасная, пусть возвратится в Гелладу, 
Пусть удалится от нас и от чад, нам любезных, погибель». 

Гомер. Илиада, III, 149-160. пер. Н. И. Гнедича 

Все быстротечное — 
Символ, сравненье. 
Цель бесконечная 
Здесь — в достиженье. 
Здесь — заповеданность 
Истины всей. 
Вечная женственность 
Тянет нас к ней. 

И.В. Гете. Заключительный 
хор из трагедии «Фауст». 

пер. Б.Л. Пастернака 

Елена Прекрасная родилась в Древней Греции, 
но слава о ее совершенной красоте пережила соб
ственно античную эпоху и унеслась далеко за преде
лы ее родины. Куда бы ни бросала Прекрасную Елену 
ее счастливая литературная судьба, везде она оказы
валась дома: среди невесток троянского патриарха 
Приама она — любезное и кроткое дитя, в средневеко
вом замке — властительная и многочтимая госпожа, 
на празднике берендеев — зрелая жена, величествен-
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ная и в своей сердечной мудрости и в своей сердеч
ной слабости. То, что получило название «вечной 
женственности», уже много веков до того носило имя 
Елены Прекрасной. Елена — это сама красота, за эту 
красоту как за самую драгоценную добычу вели спор 
эллины и троянцы, отдавая за нее жизнь и не спраши
вая, добра ли она. И даже напротив, неизменными 
спутниками прекрасной Елены всегда были не доб
ро и добродетель, но ложь, вероломство и погибель. 

Елена родилась от обмана. В лживом образе ле
бедя, бедного лебедя, предстал перед Ледой владыка 
богов и за милосердие отплатил бесчестием. За ябло
ко раздора Афродита назначила ценою честь и вер
ность Прекрасной Елены. Цепь последовавших затем 
событий — бесконечная вереница злоумышлении, 
козней, клятвопреступлений, обид и отмщений, по
рождающих еще более тяжкие обиды. Эсхилу уже в 
самом имени Елены слышалось предвестие грядущих 
бед — «плена», в который будут увлечены сердца 
людей: красота рождает страсть, страсть переходит 
в стремление к обладанию, а то ведет к соперничеству, 
соперничество — к войне, война — к неисчислимым 
жертвам и страданиям1. «Красота-то ведь погибель 
наша!» — восклицает сумасшедшая барыня у Остров
ского2. В помрачении рассудка говорится это или в 

1 Эсхил, Агамемнон, 687 ел. Русские переводчики пере
дают образы Эсхила общим словом «плен», но в созвучиях 
греческого текста угадывается и «тлен» и «одоление», и 
«обольщение». 

2 Островский АН. Гроза, действие IV, явление VI: 
«Барыня: ... Красота! А ты молись богу, чтобы отнял кра

соту-то! Красота-то ведь погибель наша! Себя погубишь, лю
дей соблазнишь, вот тогда и радуйся красоте-то своей. Много, 
много народу в грех введешь! Вертопрахи на поединки выхо
дят, шпагами колют друг друта.-Весело! Старики, старые, бла
гочестивые, об смерти забывают, соблазняются на красоту-то! 
А кто отвечать будет? За все тебе отвечать придется...» Слова 
эти оказываются поразительно созвучными судьбе и пережи
ваниям греческой Елены Прекрасной. 



некотором божественном озарении, выпадающем 
иногда на долю безумцев, как верили в далекие и 
даже не столь далекие годы? Этому вопросу не одна 
тысяча лет. Есть ли красота уже сама по себе добро, 
как полагали гомеровские старцы, или для красоты 
добродетель является наилучшей спутницей, как 
привыкла думать Офелия?3 Или же красота сама по 
себе есть зло? И вообще, что значит «красота» и «по
чему ее обожествляют люди»?4 И как в новейшие 
времена, так и в древности, вопрос «что есть красо
та?» очень быстро заменялся другим вопросом: что 
есть истинная красота? А если есть красота истин
ная, то есть и ложная. Следовательно, важно уметь 
отличить истинную красоту от ложной. Так с самого 
начала оказались завязаны в один узел проблемы 
красоты, истины и знания, и все эти три идеи антич
ная мудрость увидела и сделала предметом философ
ского истолкования в образе Елены Прекрасной. 

В диалоге «Федр» Платон рассказывает притчу 
(243 а-Ь): 

«Для погрешающих против священных сказаний 
есть одно древнее очищение. Гомер его не знал, а Сте-
сихор знал: лишившись зрения за поношение Елены, 
он не был так недогадлив, как Гомер, но понял при
чину и, будучи причастен Музам, тотчас же сочинил: 

Не верно было слово это, 
На корабли ты не всходила, 
В Пергам троянский не плыла, — 

3 Шекспир. Гамлет, акт III, сцена 1. 
4 Заболоцкий Н.А. Некрасивая девочка (1955): 
И пусть ее черты нехороши, 
И нечем ей прельстить воображенье,— 
Младенческая грация души 
Уже сквозит в любом ее движенье. 
А если это так, то что есть красота 
И почему ее обожествляют люди? 
Сосуд она, в котором пустота, 
Или огонь, мерцающий в сосуде? 
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а сочинив всю так называемую «Покаянную песнь», 
он сразу же прозрел»5. Платон неизменно поддержи
вает ту рационалистическую и этическую критику 
Гомера, которую начала зарождающаяся философ
ская поэзия VI в. до н.э. Дочь Зевса, Прекрасная Еле
на, совершеннейшая красота, не могла совершать 
поступки и претерпевать положения, приличные раз
ве что героине комической оперы Оффенбаха. У Го
мера боги выше моральной критики, но молодая 
философия провозгласила божество высшим мораль
ным авторитетом, а поэтому и в мифологической тра
диции (достаточно разноречивой) она стала строго 
отбирать исключительно нравоучительные предания. 
Нравственность Елены Прекрасной отныне должна 
была быть без упрека, и вот в противовес Гомеру 
предпочтение отдается той версии, согласно которой 
жена спартанского царя Менелая, сохраняя верность 
супругу, не уплыла вместе с троянским царевичем 
Парисом, а была переправлена богами в Египет, где 
пребывала, пока не кончилась Троянская война и 
пока не нашел ее Менелай, прибитый к египетскому 
берегу превратностями обратного пути на родину. 
За что же тогда велась Троянская война, если не за 
восстановление чести и собственности царя Менелая? 
В этом случае причинами войны назывались более 
глубокие соображения (необходимость облегчить 
страдания матери-земли, изнемогавшей под бременем 
чрезмерно расплодившегося человеческого рода), а 
непосредственным предметом раздора был объявлен 
«призрак» Елены, созданный богами и претерпевший 
участь гомеровской героини6. Парис увез с собой в 
Пергам призрак, старцы восхищались призраком, по
бедители вернули себе призрак и тысячи жизней 
были принесены в жертву призраку. 

5 Платон. Соч.: В 3 т. М., 1970. Т. 2. С. 177. Название сочи
нения Стесихора «Палинодия» (здесь в переводе — «Покаян
ная песнь») стало нарицательным для всякого произведения, 
выражающего резкий переворот в умонастроении автора. 

6 См.: Еврипид. Трагедии. М., 1969. Т. 2. С. 76-77. 



Этот мифологический двойник Елены стал лю
бимым персонажем философских притч на самые 
разные темы, не только моральные или гносеологи
ческие, но и физические и метафизические. Так, у 
того же Платона в «Государстве» имя Елены появля
ется тогда, когда речь заходит о низменных удоволь
ствиях, как-то: обжорство, любострастие, алчность, 
властолюбие, гоняясь за которыми, люди «лягают 
друг друга, бодаясь железными рогами, забивая друг 
друга насмерть копытами — все из-за ненасытности, 
так как они не заполняют ничем действительным ни 
своего действительного начала, ни своей утробы». 
Эти «призрачные образы» истинного удовольствия тем 
не менее «производят сильное впечатление, приводят 
людей в неистовство, внушают безумную страстную 
в них влюбленность и служат предметом раздора: так, 
по утверждению Стесихора, сражались под Троей 
мужи лишь за призрак Елены, не ведая правды» 
(586 Ь-с)7. Здесь для Платона Елена Прекрасная уже 
не просто истина без греха, она — истинное наслаж
дение, истинная страсть, истинная честь в отличие 
от недостойных предметов суетных людских устрем
лений. Неистинная Елена именуется здесь греческим 
словом «эйдолон» (в переводе — «призрак»), от ко
торого впоследствии произошло слово и понятие 
«идол». 

«Эйдолон», «идол» — уменьшительная форма от 
слова «эйдос» («вид», «облик»), служившего у Платона 
обозначением идеального, совершенного и неизменно
го образа вещи, каковому должна она подражать в 
текучем мире становления и в каковом она пребыва
ет в вечности бытия. Эйдос вещи есть сама вещь поис
тине, в отличие от любых ее случайных и временных 
модификаций. «Эйдолон», идол, будучи уменьши
тельной формой, может иметь в греческом языке 
(как и во многих современных) еще и уничижитель
ный смысл, как, скажем, ручонка — это просто ма
ленькая рука, а книжонка — это еще и легковесная 

7 Платон. Соч. М, 1971. Т. 3. (I) С. 412. 
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книга. «Идол» у Платона — это легковесный эйдос, 
недостаточно глубоко постигнутое, поверхностное 
представление о том, что есть истинное совершен
ство и красота. Однако не у всех греческих авторов 
«идол» имел такое же значение дурного и неистин
ного образа. 

Об «идолах» повествовал уже Гомер, который не 
знал, что в Трою боги послали лишь призрак Елены, 
а не истинную дочь Леды и Зевса. У Гомера «идо
лы» — это души умерших в Аиде. В XI песни «Одис
сеи» многоопытный и многострадальный царь Итаки 
спускается в подземное царство, дабы вопросить тень 
прорицателя Тиресия о своей будущей судьбе. 

Разум ему сохранен Персефоной и мертвому, в аде 
Он лишь с умом, все другие безумными тенями веют. 

(X, 494-495, пер. В.А. Жуковского) 

«Безумные тени», населяющие Аид, — это бес
плотные «идолы», неосязаемые образы, сохраняющие 
все признаки своей прижизненной земной индиви
дуальности. Лишенные не только жил, мышц и кос
тей, но и памяти о прошедшей жизни, души умерших 
не узнают Одиссея, но он различает их всех, узнавая 
и родных, и близких друзей, и тех, о ком знал лишь 
понаслышке. Среди теней Одиссей видит идол своей 
матери, которую он, отправляясь в поход, оставил 
живою. Узнав образ, он тем самым узнал о смерти 
матери. Вот его рассказ: в горестном порыве: 

Три раза руки свои к ней, 
любовью стремимый, простер я, 

Три раза между руками моими она проскользнула 
Тенью иль сонной мечтой... 

(XI, 205-208) 

«Ты ли это, мать моя,— вопрошает Одиссей,— 
или Персефона обманывает меня, посылая пустой 
идол?» — «Нет, Персефона не обманывает тебя, — 
отвечает идол матери, — все телесное сокрушает по
гребальный огонь, а здесь ты видишь отлетевшую от 
тела душу» (XI, 210 ел.). Гомер не называет материи, 



из которой соткан или вылеплен этот идол. Аристо
тель говорил, что душа — это форма тела8. Может 
быть, и гомеровская душа — это чистая форма, без 
всякой материи, добыча зрения, не осязаемая для рук, 
так сказать, «неосязаемый чувствами звук» вроде го
голевских мертвых душ? В таком предположении 
мало вероятности, ибо вся античность (исключая 
Платона, разумеется) более или менее решительно 
высказывается против существования чего бы то ни 
было бестелесного. Большинство древних писателей, 
рассуждая о душе человека, наделяют ее некоторой 
материей, самой тончайшей из всех, какие (опять-таки 
гоголевскими словами) «может представить вообра
жение человеческое»9. Гомеровский идол бесплотен, 
т. е. лишен человеческой плоти, но он не ложь, не 
мираж, не обман зрения. Стоит душе напиться жерт
венной крови, и к ней возвращается память — вот по
чему Одиссей получает возможность беседовать в 
Аиде и с матерью, и с некоторыми из умерших дру
зей. Можно сказать, что идол у Гомера — это «сам 
человек», не утративший со смертью ничего лично
го10. Если бы Гомер и знал, что в Трое находился идол 

8 Аристотель. О душе, 412 а - 413 а. См.: Аристотель. Соч.: 
В 4 т. М., 1976. Т. 1. С 394-396. 

9 Своеобразный свод представлений древнего материализ
ма о материи души дается у Лукреция («О природе вещей», 
III, 94-416). 

10 Всем памятны первые стихи «Илиады»: 

Гнев, богиня, воспой Ахиллеса, Пелеева сына, 
Грозный, который ахеянам тысячи бедствий содеял: 
Многие души могучие славных героев низринул 
В мрачный Аид, и самих распростер их 

в корысть плотоядным. 
(I, 1-4, пер. Н.И. Гнедича) 

Здесь «душа» и «сам человек» противопоставляются друг 
другу. Этому противоречию можно указать разные объяс
нения. Наиболее простое, по-видимому, может заключаться 
в том, что перед лицом смерти «сам человек» — это, конечно, 

16 Поэтика 
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Елены, это ничего не изменило бы в гомеровском 
мире. Идол Елены, прекрасный, как сама Елена, все 
так же восхищал бы старцев и юношей совершен
ством своей красоты, и для прекращения раздора 
богам достаточно было бы сделать два идола — по 
одному для греков и для троянцев — или столько 
идолов, сколько пар глаз созерцало этот божествен
ный образ на высокой стене пергамской крепости. 
Пусть Одиссей не может обнять идол матери, но 
встреча с ней, уже умершей, для него — неслыханно 
щедрый подарок богов. Если причина Троянской вой
ны не в грехе Елены, а в промысле Зевса, то тем более 
идол Елены не злой обман, но награда воинам, чу
десное видение, гений чистой красоты среди ужасов 
битвы. Обманом можно считать троянского коня, сде
ланного человеческими руками, а божественное тво
рение — идол Елены — двойник ее души есть орудие 
божественной воли, тем самым уже священное и по
чтенное. 

Чрезвычайно важное место занимали «идолы» ве
щей в картине мира, построенной античными мате
риалистами. Демокрит, а за ним Эпикур и Лукреций 
считали, что человек видит мир постольку, посколь
ку от поверхности всех тел беспрерывно отлетают 
их тончайшие оболочки (сохраняющие внешний об
лик тел), которые, проникая в тело человека и до
стигая его глаз, становятся для человеческой души 
источником представления об окружающих пред
метах. По-гречески Демокрит и Эпикур называли 
эти оболочки «идолами» либо в память об идолах 
Гомера, либо отождествляя свои образы-оболочки с 
душами-тенями гомеровского Аида. Латинские пи
сатели, передавая учение Демокрита, называют его 
идолы «спектрами», а поэт Лукреций прямо говорит 
о призраках, тенях, подобиях, тончайших изваяниях 

тело человека, которое перестает жить, а не его бессмертная 
душа; в Аиде же душе приходится носить свойства индиви
дуальности, иначе в царстве мертвых все тени были бы «на 
одно лицо». 



тел, отлетающих с их поверхности и уносящихся в 
воздухе по всем направлениям, достигающих зрения 
человеческого иной раз очень далеко от покинутых 
ими предметов, а порой и после их гибели11. 

Когда образы умерших являются нам во сне и мы 
видим их как живых и беседуем с ними как с живы
ми, повествует Лукреций12, мы готовы подумать, что 
пленники Аида, тени, души покойников вырвались 
из своего заточения, но это не души, ибо человечес
кая душа распадается на первоначала вместе с гибе
лью и распадением тел, служивших им вместилищем; 
это те образы, которые без числа теснятся в воздухе, 
пробегая многоразличными путями, когда прямыми 
и короткими, а когда долгими и запутанными, от по
верхности предмета до поверхности тела человека 
и от открытых пор до чувствительной части глаза 
(для того чтобы видеть, не всегда необходимо держать 
открытыми веки). Тот, кому только во сне осталась 
горькая сладость редких и неусловленных встреч с 
навсегда утраченным другом, будет ли сетовать на 
призрачность посетившего его видения? Эти сонные 
видения — такой же подарок ночи, каким была для 
Одиссея встреча с тенью матери в Аиде. 

Воинов у стен Пергама обманул не идол Елены 
(предположим, стайку таких идолов ветер перебро
сил с европейского берега на азиатский), который 
всегда остается истинным и полномочным представи
телем отторгнувшего его тела, их обманула невозмож
ность проверить показания одних чувств показаниями 
других. Если ощущение зрения подкрепляется ощу
щением слуха, а лучше всего — ощущением осязания, 
тогда можно говоррггь об истине13. Пусть под Троей 
не было Елены, но красоту воины видели настоящую, 
ибо нет зрения помимо идола, а идолы — это всегда 

11 См.: Лурье С.Я. Демокрит: Тексты. Перевод. Исследова
ния. Л., 1970. С. 114, 320 (468-470), а также: Лукреции. О при
роде вещей. IV, 50-53. 

12 Лукреций. Указ. соч. IV, 33-41. 
13 Там же, 230-233. 
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484 
истинные образы, обманывается уже рассудок, ког
да оценивает показания чувств14. 

Ни для Гомера, ни для атомистов в сопоставлении 
идола с истиной не было драматического конфликта. 
Идол тоже был своего рода истиной или даже исти
ной по преимуществу. Тот пафос, с которым Платон 
повествует о жертвах, ввергнутых призраком в па
губное заблуждение, вряд ли здесь возможен. Одна
ко мимо этого сюжета не прошла греческая трагедия, 
и он получил поразительно глубокое, хотя на пер
вый взгляд и неожиданное, психологическое истол
кование в трагедии Еврипида «Елена». 

В прологе трагедии мы застаем Елену, истинную 
и безгрешную, глубоко несчастной. Елена рассказы
вает свою историю и сопутствующие ей предания, 
но когда повествование доходит до призрака, речь 
ее становится сбивчивой; да, было сотворено богами 
подобие ее «из неба», оно было предоставлено воле и 
коварству Париса, но притом Зевс зажег войну меж 
греков и фригийцев, чтобы снять чрезмерное бремя 
с матери-земли и «чтобы лучший грек был славою 
отмечен», а наградой владыка богов назначил Еле
ну, но кого — ее или призрак, героиня Еврипида сама 
уже плохо различает. Над войсками носился пустой 
призрак, но имя везде повторялось Елены. Кровь, 
пролитая на берегах Скамандра, падает прокляти
ем — на кого? На призрак или на ту, что носит имя 
Елены и есть Елена? Не зная за собой преступления, 
Елена так мучится чувством вины, что хотела бы уме
реть. От самоубийства ее удерживает предсказание 
Гермеса: «В Спарту с мужем ты вернешься». Появля
ется один из греческих героев с корабля, приставше
го к берегу неподалеку отсюда; он видит женщину, 
похожую на Елену, и готов пронзить ее стрелой за 
одно только сходство с ненавистной всем дочерью 
Зевса, останавливает его лишь страх: все-таки он при
шелец на чужой земле. Елена сама заговаривает с 
ним. Из этой беседы она и зритель узнают, что Илион 

14 Там же, 478-484. 



пал семь лет назад и царь Менелай добыл победный 
трофей — свою спартанскую жену, что в море гре
ческий флот разметала буря, в которой, вероятно, по
гиб Менелай, что мать Елены — Леда — удавилась, 
не пережив позора своей дочери, что братья Елены — 
Диоскуры — тоже, по слухам, закололись из-за сест
ры. В конце разговора тронутый отзывчивостью со
беседницы пришелец говорит: 

Хоть видом ты похожа на Елену,— 
Душа иная у тебя — совсем 
Иная15. 

Парод — выходная песня хора — превращается 
в горестный плач о судьбах Леды, Менелая и самой 
Елены, не свершившей ни единого преступления и 
осыпанной столькими проклятиями. 

Как можно видеть, страдают не только люди, при
нимающие идол за истину, страдает истина от вины 
идола, вводящего людей в заблуждение. Как у Го
мера и атомистов идол принадлежит истине, так и 
у Еврипида истина не отделяет себя от своего идола. 
Истина не может быть спокойной и благополучной, 
если ее именем и ее идолом творится зло. 

Но рыдания хора стихают и начинается первое 
действие. В очередной раз перечисляя свои безвин
ные злодеяния, Елена проклинает красоту, которая 
иных венчает счастьем, а для нее стала погибелью. 
Корифей уводит Елену, после чего появляется Ме
нелай — оказывается, буря разбила его корабль вбли
зи этого берега, на обломке киля он добрался до суши 
вместе с женой, которую он отбил у троянцев. Спря
тав свой драгоценный трофей в пещере, царь, в обли
ке водяного, прикрытый лишь клочьями водорослей, 
пытается найти помощь в здешнем дворце. От при
вратницы он узнает, что здесь нашла приют Елена, 
спартанская царица. Первая мысль Менелая — что 
его пещеру уже успели посетить местные жители — 
но нет, Елена Спартанская живет здесь с того време-

15 Еврипид. Указ. соч. С. 85. 



ни, когда греки еще не уплывали под Трою. Мене-
лай теряется в догадках: либо во дворце живет само
званка, либо у него двоится в уме и на Ниле есть 
второй Зевс или второй Лакедемон, второй Тиндар, 
да и, пожалуй, вторая Троя. Появление Елены пре
рывает его невеселые думы. Менелай в ужасе: тезка 
Елены и его Елена похожи, как две капли воды. Еле
на первая узнает мужа, хотя успела оплакать его как 
погибшего. Она бросается к супругу, но тот отстра
няет ее: «Ко мне не прикасайся!». С этого момента 
традиционная в греческой трагедии сцена узнавания 
переходит в столь же традиционный «агон» — спор 
об истине, столкновение двух убеждений16. 

Менелай, оставивший жену в пещере, принима
ет эту новую Елену за призрак, а Елена, истинная Еле
на, еще недавно не отделявшая себя от идола, сейчас 
горит желанием избавиться от соперницы, которая 
к тому же и не жена вовсе, а облако какое-то, эфир, 
изваянный из неба призрак. Между героями проис
ходит диспут чисто философского содержания. 

Елена еще надеется, что муж просто не узнаёт 
ее. «Я твоя жена», — уверяет она. «Но тогда вместе с 
тобой у меня оказываются две жены, а я один и не 
могу быть супругом сразу двух жен», — возражает 
Менелай. «Открой глаза! Разве ты не видишь, что это 
я? Чему верить, если не глазам», — в отчаянии повто
ряет Елена. «Мои глаза не находят различия между 
тобой и той, что я привез из-под Трои, а ум мой бес
силен решить, кто призрак, кто человек». — «Но вот 
она я, я — правда, а та — идол». «Я — правда» — все, 
что может сказать Елена. «А в Трое тоже была ты?» — 
нерешительно спрашивает герой. «Это имя может 
быть одновременно повсюду, а тело — лишь в одном 
месте; я все эти годы была здесь», — с гордостью со
общает жена, надеясь обрадовать мужа доказатель
ством своей непогрешимости, но именно этот ответ 
больно ранит его сердце, и он делает свой выбор: 
«Тебе, жена, я желаю всяких благ за сходство с беско-

16 Там же. С. 102 ел. 



нечно дорогой мне супругой, а я уеду отсюда с той, 
добытой такой нелегкой ценой». 

Не прогневись: трудов своих обузе 
Я верю больше, чем тебе, жена17. 

На глазах у почтеннейшей публики человек реши
тельно отдает предпочтение призраку перед истиной, 
пороку перед добродетелью, памяти перед непосред
ственным чувством. Что это? Софистическая причу
да в духе Горгия, тоже сочинившего апологию Елене 
Троянской18, где остроумными доводами доказывает
ся невинность неверной жены? Склонность Еврипида 
к парадоксам известна, но его парадоксы — менее 
всего игра ума, Еврипид слишком добросовестно 
«входит в положение» героя; он выступает против хо
дячего мнения, однако отстаивает он не доказуемость 
противоположных суждений, а правомерность про
тиворечивых чувств. 

Сцена имела, по-видимому, неизменный успех. 
Аристофан пародирует ее в комедии «Женщины на 
празднике Фесмофорий». Зять Еврипида изобража
ет Елену, сам Еврипид — Менелая, супруги якобы 
встречаются в Египте. «Ты Менелай, узнаю тебя по 
водорослям» — восклицает мнимая Елена (846-929). 

Действительно ли Менелай не сумел отличить 
истину от призрака? Это маловероятно, подобный 
сценический трюк украсил бы комедию, но не тра
гедию. Еврипид достаточно ясно показывает другое. 
Призрак, с которым борется Елена, таится не в пеще
ре у морского берега, но в душе ее супруга. Менелай 
убежден, что он ратными подвигами отвоевал у троян
цев честь обладания Еленой Прекрасной (вспомним, 
ведь эту награду назначил Зевс «лучшему из греков»), 
он вернул к тому же себе свою собственность, нака
зал незаконных претендентов за вероломство и свя
тотатство. В чистосердечии самоочевидной истины 
и безупречной добродетели Елена протягивает руки 

17 Там же. С. 106. 
18 См. Ораторы Греции. М., 1985. С. 22-31. 



к своему долгожданному властелину: вот я, живая, 
настоящая, из осязаемой плоти, неизменно верная 
тебе жена, — только прикоснись, и ты убедишься в 
моей правоте, рассеется сон твоего заблуждения, ты 
постигнешь, что до сих пор вез в Спарту лишь при
зрак (заметим, что для этого Елене потребовалось не
малое мужество — ведь она знает, что дома ее ждет 
всеобщая ненависть; вот, казалось бы, тут-то и спря
таться в тени идола, подставить призрак вместо себя, 
самой сказаться призраком, раз уж Менелай готов 
тому поверить, но истина смело идет навстречу сво
ей судьбе, памятуя предсказание Гермеса: «В Спарту 
с мужем ты вернешься»). Что перед истиной призрак 
должен отступить, потеряв всякую цену, это для Еле
ны ясно, как день. Но Менелай медлит. Он не торо
пится отличить истину от лжи «наощупь»19. Он готов 
признать в здешней египетской Елене свою бывшую 
невесту, свою прежнюю супругу — за нее стоят не
посредственные показания всех его чувств. Но разве 
та, добытая в Трое,— неосязаемый чувствами звук? 
А годы трудов и лишений для него и для всей Элла
ды, а потоки пролитой крови, родной и чужой, вра
жеской и дружеской, а справедливое воздаяние за 
бесчестие, а торжество победы и слава победителя — 
разве все это не ощущал он каждым атомом своего 
тела? Предпочесть всему этому бесславие слабоум
ного слепца, принесшего тысячи жизней в жертву 
своей недалекости, пусть даже по роковой воле бо
гов? Слишком неравной ценой представляется ему 
безоблачная истина и постная добродетель, с одной 
стороны, за горе, труд, справедливость и славу — с 
другой. И кто сказал, что если на одной чаше весов 
истина, то на другой непременно должна быть ложь? 

19 Ср. эпиграмму Тимона: 
Чувствовал ложь Арисгипгъ наощупь — 
в особе столь нежной 
Это не диво... 
(См.: Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях 

знаменитых философов. М., 1979. С. 124. 
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На другой чаше тоже истина, только другая. Призрак 
не пустой мираж, он тоже соткан из материи, только 
другой, и его материя — эфир — ничуть не хуже ма
терии живого тела, уж скорее, лучше, возвышеннее. 
Перед Менелаем две истины: трудная и легкая, омра
ченная и ясная, злая и добрая. Он, как Геракл на рас
путье (в притче софиста Продика), должен выбрать 
из двух истин ту, что его больше привлекает20, и он 
выбирает ту, что ему дороже досталась. Менелай вы
бирает страдание, мрак и зло — но разве он не прав? 
Менелай остается верен заблуждению, с которым он 
прожил труднейшие годы своей жизни, но разве он 
не вызывает сочувствия? Еврипида недаром называли 
«философом от сцены» и «трагичнейшим из поэтов»21. 
Конфликт между истиной и призраком он показыва
ет не «извне», как Платон, путем обличения, но «из
нутри», через страдания героя, сострадание зрителя 
и общее для них преодоление тягостного заблужде
ния и устремление к божественному свету истины. 
Истина открылась Менелаю еще в первом действии, 
но она потребовала от героя готовности перечеркнуть 
свою жизнь и свою личность, предлагая будущее сча
стье безвозмездно, зато оставляя прошлые страдания 
без искупления,— и он отшатнулся от нее. 

Второе действие начинается с рассказа вестника 
(слуги): та жена, что скрывалась в пещере, вознеслась 
на небо, к породившему ее эфиру. Улетая, она успела 
сообщить, что была лишь призраком, что Александр-
Парис не владел Еленой, что всему виной были замыс
лы богов. Этот «голос свыше» обезоруживает Менелая. 
Дуэт Менелая и Елены повторяется еще раз, но если 
в первом действии каждое слово жены отзывалось бо
лью отчаяния в сердце супруга, то теперь повторение 
тех же слов вызывает в нем взрывы бурного ликова
ния. Менелай уже счастлив всем: и тем, что жены не 

20 См.: Ксенофонтп Афинский. Сократические сочинения. 
М.- Л., 1935. С. 61-65 (И, 1, 21-34). 

21 См.: Аристотель. Соч. М., 1984. Т. 4. С. 659 («Поэтика», 
1453 а) 



было в Трое, и тем, что боги перенесли ее в Египет, и 
тем, что все эти годы жена была в безопасности, а все 
превратности войны и плавания делил с ним призрак. 
Теперь уже он сам открывает обретенную истину слу
ге: вот истинная Елена, она невинна, она моя супруга. 
«Все муки — даром? И награда — призрак?» — ла
конично подытоживает старый раб, причем к его 
душе истина пробивается значительно легче и быст
рее, чем к душе господина. «Богов чудесна воля и не
исповедимы их пути!»—тут же восклицает он22. Здесь 
заканчивается философическая часть трагедии и на
чинается авантюрная: счастливые супруги хлопочут 
о том, как обмануть бдительность местного правите
ля и добыть у него все нужное для возращения на 
родину, бегут, а поднявшуюся было суматоху улажи
вают спустившиеся с неба Диоскуры, итог всему под
водит хор: 

Многовидно явленье божественных сил, 
Против чаянья много решают они: 
Не сбывается то, что ты верным считал, 
И нежданному боги находят пути; 
Таково пережитое нами. 

Кроме этой поучительной сентенции, оставляю
щий свое место зритель уносит в памяти последние 
слова утихомиренного Диоскурами египетского царя: 

Елене 
Счастливого возврата пожелаю. 
Нет доблестней ее, нет и верней,— 
Она достойная сестра бессмертных. 
О, радуйтесь, блаженные, сестре, 
Благословенной между жен земных23. 

Это говорится о Елене, а не об Алкестиде или Пе
нелопе. Еврипид превзошел и Стесихора и Горгия: 
Елена уже не просто невинна, она — образец добро
детели. Совершенная красота провозглашается со-

22 Еврипид. Указ. соч. С. 113^114. 
23 Там же. С. 162. 
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вершенной добродетелью. А нужно л и непременно 
соединять две эти идеи? Красота хороша красотой, 
добродетель — добродетелью. Что приобретают они 
от соседства друг с другом? Это соседство необходи
мо не красоте и не добродетели, оно необходимо ис
тине. Дело в том, что в истине красота и добродетель 
неотделимы друг от друга. Еврипид это сказал, но не 
растолковал. За более подробными разъяснениями 
следует обратиться к Платону. 

Отношение Платона к красоте не было однознач
ным. Кто не помнит известных эпизодов из «Пира» 
или «Алкивиада», где Платон намеренно принижает 
ценность красоты перед мудростью и добродетелью. 
Не менее известна и та часть беседы в «Пармениде», 
где речь заходит о красивом и безобразном перед ли
цом идеи. Однако еще раз вчитаемся в эти строки, 
начиная с вопроса Парменида (13Ь - е): 

«...Представляется ли тебе, например, подобие 
само по себе чем-то отдельным от того подобия, кото
рое присуще нам, и касается ли это также единого, 
многого и всего, что ты теперь слышал от Зенона? 

— Да, — ответил Сократ. 
— И таких идей, — продолжал Парменид, — как, 

например, идеи справедливого самого по себе, прекрас
ного, доброго и всего подобного? 

— Да, — ответил он. 
— Что же, идея человека тоже существует отдель

но от нас и всех нам подобных — идея человека сама 
по себе, а также идея огня, воды? 

Сократ на это ответил: 
— Относительно таких вещей, Парменид, я часто 

бываю в недоумении, следует ли о них высказаться так 
же, как о перечисленных выше, или иначе. 

— А относительно таких вещей, Сократ, которые 
могли бы показаться даже смешными, как, например, 
волос, грязь, сор и всякая другая не заслуживающая 
внимания дрянь, ты тоже недоумеваешь, следует или 
нет для каждого из них признать отдельно существую
щую идею, отличную от того, к чему прикасаются наши 
руки? 



492 
— Вовсе нет, — ответил Сократ — я полагаю, что 

такие вещи только таковы, какими мы их видим. Пред
положить для них существование какой-то идеи было 
бы слишком странно... 

— Ты еще молод, Сократ, — сказал Парменид, — и 
философия еще не завладела тобой всецело, как, по 
моему мнению, завладеет со временем, когда ни одна 
из таких вещей не будет казаться тебе ничтожной; те
перь же ты, по молодости, еще слишком считаешься с 
мнением людей»24. 

Что заставляет Сократа колебаться? Идея — это 
не просто нечто, пребывающее в отвлечении от вещи. 
Идея человека — это прежде всего идея идеального 
человека, превосходного во всех отношениях, «кра
сивого и добродетельного», как любили говорить в 
древних Афинах25. Но как быть с идеей грязи? Как 
представить себе превосходную во всех отношениях 
грязь? Можно было бы сказать — как самую некра
сивую и самую недобропорядочную, но это значило 
бы упустить из виду самое главное в идее — ее обра
щенность к благу. Благо у Платона было самой глав
ной идеей или даже единственной, все прочие идеи 
были идеями постольку, поскольку они указывали на 
благо26. Однако благо Платон полагал не в том, что 
кому за-благо-рассудится, но в едином. А там, где 
благо как идея тождественно единому как идее, там 
высшим совершенством вещи любого вида будет ее 
причастность единому, т. е., говоря физически, а не 
метафизически, ее способность найти свою часть в 
единстве мироздания и наилучшим образом испол
нить свое предназначение. И если так, то идеальной 

24 Платон. Соч. Т. 2. С. 408-409. 
23 Об идеале афинской демократии — «калокагатии» (со

единении физического совершенства и моральной доблести 
в каждом гражданине полиса) см.: Лосев Л. Ф. Классическая 
«калокагатия» и ее типы / / Вопросы эстетики. М., 1960. Вып. 3. 
С. 411-475. 

26 См.: Государство. Кн. VI-VII. 



грязи уже не нужно ни красоты, ни безобразия, а 
нужно хоть какое-то доброе предназначение, отве
чая которому она могла бы реализовать все лучшее, 
на что она способна, чтобы про нее можно было ска
зать «добрая грязь». Но ведь это не так-то просто — 
придумать для грязи какое-то доброе применение. 
А кто сказал, что просто — постичь высшую мудрость 
бытия? Именно высшая мудрость и открывает благо 
каждой вещи, а не людские мнения, отдающие пред
почтение красивому перед некрасивым. 

Даже все некрасивое в роке 
Осеняет своя благодать, — 

сказал поэт, называя «роком» все ту же высшую 
мудрость27. Но уж если есть своя благодать у некра
сивого, то должна быть своя благодать и у прекрас
ного. 

Всякое существующее единое есть множество 
составляющих его сторон, характеризующих его 
свойств, включающих его определений. Благо еди
ного состоит в соразмерности и слаженности членов 
множественности внутри единого. Соразмерность от
крывается глазу как красота, а слаженное взаимодей
ствие всех частей внутри целого космоса позволяет 
каждой вещи выявить свою добродетель28. В этом и 
состоит истина единого-блага (Филеб, 64 е - 65 а). 

Красота сама по себе, т. е. идея красоты (а что 
как не идея красоты есть Елена Прекрасная?), и доб
родетель сама по себе, идея добродетели, неразлучны 
в истине бытия. Среди живущих людей один может 
быть отмечен красотой, другой — умом, третий — 
добрым нравом, но ум как идея причастен благу, а 
следовательно, в нем слиты идеи истины, красоты и 
добродетели, как и во всякой идее. Вот почему ис
тинная Елена Прекрасная может быть только добро
детельной, как провозгласил в «Покаянной песне» 
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27 Есенин С. Персидские мотивы («Свет вечерний шафран
ного края», 21-22). 

28 Платон. Соч. Т. 3 (I). С. 82-83. 



Стесихор, и абсолютной добродетелью, как утвердил 
это своей трагедией Еврипид. 

Что же идол Елены? — почему красота принад
лежит благу, а подобие красоты — злу? В диалоге 
«Софист» Платон уточняет понятие «идола», делая 
различие между «идолами» и «фантасмами»29. Идолы 
сохраняют подобие эйдосам, а фантасмы — пустые 
призраки. Идол Елены не пустой призрак, он подо
бен красоте, говорит о красоте и влечет к восхище
нию красотой. Зло происходит от того, что человек 
стремится присвоить себе то, чему должен вверить 
себя. Вспомним Менелая: он колебался, заблуждался 
и страдал, пока искал, какое из двух благ присвоить 
себе — славу или непогрешимость, но когда ему от
крылась истина, он сам вверился Елене и воле богов. 
Только слепцы могут утверждать: «красота обманчи
ва» или «идолы обманчивы». Не красота обманчива, 
а человек не всегда способен в красоте разглядеть ту 
истину, которую она собой являет. Если то восхище
ние, которое она вызывает в душе, человек прини
мает за обещание эгоистических удовольствий, будь 
то низменных, будь то возвышенных, он рискует быть 
обманутым. Восхищаться красотой поистине значит, 
говоря бессмертными пушкинскими словами, «по
нимать душой все... совершенство» возлюбленного, 
живое ли это существо, неодушевленный предмет 
или целая стихия — музыка, например, или наука, 
физическое движение или интеллектуальное созер
цание. Прекрасная Елена послана богами не для того, 
чтобы погубить мир, а для того, чтобы, восхищаясь 
красотой, человек учился видеть в ней черты исти
ны и блага. Призраком она обернется для того, кто 
захочет подчинить ее себе, мимо жадных рук она про
скользнет сырым облаком, как эфирный идол Елены 
у Еврипида, как ледяной идол Снегурочки у Остро
вского. Тому, кто сам подчинит себя ее власти, читая 
в ее чертах черты добродетели, кто постигнет в язы
ке красоты язык истины, она станет путеводной звез-

29 Там же. Т. 2. С. 349-350 (236 b - с) 



дой, опорой и защитой, как «Вечная женственность» 
Фаусту в финале его трагедии. 

А все-таки есть ли красота пустой сосуд или 
«огонь, мерцающий в сосуде»? Красота есть идея. Все 
красивое, что мы видим в этом мире, не более чем 
идолы красоты, ее подобия, изваяния, а из чего из
ваяно такое подобие, это уже не столь важно; оно 
может быть сотворено из глины на гончарном кру
ге, и тогда это сосуд, из холста и красок — тогда это 
картина, из душевной материи — и тогда это самый 
тонкий образ красоты, а поэт, назвавший душевно 
прекрасное существо «некрасивой девочкой», просто 
не сумел до конца отрешиться от людского мнения30. 
А тот образ красоты, которому чаще всего достаются 
упреки моралистов, который вылеплен как здоровое, 
соразмерных очертаний и полное свежих сил чело
веческое тело, ничуть не меньше способен говорить 
об истине и совершенстве тому, кто готов отдать этой 
красоте жизнь и душу, как Иван Северьяныч, «оча
рованный странник» Лескова. 

Но добра ли красота, т. е. будет ли чуждая добру 
красота земных вещей «идолом» или «пустой фантас-
мой»? Разумеется, фантасмой. Только благо — истин
но. Всякая вещь истинна лишь в меру причастности 
своей благу. Платон готов любить мир, но лишь за 
то благо, которое он в себе несет, будучи копией с бла
гого образца. В мире к благу примешано зло, а этого 
«черненького мира» Платон не полюбил бы никогда. 
Но ведь истинное благо — только в едином, в частном 
нет полноты истины и блага. Одна идея безупречна, 
все идолы ее — не без греха. Можно ли вообще отда
вать дань восхищения чему-то частному, пусть даже 
и причастному отчасти идеальной красоте? 

На троянской стене стоял призрак Елены Пре
красной, но и у египетских могил скрывался тоже 
призрак, хотя и одетый в человеческую плоть, а не 
сотканный из эфира. Истинной Елены для Платона 
нет ни среди живущих, ни в царстве мертвых, где, по 

См. примеч. 4. 
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преданию, душа Елены стала подругой души Ахилла 
(идея неотразимой красоты и вечной женственности 
соединилась с идеей непобедимой силы и высшей доб
лести)31. Истинная Елена для Платона — та, что еще 
не родилась, та, что покоится в единстве единого. Все 
сущее еще до того, как оно возникает, есть единое, а 
после возникновения существует в единстве. Лишь в 
свете едршства единого может быть постигнута какая 
бы то ни было идея. Красота неразлучна с добродете
лью в единстве бытия, как и добродетель с красотой, 
но ни красота не есть добродетель, ни добродетель 
не есть красота. Добродетель как добротность всякой 
вещи есть открывающаяся пытливому уму на опыте 
взаимоопределенность всех вещей в единстве бытия. 
Красота есть угадываемая уже чувством в облике 
вещи незаурядная точность ее исполнения и тем са
мым ее «привлекательность» для глаза, души и ума, 
та привлекательность, которая увлекает чувство к 
любованию совершенством, а ум — к изысканию ис
токов этого совершенства и к отысканию пути для 
собственного совершенствования. Добродетель удоб
на, красота взыскательна. 

«Итак, он встретил Сократа — умытого и в сан
далиях, что с тем редко случалось, и спросил его, куда 
это он так вырядился. Тот ответил: 

— На ужин к Агафону. Вчера я сбежал с победно
го торжества, испугавшись многолюдного сборища, 
но пообещал прийти сегодня. Вот я и принарядился, 
чтобы явиться к красавцу красивым»32. 

Пусть этой платоновской шуткой закончится рас
сказ о судьбе Елены Прекрасной, о торжестве красоты 
в этом мире, о ее нелегких победах и о ее благодетель
ной власти над людьми. 

31 См.: Зелинский Ф.Ф. Из жизни идей. Т. 3. Соперники хри
стианства. СПб., 1907. С. 166-167. 

32 Платон. Соч. Т. 2. С. 99. 



Символы человека у Платона 
и платоническая любовь 

«Так вот, каждый из нас есть символ человека, 
обтесанный наподобие камбалы, из одного — два. 
И потому-то ищет каждый без конца свой, из своего 
человека вырубленный символ» («Пир», 191 d). Сло
во «символ» здесь лучше оставить без перевода, как 
оставляем мы без перевода «гимнасий» или «проксе-
нию». «Символ» отчасти сродни «симптому», оба сло
ва означают нечто сопутствующее, совпадающее с 
чем-то, причем настолько постоянно, что оно может 
даже считаться признаком этого чего-то, а то и пред
знаменованием. «Символ» обозначает еще и очень 
конкретное совпадение, когда две части одного не
когда разделенного целого совпадают впритык, без 
зазоров, малейшими неровностями очертаний со сто
роны разреза. По обычаям греческого гостеприимства 
(«проксении») совпадение двух таких «символов», 
половинок переломленного при заключении союза 
дружбы ее залога, служило удостоверением прав 
предъявителя на дружеский прием и юридическое 
покровительство. Любовь — это стремление двух сим
волов-половинок прежде единого человека к воссое
динению и обретению цельности, — такой контекст 
«Пира» придает слову «символ», можно сказать, сим
волическое значение половины, вечно тяготеющей 
к восполнению своей недостаточности, к исцелению 
в полноте целого. 

Со временем черты грубого материализма этой 
сказки, поведанной в застольной беседе комическим 
поэтом Аристофаном, из памяти сентиментальной 
части человечества изгладились и первоначальное 
единство и цельность тела человеческого заменилось 
изначальным сродством душ: 
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Он верил, что душа родная 
Соединиться с ним должна, 
Что, безотрадно изнывая, 
Его вседневно ждет она... 
(А.С. Пушкин. Евгений Онегин, глава II, ст. VIII.) 

И все же, как ни далеки одно от другого представ
ления об ищущей исцеления телесной увечности и 
об избранном сродстве двух предназначенных небес
ному супружеству душ, источник у них общий и дело 
не просто в том, что второе является как бы сублима
цией первого — оба представляют собой симптомы 
иной раздвоенности человека, когда линия рассече
ния проходит не между телом и телом, как и не меж
ду душой и душой, но между телесным и духовным 
в человеке. «Символ человека» — не случайное в 
платоновском сочинении выражение, оно отвечает 
ощущению беспокойства и неудовлетворенности в 
самосознании человеческого существа, ставшему ре
акцией на захвативший поколение софистов угар 
преувеличенного восторга перед совершенством че
ловеческой особи. «Человек — мера прекрасных про
порций», — утверждает пластикой своих творений 
Поликлет. «Да что там — человек есть мера всех ве
щей, мера их бытию и небытию», — так, по преда
нию, говорил Протагор. Даже Поликлету Платон не 
расточает обычных для античности похвал, а слова 
Протагора цитирует с неизменным негодованием. И 
хотя особых причин сочувствовать Аристофану у 
Платона, кажется, не было, историю карательной 
операции, произведенной богами над человечеством, 
он пересказывает не без заметного удовольствия. 

«Вот ваш хваленый человек!» — как бы слышит
ся за рассказом Аристофана, — «Скажите спасибо, 
что еще боги не заставили его прыгать на одной нож
ке в наказание за его самонадеянность и дерзость!» 
(190 d). Телесная красота в этом мире — медная мо
нета. Золото — благородство души, возвеличенной 
стремлением к мудрости (218 е). Каждый из нас дей
ствительно есть лишь символ человека, неполная и 
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вечно тяготеющая к восполнению его часть, но цель
ность человека не в обретении родного тела или род
ной души в возлюбленном, но в обретении самого 
себя. Именно в этом смысле интерпретируется дель
фийская мудрость «Познай самого себя» в диалоге, 
носящем традиционное название «Первый Алкиви
ад». Стараниями филологической критики прошло
го века диалог этот был скомпрометирован в своей 
принадлежности Платону, что само по себе было бы 
еще полбеды, но тем самым он был вытеснен из пла
тоновских изданий, в результате чего теперь он не 
только выпал из поля зрения научных исследований, 
но — что печальнее всего — почти бесследно исчез 
из культурного обихода читающего человечества. А 
между тем, когда-то это произведение считалось жем
чужиной платоновской прозы. Его глубокомыслие 
высоко ценил Владимир Соловьев. Пусть оно и не 
написано собственной платоновской рукой (а для ка
кого из сочинений Платоновского Корпуса мы могли 
бы утверждать это в историко-фактическом, а не в 
культурно-историческом смысле?), но он несомнен
но принадлежит к литературе платонизма, причем к 
наиболее свершенным ее образцам, как в отношении 
художественной стройности, яркости и выразитель
ности, так и в отношении глубины и последователь
ности в проработке изложенной здесь философской 
концепции. Подзаголовок диалога — «о природе че
ловека», действующие лица — Сократ и Алкивиад, 
лейтмотив — любовь человека к тому в другом чело
веке, что есть истинное существо его возлюбленно
го, а не внешние принадлежности его особы. 

Кто в Афинах мог бы сравниться с Алкивиадом 
красотой, благородством, знатностью и богатством? 
И кто знает цену всем его достоинствам лучше, чем 
он сам? Вечно окруженный толпой поклонников, он 
никого из них не отличает благосклонностью, по
читая себя одного наиболее достойным предметом 
внимания и заботы. Мало-помалу толпа поклонни
ков вокруг юноши начинает таять: во-первых, кому 
охота любить того, кто сам любит себя любовью, с 
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которой трудно соперничать, а во-вторых, юноша 
взрослеет, свежая красота его уступает место зрелой 
мужественности, а детская самовлюбленность пере
растает в политическое честолюбие, — и вот уже по
клонники, еще вчера робевшие перед избалованным 
любимцем, начинают бояться завтрашнего властите
ля, восторг отступает перед завистью и озлоблени
ем. Приходит день, когда Алкивиад видит около себя 
одного Сократа, который начал ухаживать за ним 
едва ли не первый, но, оттесненный толпой поклон
ников, — теперь он заговорил, и с каждым словом 
его речи в душе юноши растет изумление, восхище
ние, благодарность, доверие, любовь. 

— Если бы я видел, что ты, столь богато одарен
ный от рождения юноша, вполне доволен собой и не 
ищешь большего, я бы отступился от своей любви так 
же, как и прочие твои обожатели, в которых ты не 
находил для себя ни нужды, ни пользы. Но ты одер
жим честолюбивыми мечтами, тебя привлекает 
власть над родным твоим городом, над всей Элладой, 
над целой вселенной, наконец, и тут я тебе нужен, 
как ни странно тебе это слышать, ибо чем я распола
гаю из того, что дает власть в этом мире? 

Власть власти рознь, есть такая власть, что поху
же рабства. А есть бедность, которой могут позавидо
вать богачи Азии, и есть доблесть, способная затмить 
легендарные добродетели героев Лакедемона. Как 
научиться отличать истинное богатство и истинную 
доблесть от ложных и как их достичь, пожалуй, я 
один из твоих ближних могу подсказать тебе, — вот 
почему я сегодня осмелился заговорить с тобой. 

Всякое дело боится своего мастера, кто хочет де
лать, должен знать, желающий властвовать над людь
ми должен знать человека. Но и на царском престоле 
рабом останется тот, кто не познал самого себя, кто 
полагается на выдающиеся свойства своей натуры — 
рост, красоту, крепость рук и твердость воли — забы
вая о том, что все это лишь свойства того, что есть он 
сам. А что же есть сам человек? Что вообще значит 
«сам человек», «сама вещь», «самое само»? (129 Ь). 



Когда разговаривают Сократ и Алкивиад, свойства 
ли их разговаривают друг с другом или сам Сократ 
говорит и сам Алкивиад слушает его? Тело разговари
вает с телом или душа с душой? В словах человеческой 
речи душа говорит с душой, пользуясь телесными 
органами для произведения звука и восприятия его, 
но «сам», разумеется, это тот, кто пользуется, а не то, 
чем пользуются, «сам человек» есть душа, но не тело 
и не смешение телесного и духовного. Следователь
но, познает себя лишь тот, кто познает свою душу, 
тот же, кто знает свое тело, знает только свое соб
ственное, но не себя (131 а-b). И кто любит красоту, 
молодость, силу, тот любит собственное любимца, но 
не его самого. Собственное — преходяще, душа — 
нет. Сократ — единственный поклонник, который 
любит Алкивиада самого, его молодую душу, гото
вую устремиться за пределы своего собственного, но 
еще не познавшую истинного честолюбия, истинной 
чести, истинной любви. Истинная честь — справед
ливость, истинная любовь — желание справедливо
го блага. 

«Теперь, Сократ, уж я буду обхаживать тебя как 
самый неотвязный поклонник» — в восхищении вос
клицает Алкивиад. «Значит, любовь моя уподобится 
аисту, если ей удалось породить крылатого Эрота, 
готового ухаживать за престарелым родителем, как 
это делают аисты», — заключает в умилении Сократ 
эту беседу, добавляя, впрочем, по обычаю всех «про
роков по свершении», что слишком сильна неспра
ведливость в этом городе, что опасается он, как бы 
не разбились об эту скалу благие намерения юноши 
и не оказался город сильнее Сократа и сильнее Ал
кивиада. 

Познать самого себя — это обратить взор внутрь 
своей души и постичь присутствие в ней мудрости-
софии, разумения справедливости и блага, — таков 
итог и смысл этого диалога о природе человека. И в 
этом сочинении едва ли не явственнее, чем в «Пире», 
человек изображается как всего лишь символ своего 
существа. «Сам человек» — это душа человека, но 
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душа человеческая не есть сам человек. Душа, как 
здесь сказано, есть вместилище софии (133 b-с), (а по
просту место, куда внедряется божественная софия). 
Душа тоже есть символ — символ божественной пре
мудрости и поэтому она тоже охвачена любовью к 
совершенствованию той несовершенной части цель
ной софии, какая ей врождена. Любовь к другой че
ловеческой душе не есть тяготение к слиянию ради 
восполнения целого, как в рассказе Аристофана, — 
любовь души к душе есть движение возвышающее, а 
не сдвигающее, опекающее, а не вцепляющееся, бо
жественное призвание человека, а не проклятие богов. 

Повесть о любви Сократа и Алкивиада рассказы
вается и в «Пире». Только там возбужденная Сокра
том в Алкивиаде страсть к премудрости выражается 
в движениях, еще очень близких тем, что описаны в 
речи Аристофана: цветущий, в самом зените успеха, 
а не на исходе его, Алкивиад преследует и завлекает 
Сократа, (не отходит от него ни на шаг) неприступ
ного, как Иосиф Прекрасный, но Сократ, похоже, 
только тешит самолюбивую гордость, не прогоняя 
настойчивого обожателя, но и не удовлетворяя его. 
Издевательский тон комедии слышится и в этом пове
ствовании, заключающем застольную беседу «Пира». 
Совсем иные интонации звучат в «Первом Алкивиа
де»: деликатность, скромность, взаимная предупре
дительность, отзывчивость, благодарность. «Первый 
Алкивиад» похож на исправленное издание романа 
о платонической любви старца и юноши, причем ис
правленное по предписаниям «Государства». Вместе 
с грубыми, характерными для комедийного остро
умия поворотами и переворотами темы, здесь оказа
лась отвергнутой и эмоциональная напряженность в 
изображении того душевного движения, которое име
нуется здесь все тем же именем Эрота. Здешний Эрот, 
однако, это пай-мальчик, благонравный ребенок, кры
латый херувимчик, добродетельный птенчик, прино
сящий в клюве пропитание родителям — пожалуй, 
даже воспетый у Пушкина поклонник Канта и поэт 
счел бы его уж слишком постным. Если это и не соб-



ственноручное творение Платона, то это все-таки 
платоновское создание, поскольку не кто иной как 
Платон сознательно и решительно рассек существо 
человека на два символа: тело и душу, — принадле
жащие к двум различным целостностям: преходяще
му миру сотворенных и порожденных вещей и миру 
вечных идей. В облике Сократа настойчиво подчер
кивается контраст между некрасивой, едва ли не урод
ливой наружностью и прекрасной душой (силен — 
шкатулка, хранящая драгоценные ароматы — «Пир», 
215 Ь). 

Справедливости ради следует заметить, что не 
с Платона началось некоторое охлаждение афинян 
к идеалу старой полисной калокагатии — красота, 
неотделимая от доблести. В трагедиях Еврипида ис
тинное благородство души проявляется в тех челове
ческих натурах, где его прежде не стали бы искать — 
почтенная мать семейства («Алкестида»), юная де
вушка и совсем молодой Ахилл («Ифигения в Авли-
де»), юноша-подросток Менекей («Финикиянки»). 
Простой крестьянин, принявший царскую дочь в сво
ем доме не для того, чтобы воспользоваться ее несчас
тьем, но чтобы поправить допущенную по отношению 
к ней несправедливость, являет аристократизм нрав
ственный, это замечают и констатируют царские от
прыски («Электра»). Не в первый раз трагедия ставит 
нравственный вопрос, ответ — за философией. Ре
шение Платона стало радикальным: между телом и 
душой нет нужды искать ни полной, ни частной гар
монии, соединения и т. д. 

Соединение двух этих чуждый друг другу сим
волов в одном существе вынужденно, несуществен
но, обременительно для обоих, разъединение — 
желанная цель, ради которой строится платоновское 
здание государства, воспитания, справедливости. 
«Идея есть страсть, — написал в одном из своих по
священий проф. А.Ф. Лосев, — а страсть есть идея». 
Символы «Пира» указывают на страстность платони
ческой идеи, зато «Первый Алкивиад» показывает 
умственную идеальность платоновской страсти. 
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Пусть не все произведения традиционного Пла
тоновского Корпуса по языку и строю мысли могут 
быть отнесены к классическому периоду греческой 
словесности и классическому веку греческой фило
софии, но совершенно неисторическим должен быть 
признан тот еще не изжитый по сей день подход к 
наследию античности, когда только имя гения на ти
туле дает сочинению право на благосклонность уче
ных. Ведь мы далеки от того, чтобы историческое 
значение Платона ограничивать его собственноруч
ными творениями, а поэтому составленные еще в ан
тичности парафразы и даже подделки платоновских 
произведений должны стать предметом внимания ис
торического следования как первые концепции и 
первые интерпретации философии платонизма и по
этики Платона, возможно, не самые адекватные с 
точки зрения нашего века, но едва ли не более влия
тельные в пору, отделяющую нас от античности, чем 
собственно платоновские сочинения. 

Некогда очень популярная, но теперь отзываю
щаяся изжитой древностью идея «платонической 
любви» складывалась на основании всей платоничес
кой традиции, а символов «Первого Алкивиада» — в 
первую очередь. Перелистывая собрание сочинений 
Платона в нынешнем его виде, читатель уже не имеет 
возможности убедиться том, что образ платоничес
кой любви значительно глубже укоренен в эстетике 
самого Платона, чем это можно заметить, погружа
ясь в опасные неоднозначности «Федра» без оглядки 
на спокойные и ясные откровения «Государства». 



Писаная и неписаная 
философия Платона 

Два-три последних десятилетия изучение плато
новской философии ведется по большей части под 
знаком проблемы «неписаного» или внутриакадеми-
ческого, «эсотерического» учения Платона, которое 
понимается не как частный факт творческой биогра
фии основателя Академии, а как систематически скон
струированное учение об основных началах бытия, в 
отличие от многокрасочной, разнообразной по пред
метному содержанию и способам изложения суммы 
литературных сочинений Платона1. Уже с начала на
шего века платоноведение отдавало заметное пред
почтение той части платоновского наследия, которая 
связана с историей развитая науки, логического мыш
ления, философской онтологии и методологии, перед 
той, что обращена к эстетике, нравственности, поли
тике, теологии и была в центре внимания почитате
лей Платона в прошлом столетии2. Работы Л. Робена 
и Ю. Штенцеля не только сами знаменовали серьез
ный прогресс в понимании платоновского идеализма, 
но и на много лет вперед определили направление 
последующих исследований3. Включение Платона в 
контекст истории логики и методологии науки было 

1 См.: Вопросы философии, № 11,1977, С. 152 ел., а также 
сб.: Современные зарубежные исследования по античной 
философии. М., 1978, С. 91 ел., и особенно С 79 ел. 

2 См.: Соловьев B.C. Жизнь и произведения Платона / Тво
рения Платона. Пер. с греч. В. Соловьева. М., 1899. Т. 1. С. 1-30; 
а также Friedlander P. Platon. Berlin, 1954. 

3 Robin L. Platon. P., 1955; Stenzel J. Zahl und Gestalt bei 
Platon und Aristoteles. Leipzig, 1924. Его же: Plato's method of 
dialectic. Oxford, 1924. 
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справедливым, но неизбежно должно было столкнуть
ся с рядом трудностей, осмысление и преодоление 
которых составило и составляет до сих пор реальное 
содержание платоноведческих работ, отодвигая реше
ние основной задачи — адекватное прочтение систе
мы философии Платона на основании сохранившегося 
его литературного наследия — на неопределенный 
срок, когда будут созданы предпосылки для ее буду
щего решения4. Дело в том, что система философии 
Платона — это предмет скорее мечтаний и предпо
ложений историков философии, нежели историчес
кая реальность, засвидетельствованная надежными 
источниками. Творческое наследие Платона представ
лено сочинениями, соединяющими в себе изложение 
серьезных философских вопросов с элементами ху
дожественной прозы, причем последние не всегда 
ограничиваются местом внешнего украшения, но 
сплошь и рядом внедряются в логическую последо
вательность изложения: терминологический язык 
пронизывается риторическими фигурами, а к основ
ному серьезному тону повествования постоянно при
мешиваются то патетические, то шутливые, подчас 
откровенно иронические ноты5. 

Даже если в литературных произведениях Пла
тона и выражена какая-то философская система, то 
выявить ее на основе диалогов чрезвычайно трудно 
(в первую очередь по причине взаимной противоре
чивости отдельных высказываний или их подозритель
ной ироничности), поэтому платоноведение всегда 
предпочитало говорить об отсутствии системы в «пи
саной» философии Платона, возлагая тайные или яв
ные надежды на так называемое «неписаное» учение 
Академии, о существовании которого свидетель-

4 См.: Гайденко П.П. Эволюция понятия науки. М., 1980, 
С. 135 слл. 

5 Лверинцев С.С. Классическая греческая философия как 
явление историко-культурного ряда; Миллер Т.А. Об изуче
нии художественной формы платоновских диалогов / Новое 
в современной классической филологии. М, 1979, С. 41-125. 



ствуют многие античные источники6. Радикальная 
попытка опереться в интерпретации платоновской 
философии прежде всего и преимущественно на эти 
свидетельства, отведя чтению диалогов вторичную и 
подчиненную роль, была предпринята рядом иссле
дователей в период от конца 50-х до начала 70-х годов 
и получила название «тюбингенской революции», 
поскольку толчком к ней послужили созданные в Тю
бингене работы Г.-И. Кремера7, обратившегося к вни
мательному изучению сообщений о «тайном» учении 
Академии, и К. Гайзера8, который в 1963 г. выпустил 
небывало полное собрание фрагментов из сочинений 
античных авторов, где содержатся упоминания о не
писаной философии Платона или пересказываются 
некоторые ее положения. «Тюбингенская революция», 
встреченная многими исследователями в Европе и 
Америке с живым энтузиазмом9, как бы заново откры
ла этот источник изучения Платона (известный со 
времен поздней античности, однако имевший репу
тацию недостаточной надежности, если не заведомой 
фальсификации) и раздвинула горизонты платонове-
дения, позволив ему от бесконечного топтания вокруг 
одних и тех же неясностей платоновского корпуса 
перейти, наконец, к обозрению философского насле
дия Платона в широкой исторической перспективе, 
поскольку достижения Академии, Аристотеля и нео
платоников рассматривались тюбингенцами в неко
тором новом единстве «платонизма», получившего, 

6 См.: Das Problem der ungeschriebenen Lehre Platons. 
Herausgegeben von J. Wippem. Darmstadt, 1973, S. VII ff. 

7 Kramer H.-J. Arete bei Platon und Aristoteles. Zum Wesen 
und zur Geschichte der platonischen Ontologie. Heidelberg, 
1959. 

8 Geiser K. Platons ungeschriebene Lehre / Studien zur 
systematischem und geschichtlichen Begriindung der Wissen-
schaften in der Platonischen Schule. Stuttgart, 1963 (Testimonia 
Platonica). S. 441-555. 

9 Ochler K. Der entmythologisierte Platon (1965) / Das Problem 
der ungeschriebenen Lehre Platon. Darmstadt, 1972, S. 95-131. 
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в свою очередь, перед лицом этой новой интерпре
тации новый вид и новое содержания. Платонизм от 
возникновения и до завершения стал трактоваться как 
учение о метафизических началах бытия и об иерар
хии идей (а не, скажем, о путях познания, о царстве 
вечных неизменных прекрасных идей, о наилучшем 
государственном устройстве и о воспитании души, как 
считалось прежде), а в этом смысле — как продолже
ние скорее досократической, нежели сократовской 
традиции10. 

Лидеры и поклонники тюбингенской революции 
предполагали, что отныне в центр внимания истори
ков философии встанет эсотерическое учение Акаде
мии, а диалогические сочинения Платона останутся 
предметом литературоведческих изысканий, либо 
будут пересмотрены платоноведением в свете онто
логической системы неписаной философии. Пред
положения эти отчасти оправдались, отчасти нет. 
Действительно, ни одна крупная монография по Пла
тону, ни одна серьезная работа историко-философ
ского направления теперь уже не обходят молчанием 
«неписаное учение». Однако большинство ученых 
склоняется к убеждению, что внутриакадемическая 
лекция «О благе» может рассматриваться лишь как 
часть платоновского наследия, наряду с диалогами, 
но никак не вместо них11. Объявленная в ходе выше
упомянутой революции «де-мифологизация Платона» 
(Платон как систематик и ученый вместо Платона-
художника и экзистенц-философа), по-видимому, до
вольно быстро совершилась, причем выразилась она 
не в замене устаревшего образа новым и даже не в 
переосмысливании привычного, но в стремлении 
исследователей ставить все новые вопросы к платонов
ским текстам, заново возвращаться к давно признан
ным безнадежными апориям, понять до конца все то 
непонятное или плохо понятное в Платоне, что под 

10 Kramer H.-J. Op. cit, S. 38. 
11 Findley J.M. Plato. The written and unwritten doctrine. 

London, 1974. Его же: Plato and Platonism. N.Y., 1978. 



прежними «мифологическими покровами» гласно 
или негласно приписывалось специфическому сти
лю платоновского творчества, а не, пусть и времен
ной, все же несостоятельности современной науки, 
не способной обсуждать поставленные Платоном 
философские вопросы на достаточном уровне про
фессиональной философской компетенции или гер
меневтической проницательности12. 

В первую очередь заново была поставлена на об
суждение центральная и фундаментальная пробле
ма историко-философского понимания Платона — 
единство и внутренняя динамика платоновского на
следия. Аутентичность и хронология сочинений, со
ставляющих платоновский корпус, была тотальным 
образом пересмотрена и переоценена в работе X. Тес-
лефа «Исследования по платоновской хронологии» 
(1982 г.) через полвека после того, как отшумела бо
лее чем тридцатилетняя эпопея «стилометрических 
изысканий и откровений»13. Название «стилометрии» 
получила попытка ряда платоноведов поставить ре
шение «платоновского вопроса» (состав и порядок со
чинений корпуса) на «строго научную» основу путем 
применения к платоновскому корпусу методов ста
тистики и даже вычислительной техники. Статисти
ческое обследование текстов отдельных сочинений 
корпуса показало, что по частоте употребления не
которых стилистических элементов платоновские 
произведения могут быть объединены в несколько 
групп, которые, в свою очередь, могут быть по тому 
же самому принципу противопоставлены друг другу. 
В основном произведенная таким образом сортировка 
совпала с уже имевшимся распределением сочинений 
на «ранние», «средние» и «поздние», сложившимся во 

12 С новой силой прозвучало во многих работах замечание 
Гегеля о том, что только незнание философии мешает пони
манию смысла платоновских диалогов (см.: Hegel G.W.F. 
Samtlische Werke, Hrg. Glockner, Stuttgart, 1955, Bd. 14, S. 170. 

13 Thesleff H. Studies in Platonic Chronology. Helsinki, 1982. 
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времена господства «биографического» принципа в 
осмыслении и оценке платоновского наследия. Это 
совпадение произвело поначалу впечатление неоспо
римой истинности достигнутых результатов и хотя 
изначальное допущение: что проще, то раньше, что 
сложнее — то позже, — никак не подтверждалось ни 
внутри биографической модели, ни внутри стиломе-
рической, она еще полвека продолжала служить ак
сиомой14. X. Теслеф — один из немногих, кто ставит 
этот принцип под сомнение15. Стилометрические ме
тоды годны лишь для уточнения типологии сочине
ний, причем лишь стилистической их типологии, но 
без введения соответствующих параметров ничего не 
могут дать для определения хронологии произведе
ний, равно как и их аутентичности. Биографическая 
модель развития от простого к сложному тоже не мо
жет быть единственно возможным вариантом, по
скольку достаточно известны и примеры развития в 
противоположном направлении — от сумбурной 
множественности и напряженности к простоте и яс
ности, вплоть до лапидарности. К тому же идея во
обще какой бы то ни было динамики внутри корпуса 
предполагает непременным условием равную аутен
тичность типологически неоднородных произведе
ний, а она-то как раз все еще ждет обоснования16. 

X. Теслеф предлагает свою модель построения 
платоновского корпуса. В основание ее автор кладет 
следующие допущения: 

1) Всякого рода «внешние критерии» (упомина
ния известных исторических деятелей или событий 
и т.п.) могут давать лишь «нижнюю» хронологичес
кую границу (terminus post quern). 

2) Развитая драматическая форма диалога состав
ляет специфику платоновского понимания этого 
жанра. Диалог, тяготеющий к монологу-лекции, есть 
дань внешнему влиянию. 

14 Op. cit, p. 1-3. 
15 Ibid., p. III, 53. 
16 Ibid., p. 83. 
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3) Диалоги могут ставить перед собой различные 

цели, в соответствие которым приводится степень 
досказанности или недосказанности в разрешении 
обсуждаемых вопросов. 

4) Короткие диалоги не относятся к раннему пе
риоду. 

5) Некоторые диалоги сравнительно большого 
объема прошли несколько редакций, выполненных 
либо самим Платоном, либо с его согласия. 

6) За очень редкими исключениями платонов
ский корпус сформировался при жизни Платона. 
Корпус содержит произведения неполной аутентич
ности (как результат проводившихся редакций)17. 

Признание принципиальной роли внутриакаде-
мического учения в ходе формирования платонов
ского корпуса X. Теслеф не называет в числе своих 
основоположений (возможно, не видя здесь своего 
приоритета), однако оно, бесспорно, входит в его «но
вую модель», причем автор расширяет понятие «эсо-
терической» деятельности Платона, не ограничивая 
ее лекцией «О благе», но относя к ней и некоторые 
из известных диалогов18. 

Размышления над составом, типологией и хроно
логией платоновского корпуса X. Теслеф суммирует 
и схематизирует в развернутой таблице, где в хроно
логическом порядке располагаются параллельно эк
зотерические, эсотерические произведения Платона 
и примыкающие к ним «сомнительные» произведе
ния, которые справедливее было бы именовать сочи
нениями платоновского корпуса или «платоновской 
школы»19. К 380 г. до н.э. X. Теслеф предполагает на
писанными «Апологию», диалоги «Менексен», «Гор-

17 Ibid., p. 97-98. 
18 Теслеф предполагает, что такие диалоги, как «Горгий», 

«Менон», «Кратил», «Теэтет», «Парменид», «Тимей», «Филеб», 
«Софист», существовали в двух редакциях — эсотерической 
и экзотерической, причем для одних окончательной была пер
вая, для других — вторая. См.: Op. cit, p. 97 sqq. 

19 Ibid., p. 236-238. 
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гий», «Протагор» в их аутентичном варианте, «Пир», 
первые наброски начальных глав «Государства» и 
«Федра». Между 380 и 370 гг. в основном экзотеричес
кая работа («Федон», «Пир», «Федр» в окончательном 
варианте, «Эвтидем», «Лисид», «Хармид», «Теэтет»), 
эсотерические варианты «Горгия», «Теэтета», ис
ключительно эсотерические «Менон» и «Кратил», 
а также из сопутствующих платоновским сочине
ний — «Клитофон», «Критон», «Лахес»,«Алкивиад I», 
«Феаг», «Гиппий меньший», «Ион», «Соперники в 
любви», «Эвтифрон». С 365 по 355 г. только «Государ
ство» завершено в экзотерическом варианте, основ
ная работа приходится на эсотерические сочинения: 
«Законы» (первые наброски), «Парменид», «Тимей», 
«Кратил», «Софист», «Политик». Из сочинений пла
тоновского круга к этому периоду X. Теслеф относит 
диалог «Гиппий больший», опубликованный вариант 
«Государства». В последнее пятилетие жизни Пла
тона экзотерический отдел представлен «седьмым 
письмом» и лекцией «О благе» (той самой, которую 
тюбингенцы отождествляют как раз с «тайным» уче
нием Академии), а также «Законами» в их окончатель
ном варианте; эсотерический отдел — «Филебом», 
не-аутентично платоновский — мелкими диалогами 
«Гиппарх», «Сизиф», «Минос», «Демодок», «О добро
детели», «О справедливости» и письмами. После смер
ти Платона были опубликованы «Законы» (вероятно, 
отредактированные учениками) и «Послезаконие», 
«Определения» — все не позже 340 г. «Алкивиад И», 
вероятно, в первом варианте появился в конце IV в., 
а в начале III в. — «Аксиох» и «Алкиона». 

Итак, можно видеть, что в реконструкции X. Тес-
лефа платоновское наследие предстает значительно 
преображенным по сравнению с предшествующи
ми образами Платоновского корпуса. Не вдаваясь в 
подробности текстологии (приемами и арсеналом 
которой автор владеет с завидным совершенством), 
отметим важные для историков философии моменты 
концепции X. Теслефа. Во-первых, это менее четкое, 
чем прежде, разделение сочинений корпуса на аутен-



тичные и неаутентичные, т. е. опять-таки, как и в тю-
бингенской концепции, большее, чем раньше, зна
чение придается «платонизму», тогда как личность 
самого Платона отходит на второй план. Во-вторых, 
уже в отличие от тюбингенцев, автор значительно 
сокращает чисто «экзотерическую» часть собствен
но платоновского наследия, оставляя в ней только 
наиболее прозрачные по содержанию и отшлифован
ные в литературном отношении сочинения, такие, 
как «Апология», «Федон», «Пир», «Федр». Сочине
ния же т. н. «позднего» периода (в биографической 
интерпретации) противопоставляются вышеуказан
ным не как более зрелая ступень мышления, но как 
произведения иной ориентации, а следовательно, речь 
уже может идти об отражении различных аспектов 
платоновской философии в разных труппах диалогов, 
а не об изменении самой концепции в результате эво
люции Платона-философа. Наконец, предположение 
о переходе в процессе отделки и редактирования того 
или иного произведения из экзотерического раздела 
в эсотерический (как «Горгий», «Теэтет») и наоборот 
(как «Законы», «О благе») снимает напряжение в 
противопоставлении этих двух родов академическо
го наследия, а тем самым возвращает Платоновско
му корпусу авторитет не только литературного, но и 
философского памятника. Если принимать классифи
кационную таблицу X. Теслефа не как догму (кстати, 
сильную сторону его работы составляет как раз отсут
ствие категоричности в утверждениях), а как демонст
рацию возможностей построенной им «новой модели», 
то нельзя не признать ее продуктивной и многообе
щающей. В самом деле, не в противопоставлении эти-
ко-эстетической и логико-методологической сторон 
платоновского наследия заключается секрет постиже
ния гениальности Платона, но, вероятно, в осмысле
нии их единства, причем открытие «скрытого» учения 
не должно пробивать бреши в этом монолите или де
формировать его структуру, тем более, что с его помо
щью можно представить содержание платоновского 
наследия более богатым, а структуру более стройной. 

17 Поэтика 
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Работа К.М. Сэйра «Поздняя онтология Платона. 
Разгаданная загадка»20 решает проблему соотношения 
писаного и неписаного учения Платона примерно в 
том же ключе, что и X. Теслеф, хотя и на совсем ином 
материале и фундаменте. Загадка, разгадку которой 
обещает заглавие, была выдвинута на обсуждение в 
книге Г. Чернисса «Загадка ранней Академии» (Берк
ли, 1945)21, послужившей в свое время одной из самых 
сильных провокаций к «тюбингенской революции». 
Речь идет о том давно замеченном обстоятельстве, что 
Аристотель, критиковавший Платона с его теорией 
идей, имел перед глазами (или в памяти) скорее всего 
какое-то иное ее изложение, нежели представленное 
в сочинениях корпуса22. Аля решения этой апории и 
были привлечены сообщения о неписаном учении 
Академии. К.М. Сэйр, внимательно анализируя со
держание и логику рассуждений в «Пармениде» (ко
торый он делит на два довольно самостоятельных 
раздела — «Парменид I» и «Парменид II»), «Софис
те» и «Филебе» приходит к выводу, что замечание 
Аристотеля («Метафизика», 1076 b 15-16) имеет в виду 
построения платоновского «Филеба». В этом диало
ге дается развернутся теория идеи как смешения пре
дела и беспредельного, устойчивого и текучего, 
единства и множественности (являющейся как «боль
ше» или «меньше»)23, тогда как в «Тимее» идея вы
ступает лишь как предел (соответственно — единство, 
устойчивость, совершенство), а множественность, те
кучесть и несовершенство присоединяются к ней в 
акте творения космоса вместе с материей24. К.М. Сэйр 
полагает, что в концепции «Филеба» идеи гомоген
ны вещам и служат для них парадигмами, а такие 

20 Sayre Kenneth M. Plato's late ontology. A ridle resolved. 
Princeton-New-Jersy, 1983. 

21 Cherniss H. The Riddle of the Early Academy. Berkley-Los-
Angeles, 1945. 

22 Sayre KM. Op. cit., p. 184. 
23 Ibid., p. 17,175. 
24 Ibid., p. 14-16. 



образом преодолевается разобщенность мира идей 
и мира чувственных вещей, каковая имела место в 
диалогах среднего периода. Об отказе от первона
чальной концепции идеализма говорит, по мнению 
автора, и диалог «Парменид», в первой части кото
рого проигрывается первая теория и подвергается 
критике, поле чего во второй части излагается новое 
понимание, близкое концепции «Филеба»25. При та
кой интерпретации нет нужды прибегать к «неписа
ному учению», ибо «загадка» Академии переносится 
в проблематику «писаной» философии Платона и 
трактуется как победа пифагорейской онтологии в 
споре с учением элеатов о бытии как исключительно 
Едином, абсолютном и бессоставном (своего рода 
промежуточный этап этой борьбы автор усматривает 
в допущении «комбинированных» идей при построе
нии концепции «Софиста»)26. 

В монографии К.М. Сэйра «неписаное» учение 
оказывается «писаным», тем самым Платоновскому 
корпусу возвращается статус аутентичного отраже
ния развивающейся философии самого Платона, 
вместо роли «литературного прикрытия» для тайно
го учения, роли изощренной мистификации, созда
ющей иллюзию движения того, что изначально 
пребывало завершенным, устойчивым и неизменным. 
Однако сама «разгадка» старой загадки платоновской 
Академии оказывается иллюзорной, поскольку про
блема не разрешается, а лишь перемещается из ло
гической сферы в историческую, ибо вопрос о том, с 
чем связано было колебание Платона между элеат-
ской и пифагорейской концепциями и что опреде
лило победу пифагорейской ориентации, остается 
без решения и включается в число биографических 
фактов. А между тем, подлинной разгадкой могло 
бы стать лишь выявление внутренней логики в кон
цепции платоновской идеи, в частности, той мощной 
потенции, которая была заложена в тождестве Еди-

25 Ibid., p. 183. 
26 Ibid. 

17* 
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ного и Блага27. Это тождество делает идею идеалом 
вещи, а в качестве такового она столь же гомогенна 
ей, сколь и гетерогенна, поэтому между концепци
ями «Филеба» и «Тимея» нет принципиальной раз
ницы, загадкой остается лишь то, каким образом в 
системе Платона подстраивались один к другому те 
разнообразные аспекты концепции идей, которые по
рознь рассматривались в отдельных диалогах. 

Так и не разгаданная загадка своеобразной плато
новской «самокритики» вновь и вновь воспроизводит
ся в исследованиях 80-х годов. Три уже упоминавшихся 
диалога: «Парменид», «Софист» и «Филеб»—находят
ся преимущественно в центре внимания, поскольку 
выраженная в них онтологическая концепция позво
ляет находить больше точек соприкосновения между 
Платоном и Аристотелем, с одной стороны, а также 
между Платоном и Плотином — с другой, чем это 
можно было сделать, основываясь на «Федре», «Федо-
не», «Государстве» и даже «Тимее», но тем самым она 
кажется и противоречащей концепции этих литера
турных шедевров Платона. Обсуждению этих про
тиворечий в основном и посвящены работы ученых 
последних лет. Если в «Филебе» принципиально но
вой кажется «гомогенность» идей и вещей, то в «Со
фисте» камнем преткновения становится замечание 
Платона (249 с-е), допускающее в мир идей движение 
и изменение. Обзор различных подходов к интерпре
тации указанного пассажа дается в работе Л.М.де Рий-
ка «"Софист" Платона. Философский комментарий» 
(Амстердам, 1986)28. Автор выделяет, по крайней мере, 
две основные тенденции в истолковании коммента
торами речи Чужеземца в «Софисте»: «Надо, подра
жая мечте детей, чтобы все неподвижное двигалось, 
признать бытие и все и движущимся и покоящим-

27 Kato M. Techne und Philosophic bei Platon. Fr.a.M., 1986. 
Lauermann Ch. Platons Konzeption der Bewegung des Geistes. 
Amsterdam, 1985. 

28 De Rijk L.M. Plato's Sophist. A philosophical Commentary 
Ameterdam., 1986. 



ся»29. Первая состоит в том, что пассаж понимается 
буквально и усилия интерпретаторов направлены к 
согласованию тезиса о неизменности истинного бы
тия с тезисом об истинности движущегося бытия30. 
Вторая имеет целью избежать буквального прочте
ния путем различного рода сублимаций понятия 
«движущееся» применительно к бытию как неизмен
ной идее31. 

Сам автор считает наиболее перспективным путь 
возможно более близкого к тексту прослеживания 
логики и словоупотребления самого Платона, дабы 
избежать как модернизации, так и неосмысленного 
буквализма. Следуя этим путем, автор обращает вни
мание на особую функцию имени в гносеологии, да 
и в онтологии Платона. Базисом платоновской логи
ки (практической, по замечанию автора, а не теоре
тической32) Л.М.де Рийк считает «Идентификацию 
одной или более возможностей (Svva^ieig) в преходя
щем мире посредством имени»33. «Та или иная «вещь» 
представляется наблюдателю как неопределенный 
узел возможностей (̂ uva/xs/g) и он пытается различить 
и поименовать каждую из них, «разобрать на слоги» 
и буквы, как это делается со словами»34. Сообразно 
этому эйдосы трансцендентные, по крайней мере, 
перед лицом познания предстают как эйдосы имма
нентные, и чем больше углубляется Платон в изу
чение преходящего мира, а не трансцендентного 
царства идей, тем больше ударения делает он на им
манентности эйдосов вещам35. Такова интерпретация, 
к которой склоняется автор данной монографии в 
результате собственных наблюдений и критическо-

29 «Софист», 249 c-d. См.: Платон. Соч. в 3 т. М., 1970, Т. 2, 
С. 369-370. 

30 De Rijk, Op. cit, p. 13-14. 
31 Ibidem, p. 15-19. 
32 Ibid., p. 21. 
33 Ibid., p. 352. 
34 Ibid., p. 352-353. 
35 Ibid., p. 51-55. 
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го пересмотра аргументов ее многочисленных сто
ронников. Пафос ее состоит в том, что Платон дви
гался и пришел к более серьезному приятию мира 
и тем самым к «реабилитации» материи и становления 
вместо безоговорочного отрицания их перед лицом 
вечных и неизменных идей36. Таким образом, проис
ходит и «реабилитация» самого Платона, которого 
бескомпромиссный идеализм его наиболее ярких ли
тературных произведений делал как бы «аутсайде
ром» античной философии, от начала и до конца 
сохранявшей серьезное и эстетически возвышенное 
отношение к космосу, телу, движению жизни и пла
стичности вещества. Однако вряд ли Платон нужда
ется в подобной реабилитации. Противопоставление 
«трансцендентности» и «имманентности» идей в пла
тоновской концепции столь же искусственно, как и 
вышеупомянутое противопоставление «гомогеннос
ти» и «гетерогенности». В аспекте космологии идеи 
имманентны вещам, как это недвусмысленно сказа
но как раз в «Тимее»37, трансцендентность идей по 
отношению к вещам важна в онтологическом и гно
сеологическом аспектах, причем если для Платона 
наиболее тесно связаны именно эти последние, ин
терпретаторы последних лет настойчиво пытаются 
сблизить гносеологический аспект с космологическим, 
как это было у Аристотеля, поэтому немудрено, что 
с каждым годом обнаруживается все более сходства 
в концепциях Платона и Аристотеля. А между тем, 
Платон не раз указывал на различие истинного зна
ния и правильного мнения, относя последнее к миру 
и космосу, оставляя первое лишь для идеальных пред
метов — идей, чисел и фигур38. Такого различия не 
было у Аристотеля, поэтому его критика платонов
ских идей — это прежде всего критика платоновско
го знания, исследующего не то, что имеется, а то, что 
должно быть. Идея как идеальный предел совершен-

36 Ibid., p. 185. 
37 Ibid., p. 57,183. 
38 См.: «Менон», 96 е - 100 с. Платон, Соч., Т. 2, С. 406-411. 
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ствования любой вещи не исключает движения, а 
лишь его идеализирует, и, как движение есть подвиж
ный образ вечности39, так и вечность есть неподвиж
ный образ движения, его прообраз и цель. Бытие у 
Платона «движется и покоится» не попеременно, а 
вместе — движением, находящим свое совершенное 
завершение в вечно неизменном покое. Тождество 
Единого и Блага как раз и задает эту внутреннюю 
динамику бытия, которое истинно не просто само в 
себе, а прежде всего в своем совершенстве. Телеологи
ческий аспект немыслим без этой внутренней динами
ки, у Аристотеля он заключен в самой внутренней 
форме терминов «энтелехейа» и «энергейа», у Плато
на он выражен в данном контексте «Софиста» посред
ством речевой фигуры «гендиадис» (одно понятие 
через два слова40) — «и движущееся и покоящееся». 
Однако смешивать телеологический аспект с онтоло
гическим так же недопустимо, как и гносеологичес
кий с космологическим, во всяком случае, у Платона, 
который скорее готов допустить имманентность ве
щей идеям (когда в «Пармениде» размышляет, не по
добна ли идея парусу, покрывающему множество 
вещей своим единством, или дневному свету, пребы
вающему повсеместно одновременно и нераздель
но41), нежели наоборот, что значило бы брать сотню 
негодных челноков за образец для изготовления од
ного годного42. 

Если историческая наука прошлого века всячес
ки старалась обнаружить и обрисовать индивидуаль
ность Платона, уникальность и неповторимость его 
мысли, то исследователи последних лет едва ли не 

39 См.: «Тимей», 50 с - 53 а. Платон, Соч., Т. 3 (1), С 491-495. 
40 К сожалению, эта манера, хорошо известная всем, кто 

читал Платона по-гречески, не получила принципиальной 
разработки в филологических исследованиях о языке плато
новских сочинений. 

41 См.: «Парменид», 131 а-с. Платон, Соч., Т. 2, С 409. 
42 См.: «Кратил», 389 а-с. Платон. Соч., Т. 1, С. 423, а также 

«Тимей», 28 с - 29 а, там же, т. 3 (1), С. 469-470. 



задались противоположной целью — по возможнос
ти исключить из предмета рассмотрения все «исто
рические казусы» в наследии Платона, т. е. моменты, 
которые могут иметь обоснование лишь в чертах лич
ностной уникальности человека по имени Платон, 
жившего в Афинах на рубеже V и IV вв. до н.э. Свя
зано это, вероятно, с общим падением популярнос
ти методов историзма в его идущей от романтиков 
концепции, требовавшей от историка художественно
го чутья и почти беллетристической способности вы
строить убедительную картину жизненного пути 
человека, его «историю». Историко-культурную «это-
пею» вытеснил «логический» подход, берущий свой 
предмет в диахроническом разрезе и в контексте 
специальной проблематики той или иной области 
знания43. И если поначалу тюбингенская революция 
казалась открытием новых источников изучения 
Платона и новых перспектив для оценки формиро
вания и последующего развития его философии, то 
к началу 80-х годов недвусмысленно обнаружился 
ее методологический характер. Влияние концепции 
Г.-И. Кремера оказалось шире и сильнее, чем попу
лярность у исследователей собрания фрагментов, 
подготовленного К. Гейзером. Новая трактовка Пла
тона и платонизма вполне обходится и без «неписа
ного учения» как такового, ибо это прежде всего 
рассмотрение платоновского наследия в наиболее 
абстрактных определениях, вне исторической и лич
ностной конкретности, которая, собственно, и была 
отвергнута под именем «мифического покрова». Наи
более характерна в этом отношении вышедшая в 
1982 г. на рггальянском языке работа самого Г.-И. Кре
мера «Платон и основания метафизики»44. Общеприз
нанный глава «эсотеристов» более чем через двадцать 
лет после выхода ему же принадлежавшего манифе
ста «тюбингенской революции», не пересматривая ее 

43 См.: Studies in Plato's Metaphysics. L., 1965,1967 (2). 
44 Kramer H.-J. Platone et i fondamenti della metafisica. Milano, 

1982. 



итогов, тем не менее уже активно пользуется возмож
ностью опираться в своих построениях на материалы 
диалогов. Однако в его работе эти тексты фигуриру
ют наравне с другими «свидетельствами», вопрос о 
философской аутентичности диалогов Г.-И. Кремер 
считает пережитком «шлейермахеризма», с которым 
он ведет даже более ожесточенную полемику, чем 
двадцать лет назад. Основные принципы того, что он 
называет «шлейермахеризмом», Г-И. Кремер опре
деляет следующим образом. 

1) Концепция неразрывности художественной 
формы и философского содержания платоновских 
произведений, отождествление метода платоновско
го философствования со способом изложения его в 
диалогах. 

2) Отрицание непрямой традиции платоновско
го учения. 

3) Предположение о «дидактическом плане», по
ложенном в основу систематизации платоновской 
философии; реализация этой системы в диалогах; со
ответственно этому различение типов диалога в зави
симости от того, насколько полно и непосредственно 
они представляют целое этой системы45. 

Все эти прршципы представляются Г.-И. Кремеру 
неприемлемыми, равно как и предложенное Ф. Шлейер-
махером толкование известного рассуждения в «Федре» 
о недостатках литературного изложения философии 
(у Г.-И. Кремера в его работе об «арете»46 этот пассаж 
был эпиграфом и знаменем отрицания диалогической 
традиции). По Ф. Шлейермахеру, в «Федре» содержит
ся как раз обоснование необходимости диалогической, 
а не догматической формы изложения философско
го учения, ибо только во всестороннем обсуждении 
предмета, в испытании всех «да» и «нет» Платон ви
дит залог неуязвимости записанного перед поздней
шими толкованиями — догматическое изложение он 

45 Op. cit., p. 33-34. 
46 Kramer H.-J. Arete bei Platon und Aristoteles. Heidelderg, 

1959. 
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сравнивает с мертвым изваянием, а диалогическое — 
с живой работой мысли47. 

Г.-И. Кремер считает, что пребывание современ
ного платоноведения на этих шлеиермахеровских 
позициях не может дать положительных результатов, 
поскольку это приводит к тому, что за деревьями пла
тоновских диалогов совершенно скрывается из виду 
лес метафизики платонизма, которой в истории при
надлежит более продуктивная роль, чем «писаной» 
философии, породившей лишь слабые подражания 
типа наигранно театральных, позерских диалогов 
Цицерона и т.п.48. Однако позицию Г.-И. Кремера в 
данном вопросе никак нельзя назвать сильной. Кре
мер не желает замечать, что не диалогическая фор
ма сама по себе, а выраженное через нее стремление 
к многостороннему и по возможности всестороннему 
обсуждению предмета составляет важное достижение 
Платона, что позволяет применительно к писаной 
философии Платона говорить о диалектике не толь
ко в специфически античном смысле этого слова, но 
и в том, какой оно имеет в развитых философских 
системах новейшего времени. 

Проводя сравнение между неписаным учением 
Платона и его же учением об идее Блага, как оно вы
ражено в VI и VII книгах «Государства», Г.-И. Кремер 
основное различие усматривает в том, что эсотери-
ческая концепция принимает Единое и множествен
ность (читай: «добро» и «зло») как равно изначальные 
и паритетные принципы бытия, хотя и не равные по 
рангу, тогда как в «Государстве» постулируется один 
единственный принцип — идея Блага49. Однако кто 
внимательно проследит развитие платоновской кон
цепции идеи, единой идеи, идеи блага в их отноше
нии к бытию, миру и познанию, на протяжении не 
одного «Государства», но и в рассуждениях «Парме-

47 «Федр», 276 а. См.: Kramer H.-J. Platone et i fondamenti..., 
p. 36. 

48 Ibidem, p. 136 sqq. 
49 Ibid., p. 153-154. 



нида», «Софиста» и «Тимея», легко убедрггся в том, 
что второй принцип — множественности — неизмен
но следует за первым везде, где речь идет о бытии, 
космосе и познании. Уже упоминавшиеся выше про
блемы гомогенности или имманентности идей вещам 
связаны как раз с рассмотрением этого вопроса — о 
соотношении единого и многого не только отдель
ных вещах, но и в идеях, и даже в самом бытии. В 
«Пармениде» речь идет о невозможности единого 
бытия как бытия, причем множественность призна
ется оборотной стороной идеи, прежде всего говоря
щей о единстве, поскольку, становясь бытием, единое 
перестает быть единым, становясь уже многим50. О 
непременном присутствии неопределенного, безвид
ного пространственно-материального начала наряду 
с эйдосом при возникновении элементарных состав
ляющих мироздания говорится в «Тимее»51. Метафи
зика Платона, представленная в «неписаном» учении, 
отличается, таким образом, не числом фундамен
тальных принципов и даже не сухим схематизмом 
изложения, но его односторонним и недостаточным 
характером при сравнении с многосторонним иссле
дованием тех же вопросов, проведенным в диалогах 
(в онтологическом, космологическом и гносеологи
ческом аспектах). 

Как и в первой своей монографии на эту тему 
(1959 г.), Г.-И. Кремер в новой своей работе делает 
Платона родоначальником аксиологической теории 
трансцендентального, предвосхитившим средневеко
вое учение о трансцендентальности (сущее, единое, 
благо, истина взаимнопереходны, всякое сущее есть 
благо), однако писаная философия Платона не толь
ко не подтверждает, хотя бы косвенно, такую кон
цепцию, но прямо ее отвергает. Если в логическом и 
космологическом смысле Платон признает неизбеж
ность второго (материального и злого) начала, не-

50 См.: Гайденко П.П. Эволюция понятия науки. М, 1980. 
С. 145-147. 

51 См.: «Тимей», 48 с - 50 с. Платон, Соч., Т. 3 (1), С. 489-491. 
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определенной двоицы (об этом, как мы имели воз
можность видеть, говорят «Парменид» и «Филеб»), 
то это вовсе не значит, что он признает «неопреде
ленную двоицу» фундаментальным принципом по
знания и сколько-нибудь приемлемым компонентом 
этики. Никакого подобия манихейскому дуализму 
добра и зла (пусть даже под «председательством» 
добра) Платону приписывать нельзя, ибо прежде все
го в этике Платон признавал только справедливость 
как абсолютное благо истинным регулятором дея
тельности, отвергая всякие попытки житейского 
практицизма внедрить принцип терпимости ко злу 
в мировоззрение философа. Никакими соображения
ми «высшей мудрости» Платон существование зла не 
оправдывал, признавал лишь идеально справедливое 
устройство общества, в зле он видел только неизбеж
ный атрибут Мира и существования, а для философа 
готовил счастливую участь посмертного пребывания 
вне Мира и вне существования, в платоновской тер
минологии — становления52. Точно так же не призна
вал Платон за Миром и существованием истины, 
отождествляя ее только с Бытием и Благом, но ни в 
коей мере с неопределенной двоицей. Где начинается 
множественность, там начинается «докса» и «логос» 
об истине, но не сама истина, которая содержится 
лишь в нетронутом совершенстве идеи. Об этом гово
рят «Менон» и «Филеб»53. Предложенная в кремеров-
ской реконструкци неписаного учения иерархия 
ценностей может еще согласоваться с реалистической 
этикой и гносеологией Аристотеля, но никак не с пла
тоновским идеализмом, для которого идея, единое, 
благо, истина — не ценности, а идеалы, назначение 
которых не в том, чтобы удовлетворить человека и 
привести его в состояние гармонии с самим собой, а в 
том, чтобы побуждать человека к постоянному вос
хождению, к постоянному отрицанию в себе неустой-

52 См.: «Государство», 610-621. Платон, Соч., Т. 3 (1), 
С. 441-454. 

53 См. выше прим. 38. 



чивого начала неопределенной множественности 
вплоть до совершенного отрешения от всего того, что 
не есть единое, благо, истина, красота. Значение Блага 
как меры понято Г.-И. Кремером опять-таки односто
ронне, все в том же духе отождествления гносеологии 
и космологии, тогда как идеализаторский пафос Пла
тона в понятии меры делает ударение на ее устрем
ленности к единению всей и всякой множественности 
в едином (для вещей — в идеях, для идей — в идее 
Блага), т. е. платоновская мера есть мера самоотрица
ния существующего, а не мера его самоутверждения54. 

Часто прибегая к примерам из области геометрии, 
Платон видел в этой науке не формальный образец 
для дедуктивных построений (Г.-И. Кремер говорргг 
о more geometrico в изложении неписаного учения55), 
а реальное осуществление своего гносеологического 
идеала — интеллектуальной работы с идеальными 
фигурами без каких-либо реверансов в сторону не-иде-
ального характера очертаний земных предметов, ко
торым она, казалось бы, должна подражать и служить 
и которые она, напротив, властительно «исправляет» 
и любовно «идеализирует» ради обретения истины56. 
А\я практического применения истины геометрии 
будут по мере надобности снижены и де-идеализиро-
ваны, но без первоначальной идеализации не может 
быть достигнута вообще никакая истина57. По такому, 
не иному образу геометрии представляет себе Платон 
и все прочие области познания: истинное знание — 
это знание идеальной вещи и вещи в ее идеальном 
исполнении, а знание практическое, — вполне при
емлемое подспорье в жизни, но к истинному знанию 
оно имеет отношение смутной тени, если получено 
эмпирическим путем, до узрения истины, или более 
или менее совершенного изображения («эйкон»), 

54 Kramer H.-J. Arete..., S. 201. 
55 Kramer H.-J. Platone et i fondamenti..., p. 264. 
56 «Государство», 510 b - 511. Платон, Соч., Т. 3 (1), С. 318— 

319, а также 527 а-с, там же, С. 337-338, 529 е, С. 341. 
57 См.: «Филеб», 61 е - 62 е. Платон, Соч., Т. 3 (1), С. 79-80. 
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если оно сделано с истинного оригинала примени
тельно к его несовершенным копиям58. 

Этот воинствующий идеализаторский пафос писа
ной философии Платона на самом деле гораздо боль
ше способен был эпатировать общественное сознание 
своим анти-демократизмом и фанатизмом, чем «непи
саное учение» своим схематизмом или «абстрактной 
сухостью»59. Скорее напротив, в своем сухом и абст
рактном виде неписаное учение представляло опас
ность для ложного истолкования в духе позднейшего 
манихейства, что-де философия неспособна мыслить 
бытие абсолютно единым и вынуждена прибегать к 
принципу множественности как ко второму осново
полагающему принципу бытия (как толкует это Кре-
мер). Однако в «Пармениде», «Тимее» и «Филебе», 
рассмотренная с разных сторон, проблема фатальной 
неизбежности «неопределенной двоицы» получает 
разрешение, которое делает лекцию «О благе» лишь 
описанием одного из аспектов платоновской метафи
зики, но не ее исчерпывающей суммой. Неписаное 
учение не поглощает теорию идей как более общее 
учение о более общих принципах, а лишь описывает 
структуру иерархии идей в аспекте их убывающей 
абстрактности. 

Диалектический ход рассуждений в «Пармени
де» показывает, что единое (читай: идея) не может 
быть, не становясь тем самым многим (читай: неизбеж
ность мира как логическое продолжение «неопреде
ленной двоицы»)60. Но в том же самом рассуждении 
утверждается нетождественность единого и многого. 
Если бы быть единым значило то же, что быть мно
гим, то прав был бы Парменид и не было бы ничего 
кроме единого-многого или многого-единого, во вся
ком случае, одного единственного. Нетождествен
ность единого и многого как раз и позволяет говорить 
о бытии единого как протиЁоположности бытия мно-

58 См.: «Государство», 533 е -534 а. Платон, Соч., Т. 3 (1), С 345. 
59 Kramer H.-J. Platone et i fondamenti..., p. 174-175. 
60 См. выше прим. 50. 



гого, как о возможности идеи отдельно от множества 
«причастных» ей вещей и о познании как устремле
нии к идеализации, к постижению того, что существу
ет во множестве, через то, что существует в единстве. 
«Неопределенная двоица» не паритетно изначаль
ный принцип бытия, объединяющий добро и зло, а 
принцип разведения добра и зла, духа и материи, со
вершенства и несовершенного. Не будь двойки, Еди
ное Благо вынуждено было бы принять на себя все 
эти атрибуты в их нечленораздельном единстве (еди
нении), но двойка есть, более того, ее не может не 
быть, а потому Единое бытие сияет во всем своем не
пререкаемом совершенстве61. 

Такая метафизическая система отвечает индиви
дуальности Платона больше, чем абсолютизирован
ная схема «неписаного учения», и позволяет избежать 
того свертывания исторической перспективы, которое 
становится результатом концепции Г.-И. Кремера, 
когда метафизические принципы платонизма объяв
ляются неизменными от Платона до Плотина. Но если 
мерить Платона и Плотина не одними абстрактными 
схемами, но всей суммой мировоззрения и мироотно-
шения, то прежде всего бросается в глаза напряжен
но-негативное отношение Платона к разного рода 
традициям, в русле которых он невольно обнаружи
вал себя и свое учение; Платон немыслим без спора, 
конфликта, отрицания, максимализма в утверждени
ях; он не приемлет Гомера, Демокрита, демократию, 
даже жизнь, если она не ведет к совершенствованию 
души. Как это все непохоже на Плотина с его стрем
лением «все примирить, все сгладить»!62 Не лишено 
смысла еще и следующее соображение: неоплатонизм 
вобрал в себя не одну традицию платонизма, в нео
платонизме слились достижения стоицизма, аристо-
телизма, неопифагорейства — тех течений античной 
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61 Ср. Гайденко П.П. Указ. соч., С. 211 слл. 
62 См. Аверинцев С.С. неоплатонизм перед лицом платонов

ской критики мифопоэтического мышления. В сб.: Платон и 
его эпоха М., 1979, С. 89. 
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мысли, которые развились именно как разнообразные 
реакции на бескомпромиссность платоновской фило
софии, на ее неуживчивость в соседстве с дорогими 
для античности культурными ценностями — поэзии, 
опытного знания, чувственного наслаждения и т.п. 

К положительным результатам своей концепции 
Г.-И. Кремер причисляет и то, что она отменяет про
блему реконструкции (на основании диалогов) ин
теллектуальной эволюции Платона, так как система 
неписаного учения считается уже сложившейся ко 
времени составления сколько-нибудь серьезных ди
алогических сочинений. К «тяжким пережиткам» 
шлейермахеризма идея эволюции не принадлежит 
(Шлейермахер не был приверженцем биографическо
го принципа интерпретации платоновского наследия, 
в котором он сам видел реализацию «дидактическо
го плана»63), однако среди платоноведов двадцатого 
века большинство разделяет именно эту концепцию, 
выдвинутую среди первых К.Ф. Германном64 и отве
чающую не потерявшему влияния принципу исто
ризма, наряду с шлейермахеровским принципом 
литературного и философского единства платонов
ского наследия. Думается, что концепция эволюции 
лучше справлялась с проблемами противоречий 
внутри корпуса, чем это удается тюбингенцам с по
мощью их концепции «литературной симуляции»65. 
Насущной задачей платоноведения теперь, на наш 
взгляд, является достижение такого понимания про
тиворечащих пассажей и их соотношения, которое 
по возможности исключало бы предположения о вне
шних воздействиях и вскрывало бы внутреннюю ло
гику платоновской философии в единстве всех ее 
аспектов — онтологического, космологического, гно
сеологического, этического, равно как в единстве пи
саного и неписаного учения Платона. 

63 Kramer H. Platone et i fondamenti..., p. 34-36. 
64 Hermann K.F. Geschichte und System der platonischen Philo

sophic. Heidelberg, 1839. 
65 Kramer H. Platone et i fondamenti..., p. 143. 



Беседа о Логосе 
в платоновском «Теэтете» 
(201 с - 210 d) 

Задача предлагаемой работы—привлечь внимание 
читателей к заключительному эпизоду платоновско
го «Теэтета» (201 с - 210 d), пока еще не получившему, 
к сожалению, как по смыслу, так и по содержанию 
своему достаточно полного перевода ни на русский, 
ни на иные европейские языки1. Эпизод этот интере
сен и важен тем, что в нем обсуждаются, определяют
ся или просто упоминаются в тесной связи одного с 
другим основополагающие понятия древнегреческой 
философии, стоящие за такими труднопереводимы
ми на новые языки терминами, как етотц/шц, Ьо^а, 
Xoyog, огощеТа, eldog, \Ька и пр. 

Рассмотрению понятия, которое в русском пере
воде по установившейся традиции передается как 
«знание», посвящен весь диалог, воспроизводящий 
беседу Сократа с математиком Феодором из Кирены 
и афинским юношей Теэтетом, чей облик и духовный 
склад оказались поразительно близкими Сократу. 

«Что есть знание?», — спрашивает Сократ. «Зна
ние — это искушенность мастера», — таков первый 

1 Здесь и в дальнейшем приводятся следующие издания 
переводов: Платон. Соч. Перевод В. Карпова. Т. 5. СПб., 1879; 
Платон. Теэтет. Перевод с греч. и прим. В. Сережникова. М.-Л., 
1936; Платон. Соч. в трех томах. Под общ. ред. А.Ф. Лосева и 
В.Ф. Асмуса. Т. 2. М., 1970 (переводчик «Теэтета» — автор 
предл. статьи); Platons Werke, Ubers. von F. Schleieraiacher, v. 2, 
Bd. 1. Berlin, 1824; Die Gesamtausgabe von Platons Dialogen, 
Ubers. von O. Apelt, Bd. 4; Leipzig, 1922; The Dialogues of Plato, 
tr. by B. Jowett, v. III. Oxford, 1953; Plato. Oeuvres completes, 
v. 8, p. 2. Paris, 1955; Cornford F.M. Plato's theory of knowledge. 
N.Y., 1935. 
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ответ Теэтета. «Но ведь каждый мастер искушен в сво
ем ремесле, мы же ищем единый вид, выразимый еди
ным словом» (145 d -148 е). «Знание есть чувство», — 
это второй ответ (151 е). Но чувства несовершенны и 
непостоянны. Закрывши глаза, отвернувшись, в от
далении и через много лет мы продолжаем знать уви
денное однажды. Чувство — еще не знание (151 е -
169 е). Уступая настояниям Сократа, Феодор берет 
на себя роль своего учителя Протагора, чтобы защи
тить утверждение последнего: «Знание есть мнение», 
однако Сократ без труда опровергает ученика вмес
те с учителем. Сколько людей, столько и мнений. Но 
не всякого человека и не всякое мнение истинно. Зна
ние — единое, непреложное знание — не есть мнение 
(170 -187 в). Но ведь бывает мнение, согласное с исти
ной. «Не следует ли сказать, что истинное мнение есть 
знание?»—таков третий ответ Теэтета, произнесенный 
с далеко уже не той решительностью, какая звучала 
в первых его ответах. Ты прав, соглашается Сократ, 
какое же знание бывает помимо истинного мнения! 
Однако истинное мнение бывает и помимо знания. 
Судья, выслушивающий речи истцов и ответчиков, 
не мог бы судить, если бы он не получал истинного 
мнения, но знания он, не побывавший на месте пре
ступления, иметь не может. 

Истинное мнение и знание — не одно и то же 
(187 с - 201 е). Отсюда и начинается тот заключитель
ный эпизод, рассмотрение которого составляет задачу 
предлагаемой статьи. Теэтет в четвертый раз пыта
ется ответить на вопрос о знании. «Я слышал от кого-
то, что знание есть не просто истинное мнение, но 
а\7)$7)<; Ьо^а рета \6yov — это выражение и есть тот 
камень преткновения, который не позволяет, как нам 
кажется, удовлетворительным образом перевести 
весь следующий за ним разговор, посвященный вы
яснению смысла или, вернее, трех смыслов, трех зна
чений употребленного здесь термина Xoyoq. 

Но если именно этот термин трояко истолковы
вается здесь же, в этом самом эпизоде, то в чем, соб
ственно, СОСТОРГГ проблема? Разве не сводится задача 

file:///6yov


переводчика в таком случае лишь к простому нахож
дению в новом языке более или менее подобающего 
эквивалента древнему термину «логос» сообразно 
платоновскому его истолкованию? Оказывается, на
хождение это совсем не просто. 

Обратимся к русским переводам. «Теэтет», 201 c-d: 

Перевод, опубликованный в 1879 г.: 
«Теэтет. Теперь пришло мне на мысль то, Сократ, 

что я слышал от кого-то, но забыл было. Он сказал, что 
истинное мнение с умом есть знание, а без ума — от
лично от знания. И в чем не представляется ума, то 
непознаваемо, — так называл он это, — а в чем пред
ставляется, то познаваемо». 

Перевод, опубликованный в 1936 г.: 
«Теэтет. Сейчас пришло мне в голову, что я слы

шал от кого-то, Сократ, но потом забыл. Он утверж
дал, что истинное мнение с определением есть знание, 
а без определения оно не имеет ничего общего со зна
нием, и вещи, не доступные определению, непознавае
мы, по его собственному выражению, и только вещи, 
доступные определению, составляют предмет знания». 

Перевод, опубликованный в 1970 г.: 
«Теэтет. Сейчас я вспомнил то, что слышал от кого-

то, но потом забыл: он говорил, что знание — это ис
тинное мнение с объяснением, а мнение без объяснения 
находится за пределами знания. Что не имеет объясне
ния, то непознаваемо — так он это назвал, — а то, что 
его имеет, познаваемо». 

Не будем сейчас ставить вопроса, насколько каж
дый из этих переводов помогает проследить развитие 
мысли в заключительном эпизоде диалога. Поставим 
вопрос иначе: сравнивая три разных перевода, мо
жем ли мы сказать, что все они передают нам один и 
тот же текст Платона? Ответ, по-видимому, прихо
дится дать такой: сопоставление всех трех переводов 
позволяет вычислить лежащий где-то за ними общий 
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субстрат подлинника, но, взятые порознь, они на
правляют мысль читателя по существенно различ
ным путям. 

Много лет отдавший изучению Платона, посвя
тивший ему не один том своих трудов и постоянно к 
нему возвращающийся проф. А.Ф. Лосев однажды 
очень удачно сравнил платоновские сочинения с 
большими оркестровыми произведениями, по отно
шению к которым перевод может претендовать лишь 
на роль скромного и бедного переложения той или 
иной темы для какого-либо несложного инструмен
та2. В этом, вероятно, и кроется цричина того, что 
перевод Платона никогда не может ограничиться или 
быть исчерпан каким-то одним вариантом; переводы 
бесконечно пересматриваются, даются разные перево
ды, и разноречивость их не должна компрометиро
вать их точность, скорее напротив: разноречивость 
точных переводов служит залогом постепенного воз
растания полноты того общего перевода, который 
включает в себя и те переводы, которые выполнены 
для издания сочинений Платона, и те, что даются в 
научных исследованиях как средство интерпретации 
платоновской мысли. Он составляет достояние сло
весной и умственной культуры того или иного наро
да и разделяет вместе с ней все превратности ее бытия 
и развития. 

Трудность, перед которой стояли исследователи 
и переводчики прошлого и начала нынешнего сто
летия, заключалась в том, что они главным образом 
стремились проследить развернутую в указанном 
эпизоде теорию знания, а способ ее развертывания, 
в частности употребленные здесь сравнения и анало
гии, не приходил им на помощь, но лишь затемнял, 
по их мнению, смысл рассуждения. Не только диалек
тическое соотношение между единым, множеством 
и целым иллюстрируется здесь примером соотно
шения букв, слогов и слова, но и сам логос опреде-

2 См.: Лосев А.Ф. Жизненный и творческий путь Плато
на. — В кн.: Платон. Соч. в трех томах. Т. 1. М., 1968, С. 62. 



ляется также через эти буквы и слоги. Как выход из 
затруднения было принято (гласно или негласно) 
убеждение в том, что указанные аналогии не совсем 
удачны3 и задачу перевода можно не осложнять пе
редачей угадывающихся здесь намеков и параллелей. 

В последующие годы вместе с повышением ин
тереса к способу рассуждений Платона были предпри
няты попытки и в указанном эпизоде достичь такой 
интерпретации логоса, которая не отстраняла бы 
буквенных аналогий, но включала бы их структуру 
в рассматриваемое здесь понятие. Был обнаружен 
ряд моментов, сближающих в данном случае поня
тие логоса с понятием числа4. 

В предлагаемой работе мы попытаемся дать еще 
одно переложение заключительного эпизода «Теэте-
та», избрав в качестве перелагаемой темы развитое 
здесь противопоставление множественности и един
ства, а в качестве инструмента — один из полузабытых 
русских эквивалентов греческого логоса, для перевода 
данного эпизода до сих пор, насколько нам удалось 
установить, не употреблявшийся. Для этого нам при
дется брать текст (или, как теперь чаще говорят, кон
текст) платоновского диалога в изначальном смысле 
этого понятия как плетение мысли, где переплетаются 
и соединяются многочисленные нити и каждая нить 
вносит в плетение свою окраску, свою фактуру, свя
зывая все участки ткани в единое полотно. Поста
раемся при этом с возможно большим вниманием и 
уважением отнестись к тому, что Платон оставил нам 
свое учение именно в таком непрямом и опосредо
ванном драматургией диалога выражении, и пусть 
исходной аксиомой для нас станет утверждение: если 

3 См.: Скворцов Н. Платон о знании. М, 1871. С. 128 (раз
дел «Примечания к тексту диалога»). 

4 См: Gadamer H.G. Platons ungeschriebene Dialektik / Kleine 
Schriften. Ill, Idee und Sprache. Tubingen, 1972, S. 31-33. Би
блиография и критический разбор такого рода концепций 
даны в многотомном труде А.Ф. Лосева «История античной 
эстетики» (см. т. 3. М., 1974, С. 337 и ел.). 
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Платон так сказал, значит Платон считал нужным 
так сказать5. 

II 
В заключительном эпизоде «Теэтета» сплетают

ся две нити философской беседы о знании: Ьо^а и 
Хоуод. Библиографический список трудов, посвящен
ных прямо или косвенно рассмотрению содержания 
и употребления этих излюбленных терминов древ
негреческой философии, мог бы составить целую 
книгу и предмет обсуждения также для целой книги6. 
Что же касается вариантов перевода этих терминов 
на новые языки, то их перечень будет значительно 
короче: термин Ъ6£,а передается почти исключительно 
словом «мнение» (или латинским opinio и производ
ными от него в новых языках), в переводах термина 
«логос» превалируют, как правило, различные обо
значения логической деятельности. 

Счастливая особенность рассматриваемого диало
га состоит в том, что почти каждое из упоминаемых в 
нем понятий здесь же и определяется, — в этом Со
крат видит золотое правило всякой философской бе
седы (164 с-а). Произнесши слово Ща, Теэтет и Сократ 
выясняют для себя значение этого термина (189 d ел.). 
Их рассуждение сводится к следующему. Душа, рас
сматривая вещи, мысленно дает себе логос, состоящий 
из вопросов и ответов, утверждений и отрицаний, в 

5 Изучение того, как высказал Платон то, что он высказы
вал, становится особенно актуальным сейчас, когда увлечение 
поисками свидетельств для реконструкции так называемого 
неписаного учения Платона в ряде работ западных ученых 
не только вытеснило интерес к письменным его сочинениям, 
но и поставило под сомнение ценность платоновских диало
гов как философских источников, оставив за ними значение 
«лишь литературных произведений» (см.: Das Problem der 
ungeschriebenen Lehre Platons, Herausg. von J. Wippern. 
Darmstadt, 1972, особенно S. 449. 

6 См: Лосев А.Ф. История античной эстетики. Т. 1. М, 1972, 
С. 342 и ел., 698, 704. 



результате чего она приходит к чему-то непротиво
речивому и устойчивому, что и есть докса. Иначе 
говоря, заключает Сократ, докса есть логос, но не 
перед прочими и не в звуке, но в молчании и перед 
собой. Можно видеть, что докса означает здесь усто
явшийся результат внутреннего рассмотрения, опре
деленный для себя, но не выраженный для другого. 
Вот почему в предлагаемом переложении этой темы 
докса передается русским словом «воззрение», в ко
тором присутствует значение «суждения», «учения», 
«мнения», но при этом еще и сохраняется ощутимая 
связь с непосредственным восприятием, видением, 
рассмотрением, кроме того, моменты субъективнос
ти и объективности в такой передаче этого термина 
оказываются уравновешенными. 

Итак, воззрение само по себе, как говорится в «Те-
этете», не есть знание: в четвертый раз отвечая на во
прос о знании, Теэтет представляет на обсуждение 
слышанное им когда-то выражение: аХт)$7)<; оо^а /хета 
Xoyov («истинное воззрение с логосом»). 

Здесь Сократ предлагает Теэтету дать себе отчет 
в том, что же, собственно, значит это слово «логос». 

Первый смысл слова Xoyoq — обнаруживать свою 
мысль через звуки посредством глаголов и имен, от
печатлевая свое воззрение в потоке, исходящем из 
уст, как в зеркале или в воде (206 d). 

«И делать это может всякий... если он не глух и 
нем от рождения; поэтому, сколько ни есть правиль
ных воззрений, все они обнаруживаются при посред
ничестве логоса...» 

Второй смысл слова Х6уо<; состоит в следующем: 
когда о чем-то спрашивают, что это такое, в ответ пе
речисляются составляющие это буквы... Например... 
если на вопрос что есть повозка, мы сможем назвать 
колеса, оси, кузов, поручни, ярмо (207а). 

Третий смысл логоса — это приобретение знака, 
по которому искомое можно было бы отличить от все
го прочего (208 с). 

Из сопоставления трех этих ответов на вопрос о 
значении слова Хоуод можно заключить, что в данном 
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эпизоде платоновского диалога Xoyoq понимается, во-
первых, как членораздельная речь, во-вторых, — как 
членоразделяющая мысль, берущая предмет в его 
членораздельном складе, и, в-третьих, — как та же 
членоразделяющая мысль, на этот раз берущая пред
мет в его членораздельном отличии от всякого ино
го предмета. Таким образом, аЛ^Эч^ Ьо^а рета \6yov 
оказывается истинным воззрением, соединенным с 
членораздельно высказанной отчетливой мыслью, 
проясненным ею7. 

Как же передать по-русски сплетение этих нитей 
платоновского текста, не впадая при этом в унисон с 
переводами из Декарта или Спинозы? 

До сих пор мы оставляли без внимания еще одну 
НРГГЬ текста. Дело в том, что Сократ отвергает и этот 
четвертый ответ на вопрос о знании. Ни само по себе 
истинное воззрение, ни оно же с поручительством 
логоса не удостаиваются его доверия. Дает ли он свой 
ответ на вопрос о знании? Нет. Значит ли это, что и 
Платон уклоняется от ответа? Из других сочинений 
Платона мы можем судить о том, что для него есть 

7 Б. Парэн, автор книги «Эссе о логосе у Платона» (см.: 
Par сап В. Essai sur le logos platonicien. Paris, 1942), анализи
руя данный эпизод «Теэтета», высказывает убеждение, что 
пока мы понимаем здесь логос как некоторую логическую 
операцию, мы не сумеем дать ни удовлетворительного пе
ревода, ни верного истолкования всему эпизоду в целом, и 
предлагает усилить в переводе моменты, связанные с языком 
(правда, автор берет язык в специфическом смысле языка на
уки, преимущественно математической) и речью, привлекая 
для этого такие термины, как «формула» («формулировка») 
или «пропозиция» (т. е. «предложение» в грамматическом 
смысле и «теорема» — в математическом). Ф. М. Корнфорд 
(Op. cit, p. 142 и ел.) указывает на соединение здесь в терми
не «логос» одновременно значения «речи», «определения», 
«перечисления», «отчета» и т. п., в переводе же находит воз
можным подменять одно английское слово другим (сохра
няя в скобках Xoyoq) в зависимости от того, какой стороной 
поворачивается логос в том или ином микроконтексте. 

file:///6yov


знание1*, да и в этом диалоге он двумя намеками ука
зывает на то, что истинное познание познает вещи 
не в их многосложности, но в их едином неразложи
мом виде, едином облике, подвластном логосу в той 
же мере, в какой подвластен ему элемент (205 c-d). 
Почему же не дает ответа Сократ? Каково его послед
нее слово? 

«Теперь же я должен идти к царскому портику 
из-за того обвинения, что написал на меня Мелит. 
Завтра, Феодор, мы опять здесь встретимся» (205 c-d). 

Мы знаем, какие последствия для Сократа име
ло обвинение Мелита. Знаем мы и то, о чем беседо
вали на другой день Сократ, Феодор, Теэтет, Сократ 
Младший и некий Чужеземец, — о темах этого дня 
речь заходит не раз, но как будто бы впервые: ни 
намека на вчерашнее. Разговор, не оконченный в 
«Теэтете», продолжен не был. А может быть, ответ 
все-таки дается в этом диалоге, однако не прямой, 
не декларативный, не тот назидательный ответ, ко
торый профессор Академии дал бы своим ученикам, 
но иной — ответ, какой художник Платон дает сво
ей совести художника. 

III 
Вспомним экспозицию диалога: только что про

несли смертельно раненого и смертельно больного 
Теэтета. Тенью смерти отмечены начало и конец это
го произведения Платона. Это «обрамление», о кото
ром любят говорить литературоведы, эта скорбная 
перекличка двух трагических нот не должна ли про
яснить нам смысл диалога? Славный, благородный 
юноша стал доблестным мужем. И вот Евклид про
вожает его в последний, по всей вероятности, путь. 
Обрел ли знание Теэтет? Имел ли его Сократ? Скеп
тическое настроение, вообще свойственное сокра
тическим беседам Платона, оборачивается в этом 
диалоге настроением трагического скептицизма. Ни 

8 Об этом ясно и просто написано В.Ф. Асмусом (см.: Ас
мус В.Ф. Платон. М, 1969, С. 61-99) 



538 
слова не произносится в утверждение истины. В 
скорбном соседстве предстают роды души и смерть 
тела, печальным содружеством связываются пови
туха и воин. 

Диалог этот, один из наиболее важных по смыс
ловому содержанию обсуждаемых в нем проблем, 
можно признать и одним из наиболее глубоких в ху
дожественном отношении. Есть у Платона сочине
ния более гармонически и пластически совершенные, 
более пестро расцвеченные изобразительными эле
ментами, более щедро украшенные драматическими 
действиями и характерами, но, пожалуй, нет у него 
произведения более пессимистического (даже в тех 
сочинениях, где смерть Сократа как бы присутству
ет на самих страницах, как в «Критоне», «Федоне», 
«Апологии», а не нависает отдаленной тенью, как 
здесь, больше жизнеутверждения и утверждения не
оспоримых истин, чем в «Теэтете») и, мы бы сказали, 
более проникновенного. Именно здесь мы находим 
исполненный с бесконечным сочувствием к модели 
портрет философа вообще, почтенного и смешного, 
мудрого и беспомощного, именно здесь Сократ го
ворит о желаемом бегстве отсюда (из края смертной 
природы) — туда, в свободный от зол край (187 а), 
именно здесь (144 d-e) Сократ пристально вглядыва
ется в своего юного собеседника, как в самого себя9, 
и уходит, оставив того в недоумении, — а может быть, 
и в беседе старый повитель лишь испытывал самого 
себя (ср. 157 с)? Теэтету помогал он освободиться от 
гнетущего душу бремени или только себе? Да и не 
сон ли все, что произошло? (158 с). 

В недоумении остаемся и мы. Нить платоновской 
мысли, казалось, была уже у нас в руках — и вот она 
оборвалась. Может быть, здесь речь шла не о логосе 

9 Этот мотив «зеркала» усил%ен удвоением и повторением: 
Теэтет сходен с Сократом ликом, Сократ младший — именем; 
в «Политике» (258 а) это еще раз подчеркивается уже пря
мым авторским текстом для тех, кто не услышал этого моти
ва в подтексте «Теэтета». 



и не о знании, но через них — об ином? Однако наше 
недоумение поможет нам вытянуть еще одну нить 
переводимого текста — его «подтекст». Дело в том, 
что ни одно сочинение Платона не истолковывается 
однозначно и не исключает толкований взаимопро
тивоположных. Язык точных наук неприемлем для 
передачи платоновского языка. Но чтобы язык пере
вода мог сохранить многозначность и глубокую мно
гозначительность оригинала, его должны составлять 
самые простые слова. 

IV 
Что же значит этот Хоуод Платона? Каким сло

вом должны мы его передать? Но это слово уже было 
произнесено нами тысячу раз. Сколько же можно, 
как говорил Сократ, перематывать туда-сюда один и 
тот же свиток, закрывая глаза на то, что написано в 
каждой его строке! 

Платон. «Теэтет», 201 с - 210 а. 
«Теэтет. Теперь я вспомнил, Сократ, то, что слышал 

от кого-то, по потом забыл. А говорил он, что знание — 
это истинное воззрение, проясненное словом10, а не 

10 Итак, \6yoq мы переводим как «слово». После окруж
ного пути через ум, определение, объяснение и пр. и пр. мы 
опять приходим к тому, с чего начинаются всякие уроки гре
ческого языка: Х6уо<; есть мысль, выраженная в речи, мысль 
изреченная. «Мысль изреченная есть ложь», — как сказал 
Ф. Тютчев, и он был прав не только художественной право
той, которой художник всегда прав, но еще и другой, если 
угодно, — этимологической — правотой. Нам стоит лишь 
принять, что фраза эта отвечает не на наш вопрос о мысли 
изреченной, но на вопрос о лжи. Что есть ложь? Ложь есть 
мысль, мысль изреченная. Здесь обнаруживает себя этимоло
гическое родство греческого «логоса» и нашего слова «ложь». 
Есть отрасль языковедческой науки, именуемая этимологией 
(«корнесловием»), у которой в распоряжении словари, учеб
ные курсы, научные журналы, историколингвистические 
методы. Однако, помимо этой, существует еще другая эти-

file:///6yoq


X 
-9-о и о 
с; 

-8-
О 
X 
X 

Q. 
О 
I -и 

> ч и 
Q. 

Q_ 
О 

Ф 

О 

о 
со 
(D 
_о 
cz и 
О 

СО 

мология, которую мы бы назвали поэтической. Этимологи
ческие гипотезы платоновского «Кратила» потрясают душу 
своей фантастической смелостью, и с точки зрения этимоло
гической науки они совершенно несуразны. Но еще более по
трясает душу то, что в подавляющем своем большинстве эти 
гипотезы удалось не только перевести, но и воспроизвести 
на материале германской лексики вдохновенному перевод
чику Платона Ф. Шлейермахеру, чей подвиг, хочется думать, 
будет когда-нибудь повторен и на поприще российской сло
весности. 

Этимологические гипотезы, а в терминах античной рито
рики — этимологические фигуры — это одна из тех поэтичес
ких вольностей, приверженность к которым поэты сохраняют 
от давних времен и до наших дней. Сколько таких гипотез, 
имеющих подчас смысл и философских гипотез тоже, поста
вил, например, Лукреций, не поясняя их, но лишь связывая в 
стихе слова voluntas (изволение) и voluptas (вожделение), 
mater (мать) и materies (материя). Имеющий уши, да слышит! 
Ф.И. Тютчев услышал этот глубокий нижний тон русского 
слова «ложь» (этимологически ни ложь, ни вранье не несут в 
себе отрицание истины или правды). Можем ли мы в тон ему 
сказать: «Знание есть истинное воззрение, пронизанное ло
жью»? Если бы мы стремились передать дух диалога, если 
бы задачей нашего перевода было выражение, выявление его 
трагически-скептического тона, мы бы так и сделали. «Все, 
что вы называете знанием, есть ложь. Знание — ложь». И в 
таком переводе не было бы противоречия замыслу Платона. 
Однако наша задача иная: попытаться перевести слово Пла
тона, т. е. и пробивающуюся в смене вопросов и ответов 
мысль и ту ясную, точную в каждый момент и в далекой пер
спективе, хотя и не однозначную, речь, к которой Сократ не 
менее придирчив, чем к мысли. Именно этой сократической 
придирчивости мы обязаны тем, что имеем свидетельства 
самого Платона о значении слова Хоуод. Выдержит ли рус
ское слово ту нагрузку, под которой стоит платоновский 
логос? Но ведь оно уже несло нагрузку греческого логоса не 
одно столетие. Впрочем, кому одного слова покажется не
достаточно, тому мы предлагаем везде, где в переводе — «сло
во», читать — «осмысленное слово». 



проясненное словом — вне знания; и для чего нет сло
ва — то непознавательно — так он это и назвал — и для 
чего есть слово — то познавательно. 

Сократ. Очень хорошо. Но скажи, это самое позна
вательное и непознавательное как он различал? — Одно 
ли слышали об этом ты и я? 

Теэтет. Право, не знаю, смогу ли я это связно изло
жить. Вот если бы кто другой рассказывал, мне думает
ся, вслед за ним и я припомнил бы то, что слышал. 

Сократ. Ну что же, не хочешь рассказывать свой 
сон — слушай мой. Пожалуй, я тоже слышал от ка
ких-то людей, что первые, как бы сказать, буквы, из 
которых складываемся и мы, и все прочее, не имеют 
для себя слова. Каждую из них самое по себе можно 
только именовать, но прибавить что-либо к этому не
возможно, даже и того, что она есть или не есть; ибо 
тогда ей приписывалась бы бытность или небытие — 
ей же нельзя привносить ничего, коль скоро кто-то го
ворит только о ней одной, ведь к ней реприложимы ни 
«само», ни «то», ни «отдельное», ни «единственное», ни 
«это», равно как и многое другое, тому подобное, что 
то и дело прикладывается ко всему, будучи иным для 
того, к чему оно относится. А если бы о такой букве 
можно было вести речь и если бы для нее было свое соб
ственное слово, то во всем прочем не было бы нужды. 
На самом же деле ни одно из таких первоначал нельзя 
описать словом, ибо ему не дано даже быть, но только 
лишь именоваться; первоначало имеет только имя11, то 
же, что складывается из первоначал, будучи само не
которым переплетением, подобно этому из переплете
ния имен получает свое слово, ибо существо слова в 
сплетении имен. Таким образом, эти буквы бессловес-

11 Имя здесь, по-видимому, не притязает ни на какую бо
лее интимную и существенную связь с вещью, нежели ту, ка
кую имеют с вещью ярлык, номенклатурный номер, наконец, 
просто задержавшийся в прикосновении к ней указующий 
перст. Это имя (здесь даже уместнее сказать «это наименова
ние») безотчетно, в этом контексте оно противостоит слову, 
которое есть отчет. 



з: х 
-9-о 
и 
О 
х 
-9-

X 
О 

о. 
о 
и 

и о. 

X 
CL 
О 
I -
X 
ф 

г о 

со 

X 
и о 

СО 

ны12 и непознаваемы, однако они ощутимы, Познанью 
же, описанию, истинному воззрению доступны слоги. 
Следовательно, если кто-то получит истинное воззре
ние на что-либо помимо слова, то душа будет владеть 
истиной, но не знанием, ибо кто не может дать отчет и 
подобрать слово для чего-то, тот не знает этого. При
влекая же слово, он постигает все это и в конце концов 
подходит к знанию. Вот мой сон. Слышал ли то же или 
иное? 

Теэтет. Совершенно то же самое. 
Сократ. Итак, тебе нравится утверждение, будто 

истинное воззрение, проясненное словом, есть знание? 
Теэтет. Положительно нравится. 
Сократ. Значит, Теэтет, толпы мудрецов давно со

старились в поисках того, что мы вот так в один день 
взяли и постигли? 

Теэтет. Во всяком случае, последнее наше рассуж
дение, по-моему, прекрасно. 

Сократ. Пожалуй. Ведь всякое знание может быть 
помимо слова и правильного воззрения? Впрочем, кое-
что в этом рассуждении мне не нравится. 

Теэтет. Что же? 
Сократ. То, что с виду сказано наиболее складно: 

будто бы эти буквы непознаваемы, познаваем же род 
слогов. 

Теэтет. Разве это неверно? 

12 «Бессловесными» (алогичными) и непознаваемыми Пла
тон именует первоначала потому, что они неразложимы (бес-
членны), и тем самым членоразделяющему логосу нет здесь 
применения; по определению «элемент» и «логос» несовмес
тимы, также по определению неприложимо сюда и обсужда
емое знание, предполагающее применение логоса. Но отсюда 
можно заключить также и то, что обсуждаемое здесь знание 
есть логическое знание, а не какое-либо другое, на возмож
ность которого Платон указывает в диалоге «Менон» (86 а), 
где состояние сведущей души, имеющей истинные воззрения, 
не пробудившиеся еще к логическому знанию, обозначается 
причастием от глагола iiavSavio, что дает нам основание 
условно назвать это знание «математическим». 



Сократ. Это нужно еще выведать. Возьмем заложни
ками те примеры, на которых все это было высказано. 

Теэтет. Какие же? 
Сократ. Возьмем буквы и слоги нашего письма. 

Или, по-твоему, не они были образцом для говоривше
го то, что мы обсуждаем? 

Теэтет. Да нет, они, конечно. 

XL 
Сократ. Давай-ка проверим их, а более — прове

рим самих себя, хорошо ли мы выучили азбуку. Прежде 
всего вот что: слоги можно прояснить словом, а бук
вы — нет? 

Теэтет. Пожалуй, да. 
Сократ. Вот и мне так кажется. Поэтому, если кто-то 

произнесет первый слог имени Сократа вот так: С - о, — 
как, Теэтет, прояснить, что это значит? Ну, что ты от
ветишь? 

Теэтет. Что это сигма и омега. 
Сократ. Это и есть твое слово, проясняющее этот слог? 
Теэтет. По-моему, да. 
Сократ. Тогда точно таким же словом ты можешь 

прояснить и сигму? 
Теэтет. Но на какие же буквы можно разобрать бук

ву? Ведь сигма относится к безгласным звукам, это всего 
лишь какой-то шум, похожий на свист в глотке. А взять 
бэту — так это и не голос и не шум, да и большинство 
букв тоже. Поэтому очень хорошо сказано, что буквы 
нельзя прояснить словом. Из них только семь наиболее 
сильных обладают голосом, слову же не причастна ни 
одна. 

Сократ. Что же, друг, мой, — вот мы и нашли ис
тинное знание? 

Теэтет. Очевидно. 
Сократ. Итак, правильно ли мы доказали, что бук

ва непознаваема, а слог — познаваем? 
Теэтет. По-видимому, да. 
Сократ. А скажи, за слог мы почитаем обе буквы, а 

в случае, когда их больше, все буквы или же некий еди
ный облик, возникший от их сложения? 



Теэтет. Мне кажется, все буквы мы считаем слогом. 
Сократ. Взгляни же на эти две: сигму и омегу. Обе 

составляют первый слог моего имени. Разве не это зна
ет тот, кто знает этот слог? 

Теэтет. А разве нет? 
Сократ. Значит, он знает сигму и омегу? 
Теэтет. Да. 
Сократ. Как же так? Ни ту, ни другую он не знает 

и, не зная ни одной, вдруг узнает обе? 
Теэтет. Это ужасно нелепо, Сократ. 
Сократ. Но ведь ежели, чтобы узнать обе буквы, 

надо знать каждую из двух, то необходимо, следователь
но, заранее знать все буквы, чтобы когда-либо узнать 
слог, — и таким образом уносится стремглав прекрас
ное, нами сложенное слово. 

Теэтет. Кто бы мог ожидать? 
Сократ. Знать, плохо мы его стерегли. Ведь, пожа

луй, за слог следовало бы принять не буквы, а возни
кающий из них некий единый вид13, имеющий свой 
собственный единый облик14, иной, нежели эти буквы. 

Теэтет. Ну конечно же. И скорее всего это более 
верно, чем первое. 

Сократ. Давай посмотрим и не будем малодушно 
отступаться от великого и священного слова. 

Теэтет. Ни в коем случае. 
Сократ. Пусть же будет так, как мы только что ска

зали: единый облик, всякий раз возникающий из сло
женных букв, есть слог, будь то в грамматике или во 
всем прочем. 

Теэтет. Разумеется. 
Сократ. Поэтому частей у слога быть не должно. 
Теэтет. Почему? 
Сократ. Потому, что если есть части, то целым не

избежно будут все эти части. А ведь твое слово было, 
что возникающее из частей целое есть некий единый 
вид, иной, нежели все части.ч 

Теэтет. Да, это так. 

13 е1до$ («эйдос») 
14 Ша («идея») 



Сократ. А все и целое, по-твоему, одно и то же или 
разное? 

Теэтет. Мне это не совсем ясно. Но раз уж ты велел 
мне постараться, то я скажу без опасений, что это раз
ное. 

Сократ. Старания твои, Теэтет похвальны. А мож
но ли то же сказать и о твоем ответе — следует прове
рить. 

Теэтет. Давай же проверим. 

XLI 
Сократ. Итак, целое отлично от всего — таково 

было наше последнее слово? 
Теэтет. Да. 
Сократ. А можно ли сказать, что отличаются чем-

то «все вместе» и «все»? Например, когда мы считаем: 
один, два, три, четыре, пять, шесть или когда мы произ
носим такие выражения: «дважды три» или «трижды 
два» либо «четыре да два» или «три да два да один», 
или «пять да один», — говорим ли мы всякий раз одно 
и то же или разное? 

Теэтет. То же самое. 
Сократ. И это было шесть или что-то иное? 
Теэтет. Нет, не что иное. 
Сократ. Значит, все вместе, названное в каждом из 

этих выражений, было шесть? 
Теэтет. Да. 
Сократ. Не получается ли, что говоря «все вместе», 

мы ничего не добавляем? 
Теэтет. Ничего не поделаешь. 
Сократ. И получается, что мы выговариваем не что 

иное, как шесть? 
Теэтет. Не что иное. 
Сократ. Итак, что касается чисел, то, приговари

вая «все» и «все вместе», мы величаем одно и то же? 
Теэтет. Очевидно, да. 
Сократ. Вот наше слово об этом. А скажи, число 

плетра15 и сам плетр — одно и то же? 

Плетр — мера длины или площади. 

18 Поэтика 



Теэтет. Да. 
Сократ. То же самое и для стадия?16 

Теэтет. Да. 
Сократ. Так же и число войска и самое войско? И 

все подобное таким же образом? Ведь каждое из них 
есть и сущее «все» и число «все». 

Теэтет. Да. 
Сократ. А число каждого есть не что иное, как его 

части?17 

Теэтет. Не что иное. 
Сократ. А что имеет части, то будет из частей? 
Теэтет. Очевидно. 
Сократ. А все части есть все, как мы договорились, 

коль скоро все будет все число. 
Теэтет. Так. 
Сократ. Значит, целое не будет из частей, ибо тог

да оно было бы всем, будучи всеми частями. 
Теэтет. Видимо, не будет. 
Сократ. А то, что есть часть, — разве иного чего-то 

часть, а не целого? 
Теэтет. Часть — это часть всего. 
Сократ. Ты храбро отбиваешься, Теэтет. А когда это 

все ничего не претерпело, оно есть то же самое все? 
Теэтет. Непременно. 
Сократ. А целое — разве не есть то же самое, у чего 

не отнято ничто ни с какой стороны? То же, у чего что-
то отнято, не есть ни все, ни целое, причем из одного и 
того же вместе получается одно и то же. 

Теэтет. Теперь мне кажется, что целое ничем не 
отличается от всего. 

Сократ. Итак, мы говорили, будто у чего есть части, 
то и как целое, и как все будет всеми этими частями? 

Теэтет. Да, так мы и говорили. 

16 Стадий — мера длины. 
17 В русском языке слово «число» мы привыкли понимать 

как число вещей, сочетание «число вещи» режет нам слух, 
однако именно в этом сочетании нам придется понять и за
помнить слово «число», выступающее в русских переводах 
единственным заменителем греческого aqibyJiq. 



Сократ. Вернемся опять к прежнему. Если слог не 
есть буквы, то неизбежно буквы эти он будет иметь не 
как свои части, иначе, будучи тождественным этим бук
вам, он будет познаваем наравне с ними? 

Теэтет. Так. 
Сократ. Значит, во избежание этого мы полагали 

его отличным от этих букв? 
Теэтет. Да. 
Сократ. Что же? Если буквы не суть части слога, то 

можешь ли ты указать какие-то другие части слога вме
сто его букв? 

Теэтет. Нет, конечно. Смешно было бы, Сократ, 
отбросив одни буквы устремляться за другими, — а 
признай я у слога части, вышло бы именно так. 

Сократ. Разумеется, Теэтет. Последнее наше сло
во было то, что слог есть некий облик, не имеющий 
частей. 

Теэтет. Видимо, так. 
Сократ. Помнишь, дружок, как немногим раньше 

мы одобрили то суждение, что-де нет слова для перво
начал, из которых складывается все прочее, поскольку 
каждое из первоначал лишено состава, и неправильно 
было бы прилагать к нему отличные от него и чуждые 
ему словечки «есть», «это», каковая причина и делает 
его бессловесным и непознаваемым. 

Теэтет. Помню. 
Сократ. Не это ли причина также и того, что еди

ный вид не имеет частей? Ибо я не вижу другой при
чины. 

Теэтет. Кажется, другой и нет. 
Сократ. Так не причислить ли и слог к тому же 

виду, коль скоро он не имеет частей и есть один еди
ный облик? 

Теэтет. Скорее всего, да. 
Сократ. Следовательно, если слог состоит из мно

гих букв и есть нечто целое, буквы же - его части, то 
равно познаваемы и равно изречимы будут и слоги и 
буквы, поскольку все вместе части оказались тем же, 
что и целое. 

Теэтет. Правильно. 

18* 
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Сократ. Если же он — единое и не имеет частей, то 
как слог, так и букву нельзя прояснить словом и нельзя 
познать, ибо все это вызвано одной и той же причиной. 

Теэтет. Ничего не могу возразить. 
Сократ. Итак, мы не можем принять того сужде

ния, что-де слог доступен познанию и речи, буква же — 
напротив? 

Теэтет. Нет, если мы поверим нашему слову. 
Сократ. А с другой стороны, не примешь ли ты ско

рее противоположное утверждение, в правоте которо
го ты мог убедиться сам, обучаясь грамоте? 

Теэтет. Какое же? 
Сократ. Обучаясь, ты старался различать каждую 

букву самое по себе и на взгляд и на слух, чтобы в речи 
и в письме тебя не смущало их расположение. Не прав
да ли? 

Теэтет. Истинная правда. 
Сократ. Ведь и у кифариста, я думаю, ты научился 

в конце концов умению следить за каждым звуком и 
определять, в от какой струны он исходит. Не так ли? 
А звуки — это буквы музыки, и с этим согласится вся
кий. 

Теэтет. Непременно. 
Сократ. И если судить обо всем прочем следовало 

бы, отправляясь от постигнутых нами букв и слогов, то 
мы сказали бы, что для совершенного усвоения любого 
урока род букв дает и более отчетливое и более могуще
ственное знание, чем род слогов. И если кто-то утверж
дал бы, что слог познаваем, а буква не познаваема по 
рождению своему, то мы подумали бы, что это ребяче
ство, вольное или невольное. 

Теэтет. Несомненно. 

XLII 
Сократ. Мне кажется, доказать это можно еще ина

че, однако не забыть бы нам об исходном нашем утверж
дении. Рассмотрим, в каком, собственно, смысле сказано, 
что слово, сопровождающее возникновение истинного 
воззрения, становится конечным знанием. 

Теэтет. Давай посмотрим. 



Сократ. Итак, повтори, что означает у нас это са
мое слово. На мой взгляд, речь идет об одном из трех. 

Теэтет. Из каких трех? 
Сократ. Первое, пожалуй, вот что: обнаруживать 

свою мысль через звуки посредством глаголов и имен, 
отпечатлевая свое воззрение в потоке, исходящем из 
уст, как в зеркале или в воде. Или ты не находишь, что 
слово имеет этот смысл? 

Теэтет. Нахожу. По крайней мере можно утверж
дать, что произносящий слова так именно и поступает. 

Сократ. И делать это может всякий, т. е. более или 
менее удачно объявлять свои воззрения по поводу каж
дой вещи, если он не глух и нем от рождения; поэтому, 
сколько ни есть правильных воззрений, все они обнару
живаются при посредничестве слова, и, следовательно, 
ничье правильное воззрение не окажется вне знания. 

Теэтет. Ты прав. 
Сократ. Не будем, однако, поспешно обвинять в 

пустословии того, кто объявил знанием то, что мы те
перь рассматриваем. Ведь может статься, слово его было 
не об этом, но об ином. А именно: когда о каждом спра
шивают, что это такое, и ответ дается посредством [пе
речисления составляющих это] «букв». 

Теэтет. О чем ты говоришь, Сократ? Приведи ка
кой-нибудь пример. 

Сократ. Например, Гесиод говорил, что в повозке 
сто деревянных частей, назвать которые я не в состоя
нии, да и ты, я думаю, тоже. Но достаточно и того, если 
на вопрос, что есть повозка, мы сможем назвать в ответ 
колеса, оси, кузов, поручни, ярмо. 

Теэтет. Думаю, этого достаточно. 
Сократ. А может быть, наш ответ показался бы 

смешным, как если бы на вопрос о твоем имени мы ста
ли бы произносить один за другим слоги и сочли бы 
себя грамматиками, способными сказать свое слово об 
имени Теэтета по всем правилам грамматики потому 
только, что, имея правильное воззрение, мы выговари
ваем буква за буквой наши слова, Ведь мы заявили до 
этого, что нельзя рассуждать о чем-то со знанием дела, 
пока, имея о каждом истинное воззрение, не опреде-
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лишь его посредством перечисления составляющих его 
«букв». 

Теэтет. Правда. 
Сократ. Получается, что мы относительно повозки 

имеем правильное воззрение, тот же, кто способен раз
ложить ее существо на сто частей, вместе с этим присо
единяет к истинному воззрению еще и слово, причем 
бывший обладатель воззрения становится искушенным 
знатоком, ибо он определил целое через буквы18. 

Теэтет. Но разве это хорошо? Как по-твоему, Со
крат? 

Сократ. Так же, как по-твоему, дружок. И если ты 
допускаешь, что слово для каждого есть путь, проходя
щий через буквы, а путь через слоги или через что-то 
еще большее неразумен, то скажи мне об этом, чтобы 
мы вместе могли это рассмотреть. 

Теэтет. Я охотно это допускаю. 
Сократ. Считаешь ли ты кого-нибудь знатоком 

чего-то, когда он то же самое относит порой к одному, 
порой — к другому или когда к тому же самому он от
носит то одно, то другое? 

Теэтет. Клянусь Зевсом, я не считаю. 
Сократ. А не припомнишь ли ты, с чего и ты и дру

гие начинали изучение букв? 
Теэтет. Ты, разумеешь, что к тому же самому сло

гу мы относили то одну, то другую букву или ту же 
самую букву ставили то в подобающий, а то и в иной 
слог? 

Сократ. Я разумею это. 

18 Как одно слово состоит из букв (иначе: как, произнося 
слово, мы произносим одну за другой его буквы), так наше 
слово о повозке может состоять из многих слов, каждое из 
которых будет словом об одной из составляющих повозку 
частей. Логос в этом случае сохраняет собирательное значе
ние глагола Xiyatv и означает непросто проговоренную мысль 
о предмете, но сложносоставную мысль о сложносоставном 
предмете. Слово в таком смысле означает не одно слово, но 
много слов, как в сочетаниях: «Слово о полку Игореве», «Сло
во о словах» и т. п. 



Теэтет. Нет, клянусь Зевсом, я этого не забыл и не 
считаю знатоками тех, кто допускает подобное. 

Сократ. Тогда как же? Если в одно и то же время, 
изображая имя Теэтета ((дештутод), кто-то подумает, 
что следует написать Т (0) и е (а), и напишет их, а по
том, принимаясь писать имя Феодора ((деодоудод), тоже 
напишет Г и е, подумав, что так и следует, — то, ска
жем ли мы, что он знает первый слог ваших имен? 

Теэтет. Но мы только что договорились, что в этом 
случае его нельзя считать знатоком. 

Сократ. А что мешает ему так же поступить и со 
вторым, и с третьим, и с четвертым слогом? 

Теэтет. Ничто. 
Сократ. Однако он соединяет с истинным воззре

нием перечисленные буквы, когда пишет имя Теэтета 
по порядку? 

Теэтет. Это ясно. 
Сократ. Значит, еще не имея знания, он уже име

ет, как мы говорим, правильное воззрение? 
Теэтет. Да. 
Сократ. И правильное воззрение он проясняет сло

вом, поскольку он держит путь через буквы, а мы со
гласились, что это и есть слово. 

Теэтет. Правда. 
Сократ. Выходит, бывает правильное воззрение в 

соединении со словом, которое нельзя назвать знанием. 
Теэтет. Боюсь, что да. 

XLIII 
Сократ. Мы полагали, что обогатились наиболее 

истинным словом о знании, но, как видно, это был сон. 
Или не будем винить себя раньше времени? Ведь может 
статься, слово нужно определять не так, как мы рассмот
рели, а последним из тех трех видов, ибо мы говорили, 
что только один из них имел в виду тот, кто определил 
знание как правильное воззрение, проясненное словом. 

Теэтет. Ты прав. Действительно, одно еще осталось. 
Первое было как бы изображение мысли в звуке, вто
рое — недавно рассмотренный путь через буквы к це
лому, — а что же третье? Каково будет твое слово? 
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Сократ. Таково, как сказали бы многие: уметь на
звать какой-либо знак, по которому искомое можно 
было бы отличить от всего прочего. 

Теэтет. Какое слово и о чем мог бы ты указать для 
примера? 

Сократ. Например, если угодно, заговорив о солн
це, я думаю, достаточно будет показать, что оно самое 
яркое из всего идущего по небу над землей. 

Теэтет. Разумеется. 
Сократ. Подумай же, чего ради это сказано. Не об 

этом ли мы недавно толковали, что-де если схватишь 
отличие каждой вещи от прочих, то схватишь, как го
ворят некоторые, слово именно этой вещи? А пока ты 
захватываешь что-то общее, то у тебя будет лишь слово 
общности этих вещей. 

Теэтет. Понимаю. И мне кажется, было прекрасно 

19 Здесь следует иметь в виду, что как буква для собеседни
ков из диалога Платона означает в грамматическом смысле и 
букву, и звук — вещи, в современной лингвистике противо
положные, так и слово может быть понято и как собственно 
слово, и как противостоящее ему в новейшей науке понятие. 
Таким образом, сумма значений логоса в данном контексте — 
членораздельная, четко артикулированная и отчетливо вы
раженная вовне мысль. Можно ли утверждать, что у Пла
тона логос имеет такое значение везде и всегда? Ответ на такой 
вопрос должен быть дан лишь на материале этих «везде и все
гда», т. е. путем просмотра одного за другим всех контекстов, 
где встречается это слово. Такая задача выходит, разумеется, 
за рамки предлагаемой статьи. Однако уже теперь можно с 
уверенностью сказать: нить, которую нам удалось нащупать 
под словом «логос» в контексте «Теэтета», сама является слож
но сплетенной и многообразно окрашенной, но какими бы 
своими волокнами или оттенками ни выступала данная нить 
на лицевой стороне текста (иные волокна и оттенки остава
лись бы на это время скрытыми с изнанки), ее фактура, впол
не выявившаяся, наверное, лишь здесь, в «Теэтете», останется 
неизменной везде и всегда, т. е. свою членораздельную чет
кость логос будет сохранять в значениях и речи, и смыслово-



Сократ. Кто же соединяет с правильным воззрени
ем на какое-то сущее отличение его от прочих, тот и 
будет знатоком того, от чего прежде он имел лишь воз
зрение. 

Теэтет. Так мы и скажем. 
Сократ. И вот теперь, оказавшись уже совсем близ

ко к тому, что я обрисовал, подобно живописцу, я ни
чего не могу разобрать. А ведь издали изображение 
казалось таким красноречивым! 

Теэтет. В чем же дело? 
Сократ. Расскажу, если смогу. Коль скоро я имею 

правильное воззрение от тебя, то, присоединив к нему 
еще и слово, я узнаю тебя, если же нет, то останусь лишь 
с одним воззрением? 

Теэтет. Да. 
Сократ. А слово было истолкованием твоего отли

чия? 
Теэтет. Так. 

го склада, и понятия или любой другой логической катего
рии. М. Хайдеггер, рассматривая этимологическую емкость 
и сферу приложения термина \6yoq в древнегреческой фило
софии, приходит к выводу, что в основе своей Xoyoq означает 
собирательное единение и в этом смысле может быть отождест
влен с Единым (см.: Heidegger М. Vortrage und Aufsatze. 
Pfullingen, 1954, S. 213,219-220). M. Хайдегтер, бесспорно, прав, 
возводя философский смысл логоса к значению глагола \kyeiv, 
традиционный перевод которого - собирать (sammeln), одна
ко в таком толковании ускользает один существенный момент: 
«собирать» — это «брать» — слово, принадлежащее другому, 
столь же важному для философской терминологии семан
тическому гнезду (по-гречески faifjfiavu)); глаголу же \eyeiv 
более адекватен русский глагол «сочетать», исходящий из того 
же корневого гнезда, что и «считать» (как и «читать»; ср. ла
тинский глагол legere и германский lesen), «счет», «отчет», 
«четкость», «отчетливость». Этим характером отчетливости 
и многосложной членораздельности логос как раз и отличен 
не только от Единого, но и от других понятий, с которыми он 
то и дело тесно соприкасается, как-то: «речь», «мысль», «ум», 
«эйдос». 

file:///6yoq
file:///kyeiv
file:///eyeiv
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Сократ. Когда же я имел лишь воззрение, то преж
де всего я не захватывал мыслью ничего из того, чем ты 
отличаешься от других? 

Теэтет. Видимо, нет. 
Сократ. Значит, я мыслил что-то общее, что тебе 

присуще ничуть не в большей степени, чем кому-то 
другому? 

Теэтет. Непременно. 
Сократ. Так скажи, ради Зевса, чем же больше в 

таком случае я имел воззрение от тебя, нежели от кого-
то другого? Предположим, что мыслил я, будто суще
ствует вот этот Теэтет, который есть человек, с носом, 
глазами, ртом и прочими членами тела. Разве такое 
рассуждение заставило бы меня мыслить Теэтета ско
рее, чем Феодора или — по пословице — последнего 
из мидийцев? 

Теэтет. А как же быть? 
Сократ. Но если я мыслю не только имеющего нос 

и глаза, но курносого и пучеглазого, то не больше ли я 
мыслю тебя, нежели себя самого или кого-то такого же? 

Теэтет. Ничуть не больше. 
Сократ. И не прежде, я думаю, получится воззре

ние от Теэтета, чем когда эта твоя курносость даст мне 
какой-то отличительный от других, какие я видел, кур-
носостей памятный признак, — и так же во всем осталь
ном, из чего ты состоишь. Она же, если я и завтра тебя 
встречу, напомнит мне о тебе и даст правильное воз
зрение. 

Теэтет. Ты совершенно прав. 
Сократ. Значит, по поводу каждого бывает и пра

вильное воззрение и воззрение отличительное? 
Теэтет. Очевидно. 
Сократ. Тогда что бы еще могло значить это при

соединение слова к правильному воззрению? Ведь край
не смешным оказывается наставление, призывающее 
примыслить, чем что-то отличается от прочего. 

Теэтет. Почему? 
Сократ. Потому что оно приказывает нам к тому, 

чье отличие от прочего мы имеем как правильное воз
зрение, присоединить правильное воззрение на то, чем 



оно отличается от прочего. И сколько бы мы ни пере
матывали туда-сюда один и тот же свиток, это ничего 
не прибавит к тому наставлению, которое по справед
ливости следовало бы назвать приказанием слепого, ибо 
лишь в ослеплении простительно приказывать присое
динить то, что имеем, чтобы постигнуть то, от чего мы 
уже имеем воззрение. 

Теэтет. Если это так, то что же ты хотел выведать, 
задавая вопросы? 

Сократ. Если бы «узнать», мой мальчик, означало 
присоединить слово, а не отличительное воззрение, то 
мы бы радовались приобретению прекраснейшего из 
слов о знании. Ведь познание — это некоторое овладе
ние знанием, — не так ли? 

Теэтет. Так. 
Сократ. Значит, на вопрос, что есть знание, можно 

ответить, видимо, что это правильное воззрение со зна
нием различия. Ведь присоединение слова заключалось 
для него в этом. 

Теэтет. Видимо. 
Сократ. Вот уж простодушны мы были бы, если, 

исследуя знание, мы говорили бы, что знание - это пра
вильное воззрение со знанием будь то различия, будь 
то чего другого. И выходит, Теэтет, что ни чувство, ни 
истинное воззрение, ни слово, присоединившееся к 
истинному воззрению, пожалуй, не есть знание. 

Теэтет. Видимо, нет. 
Сократ. И мы все еще беременны чем-то и мучимся, 

дружок, этим знанием или все уже произвели на свет? 
Теэтет. Клянусь Зевсом, с твоей легкой руки я ска

зал больше, чем носил в себе. 
Сократ. И повивальное искусство наше признает 

все это мертворожденным и недостойным воспитания? 
Теэтет. Решительно все. 

XLIV 
Сократ. Итак, если ты впредь соберешься забере

менеть чем-то, Теэтет, и разродишься, то после нынеш
него упражнения плоды твои будут гораздо лучше; если 
же будешь пуст, то менее тягостен будешь окружаю-
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щим, целомудренно и кротко полагая, что не ведаешь 
того, чего не изведал. Ведь только этого умеет добивать-

5 I ся мое искусство, а больше ничего, и мне неведомо 
о ничто из того, что известно прочим великим и див-
о ным мужам, сколько ни есть их и сколько ни было. А 

повивальное искусство мать моя и я получили в удел 
от бога, она — для женщин, я — для юношей, благо-

о | родных и славных. Теперь же я должен идти к царско
му портику из-за того обвинения, что написал на меня 

х | Мелит. Завтра, Феодор, мы опять здесь встретимся. 
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«День открытых дверей» 
в платоновской 
Академии 

История эта, скорее, детективного свойства. О 
Муза Артура Конан-Дойля и Агаты Кристи! О Муза 
Б. Акунина и А. Марининой! А вернее — о Муза Эд
гара По и Герберта Честертона! — Ибо смутные пред
чувствия обещают нам мистические переживания, 
возможно, не обойдется без спиритического сеанса. 

Мы только что рассмотрели «Теэтет» от начала до 
конца, особенно внимательно вчитались в заключи
тельную часть, получили, кажется, ответы на постав
ленные вопросы, насколько это возможно у Платона, 
и все-таки это сочинение не отпускает от себя, есть в 
нем какая-то загадочная неисчерпаемость. Роды 
души прошли, но нет ни освобождения, ни изнемо
жения. Трагическая ирония заключительного «завт
ра мы опять здесь встретимся» магической силой 
заставляет нас вернуться к первой странице с готов
ностью начать все сначала. Мы искали определение 
знания. Определения мы не нашли. Знания, следова
тельно, тоже. Или это не так? Может быть, именно 
некое неясное обретенное знание толкает нас к тому, 
чтобы все повторить, еще раз пройти все вехи и сту
пени, чтобы превратить безотчетное в отчетливое — 
или опять потерять ускользающую нить. Какой-то до
садный, похожий на парадный, звон, исходя от тек
ста, беспокоит душу на этот раз. Ангел смерти двумя 
крылами, с начала и с конца обнимает это сочинение, 
а сколько неумеренной похвальбы внутри! Теэтету-ге-
рою воздано должное, но что же так перехваливать 
мальчика! Какую апологию Философам произносит 
Сократ, — после нее на других смертных и смотреть 
не хочется. Да и себя со своим пресловутым повиваль
ным искусством Сократ не забывает превозносить 



чуть ли не через слово. А как довольны собой и свои
ми трудами составители диалога, присевшие отдох
нуть от сельских забот и послушать в исполнении 
слуги записанные по памяти рассуждения! Диссонанс 
не дает покоя. Это кричащее самодовольство, это на
зойливое самоутверждение — это же реклама! Злой 
гений наших дней, как он оказался там, где нет и в 
помине потребительского общества или чего-то по
хожего на перепроизводство? Разве что, духовных 
ценностей. А почему нет? Тюбингенцы давно же 
академическое «протрептик» (увещание) неофици
ально подменили этим словом: писаной философии 
отводилась роль привлечения слушателей в Ака
демию, — по-нашему, PR и реклама. Итальянский 
исследователь Дж. Роджероне в 1983 году издал объе
мистую книгу, в которой подробно разбирает конку
рентную ситуацию, сложившуюся в Афинах между 
Академией с ее отвлеченно-метафизическими инте
ресами и первым гуманитарным университетом 
Исократа, поборника традиционных ценностей ка-
локагатии (духовного совершенства на базе физи
ческого), пайдейи (воспитания на основе усвоения 
культурного наследия), высокой гражданственности 
и патриотизма. Все эти моменты, как мы помним, пла
тоновской антропологией и политикой были преодо
лены и переведены на иной уровень рассмотрения, в 
свете концепции бессмертия души и справедливос
ти как земного представителя метафизического Бла
га. Именно давлением этой конкуренции — считает 
автор, — объясняется поворот к реабилитации роли 
опыта в процессе познания, наметившийся в «Со
фисте» и «Политике»1. Что же, богине конкуренции 
случалось принимать и не такие жертвы. Так, может 
быть, и впрямь реклама занятий в Академии — не 
абсурд? Пока Сократ знакомится с поступившими на 
него доносами, попробуем в его отсутствие, не углуб
ляясь в содержание диалога, рассмотреть его текст в 

1 Roggerone G.A. La crisi del platonismo: Nel «Sophista» e nel 
«Politico». Lecce, 1983 (p.11-13) 



инфракрасных лучах (без неона и электроники) рек
ламных ходов и пиаровских приемов. Опыт чтения 
детективов очень бы нам пригодился, потому что яв
ных доказательств нет. Интуиции, ассоциации, за
вязшие штампы: ipsorum lingua Celtae, nostra Galli 
apellantur, — это у Настеньки Каменской с уроков 
латыни на юридическом «Gallia describitur» в позво
ночнике застряла (Кельты-Галлы). 

Итак, возвращаемся к первым страницам диалога. 
Героическая биография Теэтета. — Кто сказал, 

что из высоколобых умников вырастают только ник
чемные верхогляды? Занятия геометрией, беседы с 
Сократом не помешали развитию совершенного 
гражданина, как вы его называете. Академия воспи
тывает героев. 

Пространная история составления диалога. — 
Обратите внимание! Наши сочинения — это записи 
подлинных бесед Сократа, сделанные очевидцами. 
Более того — это авторизованные записи, не раз про
смотренные и исправленные самим учителем; в отли
чие, скажем, от воспоминаний Ксенофонта, за которые 
Сократ, возможно, и не несет никакой ответственно
сти. Заметим: Сократ уже реабилитирован. Он — ле
гендарный мудрец, его наследие притягательно. Есть 
терпкий привкус скандала, но когда это мешало ре
кламе! 

Не пропустим и грамотного слугу. — Ваша пай-
дейя много приобщила рабов к высотам духовной 
культуры? У нас рабы читают с листа и решают гео
метрические задачи без предварительной подготов
ки («Менон»). Вы все еще печетесь о породистом теле, 
а для нас главное — бессмертная душа, и не нака
чанный предрассудками раб, что касается обучения 
наукам, даст сто очков вперед отпрыску именитого 
семейства, уже послушавшему риторов и софистов. 

Начало собственно сократического диалога. Еще 
одна экспозиционная сцена — которая по счету? — 
в «Теэтете» их больше, чем в любом другом диало
ге, — подбор участников беседы. Сегодня это геомет
ры — старый да малый. Тут не надо спрашивать, 
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почему — над входом в Академию высечен лозунг 
«не знаком с геометрией, не входи!» Значит, нам по
кажут, кдд навыки, приобретенные при рассмотре
нии геометрических теорем, пригодятся для решения 
задач логических. Это произойдет очень скоро. Бу
дет знаменитый геометрический пассаж с введением 
термина геометров — bvvaiuq (дюнамис), которому 
суждено стать одним из ключевых слов у Платона, в 
частности, в диалоге «Софист», являющемся продол
жением «Теэтета». 

Юного Теэтета рекомендуют в самых превосход
ных степенях похвальных слов. Молодых людей много 
было в диалогах платоновского корпуса, были хо
рошенькие, добродетельные, разбитные, сам Сократ 
появлялся юношей в «Пармениде», но такого мустер-
кинда не было, к тому же внешностью своей он—юная 
копия старого Сократа. Опять антитеза тело-душа? 
Однако в учебном заведении есть еще проблема про
ходного балла — у вас в этом году какой, господин 
Исократ? Конкурс — еще не показатель. 

Подзывая к себе Теэтета, Сократ просит его сесть 
напротив, чтобы «получше рассмотреть самого се
бя», — ведь, говорят, между ними особенное сходство. 
С этой доверительной ноты начинается общение 
старика и юноши. В пространнейшем отступлении 
Сократ — в который раз — повествует о своем по
вивальном искусстве как бы свежему слушателю, не 
забывая при этом помянуть и тех своих «пациентов», 
которые составили афинскому повителю дурную 
репутацию — испортились, прекратив со мной тес
ное общение, те, кто вернулся, исправились. Вряд ли 
с первых минут разговора Сократ делает юноше пре
дупреждение: не подумай меня оставить! — скорее, 
задача все та же: отмести старые попреки, если кто 
захочет их ВСПОМНРГГЬ. В Академии не воспрггывают 
политических авантюристов. 

После нескольких наводящих вопросов сын Фе-
нареты ставит диагноз. Юноша Теэтет вынашивает в 
себе бремя нарождающихся решений. Помочь по-
ЯВРПЪСЯ ему как нельзя кстати. Заключается страхо-



вой договор — если роды не принесут удачного пло
да, обид и претензий не будет. И сей интимный про
цесс начинается, и нас, читателей, никто не выставляет 
за дверь. У Аристофана в «Облаках» роды проходили 
за плотно закрытыми дверьми мыслильни—упаси бог 
выкидыша — Стрепсиада развлекали байками, не пус
кая внутрь до окончания процесса (133-183). Неужели 
перед нами приоткрывается святая святых Академии? 
Несомненно! В Академии сегодня день открытых две
рей! Именно это означает тот парадный гул, который 
не отпускал нас от текста и заставил вновь в него вчи
тываться. Теперь понятно — вчитьюаясь, нужно еще 
смотреть во все глаза по сторонам — мы внутри Ака
демии, такое бывает не каждый день. Мы имеем воз
можность видеть, какая здесь ведется работа, какими 
методами, на каком материале, в каких формах. 

Итак, примечаем. Занятия проходят в небольших 
группах, в данном случае, межвозрастных, старые 
вместе с малыми. Работа ведется как индивидуаль
но, так и перекрестно, в присутствии и при участии 
слушателей. Протагонистом остается Сократ (учи
тель), второй актер вызывается попеременно. Как 
водится, иные отнекиваются, но Сократ так или ина
че добивается своего, и отвечать приходится всем, не 
только отличникам. 

Ставится вопрос — что есть знание? — он обсуж
дается пространно и долго, дается не один вариант 
ответа, все варианты обсуждаются многосторонне, с 
привлечением наглядных примеров, цитат, мифов, 
гипотетических картин. Геометрия идет впереди всех 
вспомогательных средств. Но не геометрией единой 
живы слушатели Академии. Сократ охотно цитиру
ет Гомера, Гесиода, лириков, трагиков. Цитата из Ге-
сиода: 

Самонадеянно скажет иной: «Сколочу-ка телегу!» — 
Но ведь в телеге-то сотня частей! 

Иль не знает он, дурень?2-

2 Работы и дни, 455-456, пер. В.В. Вересаева. 
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стала опорой, рефреном «изюминкой» теории лого
са, развитой в заключительной части диалога. Из 
«сотни частей» выжато все, что она только могла дать 
в риторском и методическом отношении, и как санк
ционированная эпосом благоглупость, и как нагляд
ный пример. 

Философы-предшественники и философы-оппо
ненты упоминаются без счета. Цитаты редки и по
вторяются неоднократно. Истинным героем в день 
открытых дверей становится Протагор, превращаясь 
постепенно в третьего взрослого участника диалога 
наряду с Сократом и Феодором, а на некоторое вре
мя занимая место протагониста. Сократ цитирует 
Протагора, разбирает его мысль, опровергает, вы
смеивает, даже бранит. Потом, проявляя чудеса по
литкорректное™, предлагает защищать Феодору, 
защищает сам, от своего лица, наконец, вызывая из 
небытия его дух, как на спиритическом сеансе, за
ставляет его произносить речь от первого лица, с 
опровержением всего, что было здесь против него 
сказано. Но в Академии собираются не духовидцы, 
тут просвещение, поэтому роль Протагора-протаго-
ниста берет на себя все тот же Сократ. Сенсационное 
открытие! В Академии концепции разыгрываются 
как роли, причем не по тексту, по смыслу ситуации, 
по духу учения, как его берется воспроизвести или 
творчески применить к потребностям рассуждения 
его добровольный репрезентатор. Делаем еще более 
смелое предположение — все, что якобы происходи
ло при жизни Сократа, в пору молодости Теэтета, 
уже давно звучит не с голоса обученного чтеца, а ра
зыгрывается перед нами слушателями Академии, где 
не переводятся талантливые мальчики, находятся ис
полнители и на возрастные роли. Серия представле
ний поп stop «Беседы с Сократом», в роли Сократа 
бессменный протагонист Академии. В тех же спек
таклях, где роль Сократа не главная, протагонистом 
опять-таки остается схоларх, уже под другой личи
ной. Кто-нибудь припомнит диалог с участием Пла
тона? На роль Платона в труппе нет исполнителя. 



Правда, один выразительный случаи припомнить 
можно. В экспозиции «Федона» остается неясным, 
присутствует ли в пространстве диалога Платон — 
«не помню», — говорит рассказчик, в разговоре Пла
тон себя не обнаруживает. В аттической драме есть 
на сей случай любопытнейший прецедент. Когда у 
Эсхила актеров было только два, а персонажей на 
сцене должно было быть три и никак не меньше, вме
сто Прометея, скажем, в таком случае целый эпизод 
лежала кукла, — об этом пишет Аристофан в коме
дии «Лягушки» (909-921). Платон-ироник, Платон-
трагический поэт куклу не куклу, а статиста без 
речей, но с выразительной мимикой мог себе позво
лить ради исторической справедливости и в память 
о великом Эсхиле. 

Течение урока в Академии может быть прерва
но на любом месте. Только Сократ уговорил Феодо-
ра вступить с ним в беседу, как она застопоривается. 
Может быть, они решили, что мальчикам пора размять
ся. Во всяком случае, старики начинают самодоволь
ную болтовню, что-де они хозяева своих рассуждений, 
а не рабы клепсидры, и могут останавливать и возоб
новлять беседу по желанию и что только философ 
свободен, ибо ничто мелочное, своекорыстное, вооб
ще житейское не имеет над ним власти, даже самая 
жизнь. Кажется, это последнее пространное отступ
ление в этом диалоге. После него рассуждение про
должается уже в очень плотном режиме до конца 
диалога, что с еще большим основанием заставляет 
предполагать, что это была большая рекреация. 

Дальнейшее рассуждение предваряет еще один 
воображаемый разговор с Протагором (на сей раз за 
него Феодор), и обращение к известному спору меж
ду последователями Гераклита и Парменида о том, 
что все течет или же все стоит. Уклоняясь от того, 
чтобы принять какую-то из сторон, Сократ возвра
щает рассуждение Теэтета о знании к тому моменту, 
когда было предложено определение, что знание есть 
ощущение. Последовательно обсуждается еще не
сколько версий: знание есть истинное мнение, зна-
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ние есть истинное мнение с присоединением логоса, 
знание есть истинное мнение с присоединением ло
госа и еще некоторого отличительного признака. 
Беспомощность всех вариантов обнаруживается до
вольно быстро, но по ходу рассмотрения уточняют
ся многие термины - мнить, мыслить, знать, логос, 
то, что вне логоса, алогон, простое, неделимое, и 
сложное. Утверждается постулат: arofiov akoyov (не
делимое, простое — вне логоса). Подчеркивается, 
что все, происходящее в душе, совершающаяся 
мысль (разговор души с самой собой), мнение, зна
ние и пр., лишено звука, которым оснащается внеш
няя речь человека (189 е - 190 а). Этот пассаж живо 
вызывает в памяти гносеологический экскурс знаме
нитого VII письма (342 а - 344 d), а именно, характе
ристики четвертой ступени познания, на которой 
объединяется все, что в душе — мнение, знание, 
мысль, в отличие от имени, определения и изобра
жения, существующих вне души и так или иначе 
связанных с чем-то «материальным», по крайней 
мере, с ощущаемым посредством слуха, зрения или 
осязания. Нас не выставили с сеанса родовспоможе
ния, может быть, нам еще и предложили эсотеричес-
кий урок? Очень похоже на то. Взяв сокровеннейшее 
имя «знание», собеседники проходят ступени опреде
ления, изображения, душевной работы несомненно 
возвратно-поступательным продвижением, проверяя 
одну ступень другой, рисуя пробные модели (душа — 
восковая табличка Мнемозины, душа — клетка для 
птиц-познаний), конструируя гипотетические инту
иции (Сократ и Теэтет издали — можно перепутать). 
Пятая ступень, разумеется, остается без оглашения, 
но она подготовлена постулатом агорой akoyov, a 
именно, идея как неделимое лишена логоса. Неко
торый намек на то, что Теэтет оказался очень близок 
к пятой ступени, есть в последних словах Сократа о 
том, что после сегодняшнего упражнения юноша 
приобрел кроткое и целомудренное (o-axpqovax;) созна
ние того, что не знает того, чего он не знает. Приоб
ретаемое на пятой ступени познание именуется в 



VII письме <pQ0V7)(ri<; xai vovq (344 a) — целомудренное 
усмотрение ума3. Очистившись от ублюдочных фан
томов, душа уже подготовлена к новой работе и к 
новым, более высоким достижениям. Встреча собе
седников — не последняя. 

Возможности детективного жанра позволили 
нам «между строк» диалога вычитать много соблаз
нительной, хотя и не доказуемой информации. 
Впрочем, точно ли — между строк? Мы не отходи
ли от текста, мы просто старались не упускать из 
вида мизансцены, если они обозначены, и отнестись 
с максимальным доверием к любому указанию на 
то, как что делается в очерченном рамками диало
га пространстве. От первого до последнего слова 
очень непростая, многофазовая беседа Сократа с 
Теэтетом, посвященная определению знания, про
шла у нас на глазах, надо думать, описывая ее, а не 
только передавая смысл рассуждений, автор пресле
довал какую-то цель, каковой, вероятнее всего, было 
показать, что так вести беседу — хорошо, так пере
давать ее в писаном сочинении — правильно. Ведь 
не зря же в «Федре» специально обсуждался этот 
вопрос, как предавать письму достижения филосо
фии. Ответ был — максимально приближенно к 
формам живого общения учителя и слушателей. От
сюда не следует, что именно так дело происходило 
в Академии. Но если так — хорошо, почему же в 
Академии непременно не так? В крайнем случае, не 

3 Слово (rwcpQoovw) (того же корня, что наречие O-QKPQOVOX;) 
означает, собственно, юношеское целомудрие и сохраняет 
ощутимую связь с первоначальным значением, будучи пере
несенным в сферу добродетели и ума. Слово щбщо-н; — того 
же корня, но без приставки ста)- «цело»-, которая в данном 
случае не прибавляет что-то к корню, но лишь усиливает его 
собственный смысл. Так «благоразумие» в русском языке с 
отделением приставки (корня) «благо» не теряет смысла бла
га, присущего разуму. Так же и «целомудрие» (с приставкой 
или без) лишь напоминает, что мудрость скромна и кротка 
на пятой ступени познания, как и на первой. 
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только так, не всегда так, но чтобы «только не так» — 
абсурд. 

Итак, артистично проведенный урок, с элемен
тами игры (в родовспоможение души), театрального 
перевоплощения (с вызыванием призрака Протаго-
ра), с использованием не только, геометрических 
чертежей, но и воображаемых картин, не вычитан 
нами между строк, он выписан expressis verbis в 
тексте диалога. Мы берем на себя смелость распро
странить его приемы на практику Академии. Опро
вергнуть такое предположение нельзя, а доказать 
можно пытаться, столь же пристально вчитываясь в 
мизансцены других диалогов — спиритические се
ансы с явлениями вещающих покойников здесь не 
редкость. Поэтому реальная проблема не в том, пре
вращалась ли когда-нибудь, хоть изредка, Академия 
в домашний театр, а в том, действительно ли текст 
диалога рождался из записи имевшего место рас
суждения, или все-таки Платон писатель, художник 
слова, сам все продумал, придумал и написал от 
первой до последней буквы. Если доверять букве 
текста, то делал это не Платон. Тогда чьи же репли
ки следует отнести на счет Платона, а чьи — на счет 
собеседников Сократа? Эти последние сами импро
визировали свои реплики или зачитывали по шпар
галке? Или мы остановимся на том, что в диалогах 
воспроизводятся исторические беседы Сократа, Со
кратом же авторизованные, а не инсценированные 
в Академии режиссерским гением Платона? После 
всех деструкции, произведенных в платоноведении 
после тюбингенский революции, Платон-художник 
исчезает у нас на глазах, Академия берет на себя 
редакционно-издательскую деятельность, а вместе 
с ней и ответственность за тексты. Платон вряд ли 
писал собственноручно даже приписанные ему 
эпиграммы, скорее диктовал, а такая форма рабо
ты требует перечитывания, гибкой обратной связи. 
Разыгрывание только что продиктованного не це
лыми спектаклями, а короткими сценками могло 
быть хорошей обкаткой текста перед выработкой 



окончательного варианта. Предположения, опять — 
увы! — только предположения. Но ведь на то и чело
век, чтобы предполагать. Даром что ли вводил Сократ 
Протагора в число участников диалога и предостав
лял ему самому защищать свою великую Правду. 
«Душа, не притязай на удел бессмертных», — это 
слова Пиндара (Пифийская 3, «Асклепий», 60-65), 
но под мыслью Протагор подписался. И все же греки 
требуют доказательств. Есть доказательство! Отсут
ствие решения в конце диалога. Такое себе позволя
ли только в Академии. 



Философский лексикон Аристотеля 
в интерпретации М. Хайдеггера 

Никто не станет оспаривать справедливость тако
го принятого сегодня требования и критерия ценнос
ти научной работы, как высокая цеховая квалификация 
ее автора. Книгу ли, статью ли о том или ином пред
мете из области античной философии может пред
лагать читателю лишь специалист, что подразумевает 
дипломированного специалиста, усвоившего техно
логию своего цехового производства («Беда, коль 
пироги начнет печи сапожник»). И все-таки соблазн 
дилетантского вмешательства в спор о предметах все
общей значимости неизменно велик, да и ощутимых 
препон как будто бы нет: разве наследие античности 
не досталось всем и каждому, кто к нему прикоснет
ся? И разве не должна быть высшей аттестационной 
инстанцией автору книги сама книга? Действительно, 
разве концепция сократовской иронии, предложен
ная Кьеркегором, уступает в авторитетности, скажем, 
ницшеанской трактовке духа и смысла античной 
культуры на том основании, что Ницше был профес
сором классической филологии, а Кьеркегор — нет? 
Во всяком случае, западная наука о классической древ
ности испытала на себе влияние обеих этих концеп
ций и — более того — синтезировала их, выработав 
взамен образу статуарной, пластически-совершен
ной, т. н. «винкельмановской» античности представ
ление об античности противоречивой, мучительно 
раздваивающейся между светом научной рациональ
ности и мраком до-рационального мифа или после-
рациональной мистики, трагически несовершенной 
и постоянно восходящей к самопознанию. 

М. Хайдеггер, обращаясь в своих историко-фило
софских работах к античной эпохе, то и дело вторга-
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ется в законные владения классической филологии: 
критика, чтение и перевод текстов, лексикологический 
анализ терминов и т. п. Толкуя Платона, Аристотеля, 
Парменида, Гераклита, Анаксимандра, М. Хайдеггер 
то подает голос в общий тон научной преемственно
сти и как бы доводит до нужного ему конца концеп
ции своих ученых предшественников, то запальчиво 
отвергает самые принципы научного подхода к исто
рическому наследию философии, противопоставляя 
цеховой догматической традиции опыт индивидуаль
ного непосредственного общения со словом древне
греческой мудрости1. Отсутствие профессионализма 
еще не означает невежества, хайдеггеровские опыты 
прочтения греческих текстов заслуживают внимания 
научной критики не только как образец дилетант
ской несостоятельности (ее легко предположить и 
несложно доказать), но и как пример артистической 
герменевтики, позволяющей свободному от цеховых 
предрассудков мыслителю, видеть или угадывать 
неожиданные смысловые пласты или связи там, где 
добросовестный школяр, не располагая возможнос
тями научного доказательства, обман быть слепым и 
недогадливым, не говоря уже о тех случаях, когда он 
просто недогадлив и слеп. Недостаточно прошту
дировать предмет, надо продумать мысль — таков 
постоянный лейтмотив и основной аргумент в хай-
деггеровской полемике с авторитетами общеприня
тых научных истин. 

Парадоксальность, образная яркость интерпрета
ций, не исключающая также и некоторой мистической 
туманности, характерны для любой из герменевти
ческих пьес М. Хайдеггера, но даже и в их ряду выде-

1 Наиболее отчетливую формулировку и наглядную де
монстрацию методологических принципов хайдеггеровской 
герменевтики можно найти в статье «Изречение Анаксиман
дра» — см. Heidegger M. Holzwege. Frankfurt am Main, 1957, 
S. 343. Русский перевод см. в изд.: Хайдеггер М. Разговоры на 
проселочной дороге. М., 1991. См. также Васильева Т.В. Семь 
встреч с М. Хайдеггером. М., 2004. 
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ляется работа под заглавием «О существе и понятии 
(pvcri$. Аристотель, "Физика", В I»2. Ни один фрагмент 
не толкуется у М. Хайдеггера ради него одного или 
ради его ближайшего окружения—рассмотрение вся
кий раз ведется в горизонте всеобъемлющего целого; 
перевод отдельного термина (скажем, ahrj&zia у Пла
тона, Хоуод у Гераклита, xgecuv у Анаксимандра) обсуж
дается непременно в контексте общеисторической 
концепции всей европейской философии, не говоря 
уже об индивидуальности автора рассматриваемого 
фрагмента, которая дорисовывается с искусством, за
ставляющем вспомнить о достижениях современной 
палеонтологии или о пылком воображении пушкин
ского Дон Гуана («Оно у нас проворней живописца. 
Вам все равно, с чего бы ни начать, с бровей ли, с ног 
ли»). Фиги; Аристотеля становится поводом для осмыс
ления едва ли не всего терминологического арсенала 
автора «Метафизики» и «Физики», которая, по выра
жению М. Хайдеггера, в такой же степени есть «мета
физика», в какой «Метафизика» есть «физика»3. 

«Аристотелевская "Физика", — выделяет свою 
мысль М. Хайдегтер, — есть сокровенная и потому 
еще ни разу не продуманная в достаточной степени 
основная книга западной философии»4. Даже самые 
высокоученые исследования философии Аристотеля 
имеют тот недостаток, что они всецело подчинены 
духу «схоластики нового времени» и мыслят Аристо
теля не по-гречески. Цель своей работы М. Хайдеггер 
видит в том, чтобы вскрыть «содержательное» в гре
ческом тексте, выявить специфически греческое по
нимание природы и противостоящих ей понятий. 

Стержнем, вокруг которого организуется изло
жение, автор делает перевод указанного в заглавии 

2 Vom Wesen und Begriff der (pvatg. Aristoteles Physik В 1. 
См.: Wegmarken. Fr. a. M., 1967. S. 309 ff. Здесь и далее ссылки 
даются на текст издания: Хайдеггер М. О существе и поня
тии (pvcriq. Аристотель, Физика, В I. M., 1995. С. 26 слл. 

3 Там же. С. 31. 
4 Там же. С. 30. 



фрагмента аристотелевской «Физики». Свои пере
водческие принципы в данном случае М. Хайдеггер 
формулирует так: «Поскольку этот "перевод" есть, 
собственно, истолкование, то к нему требуется одно 
только разъяснение: этот "перевод" ни в коем слу
чае не есть перетаскивание греческих слов под спе
цифическую нагрузку нашей речи. Он собирается не 
заменить греческий текст, но лишь только ввести в 
него и как введение в нем исчезнуть. При этом ему 
недостает чеканных штампов или закругленных обо
ротов, почерпнутых из нашего собственного языка, 
этот перевод не знает приятности и "лоска"»5. 

В справедливости этой последней авторской 
оценки читатель еще не раз убедится, что же касает
ся принципа «введения в текст» и «исчезновения в 
тексте», то к обсуждению его нам придется вернуть
ся после того, как будут рассмотрены те конкретные 
решения, которые предлагает М. Хайдеггер в этой 
работе как образцы продуманного истолкования ари
стотелевских выражений и стоящих за ними аристо
телевских представлений. 

Вопросом о смысле греческого термина сриак; 
Хайдеггер задается не с тем, чтобы выяснить проис
хождение и развитие понятия природы, одного из 
центральных понятий западной метафизики. Напро
тив, он даже предлагает встать вне историко-фило
софского интереса к «истории понятия», — только 
тогда, вдумавшись в содержание представлений, за
печатленных в аристотелевской концепции сущего 
в его целокупности, человек нового времени в собе
седовании с мыслителем прошлого сможет решить 
свои проблемы, и прежде всего, проблему сохране
ния природы и человека перед лицом все поглоща
ющего прогресса техники6. 

«Отправляясь по следам аристотелевского опре
деления» природы, М. Хайдеггер обращает внимание 
прежде всего на то, что «ядром вопроса о "физике"» 

5 Там же. С. 34. 
6 Там же, С. 30. 



становится у Аристотеля определение движения. Что 
все в этом мире: небо, море, растения, звери, — дви
жется, греки знали и до Аристотеля, многие филосо
фы пытались определить понятие движения, однако 
только Аристотель, по убеждению Хайдеггера, «впер
вые достиг такой ступени вопроса и даже впервые ее 
создал», на которой движение обсуждается не как не
что «встречающееся среди прочего», но как «вопрос 
об основном образе бытия»7. 

Первый параграф второй книги «Физики» прово
дит разделение всего сущего на существующее «от 
природы» и существующее «через другие причины», 
т. е. тем самым cpvaiq утверждается как причина. «При 
слове и понятии "причина", — замечает Хайдеггер, — 
мы мыслим как само собой разумеющееся "каузаль
ность", т. е. род и способ того, как одна вещь "дей
ствует" на другую»8. В противовес этому новейшему 
пониманию употребленное здесь греческое слово 
amov «разумеет в данном случае то, что выступает 
виновником, из-за которого некое существо есть то, 
что оно есть»9. Эта вина не имеет характера каузаль
но действующего воздействия, причина должна здесь 
пониматься буквально как «первый зачин», который 
совершает «открытие вещности какой-либо вещи»10. 
Каузальность есть лишь производный род такой при
чинности. 

В дальнейшем (192 b 13-15) для выражения при
чины — amov стоит слово ад%7}. «В большинстве слу
чаев, — поясняет Хайдеггер, — греки слышали в этом 
слове нечто двойственное: во-первых, адхч разумеет 
то, от чего нечто берет свой исход и начало, во-вто
рых же то, что в то же время как этот исход и начало 
берет верх над тем другим, что от него исходит, и 
таким образом держит это другое, а тем самым над 
ним господствует, начальствует.' AQ%M означает одно-

7 Там же, С. 32-33. 
8 Там же, С. 35. 
9 Там же. 

10 Там же. 
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временно начало и господство»11. В соответствии с 
таким пониманием Хайдеггер предлагает переводить 
aqxrj как «исходное распоряжение» или «распоря
дительный исход», настаивая на сохранении в пере
воде существенной двойственности этого понятия и 
замечая в скобках, что понятие это, по всей вероят
ности, не могло быть «архаическим» и в космологии 
первых философов «вмыслено» задним числом впер
вые начиная с Аристотеля и затем через позднейшую 
«доксографию»12. 

В этом пассаже (pvaig определяется как ад%т) х\-
vrjcreux;, «распорядительный исход подвижности»13. 
М. Хайдеггер замечает, что приводимое здесь перечис
ление родов движения (увеличение и уменьшение, 
изменение, перемещение) без различения и обосно
вания такого, а не иного различения, показывает, что 
подвижность Аристотель понимает в очень широком 
смысле (широком, однако, не в значении расширен
ного, нечеткого или поверхностного, но в значении 
существенной и основательной полноты). «Под господ
ством механического мьппления наук нового времени 
мы теперь склоняемся к тому, чтобы подвижность в 
смысле перемещения от одного местоположения в про
странстве к другому понимать как основную форму 
движения и все подвижное "объяснять", истолковы
вать по ней. Этот род подвижности, ххщтд ката ТОТЮУ — 
подвижность относительно точки и места, есть для 
Аристотеля лишь один среди других и никоим обра
зом не выделяется как просто движение»14. 

Понимание «перемещения» тесно связано с по
ниманием «места», последнее в античности было не
сколько иным, нежели в новое время. «Тоттод есть 
некоторое ттои, то или иное "где" и "там", к чему ка
кое-либо определенное тело приписано: огненное 
принадлежит горе, земное — долу. Сами эти места: 

11 Там же, С. 36-37. 
12 Там же, С. 37. 
13 Там же, С. 38. 
14 Там же, С. 38-39. 



горе — долу (небо — земля), — размечены, помече
ны отличительным образом, через них определяют
ся расстояния и связи, а также то, что мы называем 
"пространством" и для чего греки не имели ни слова, 
ни понятия. Для нас теперь не пространство опреде
ляется через место, но все места определяются как точ
ки расположения тел и через бесконечное, повсюду 
однородное, нигде не размеченное пространство»15. 

Понятие покоя, отвечающее понятию подвиж
ности в смысле смены места, предполагает пребы
вание на том же самом месте. Такой покой, однако, 
может соединяться с движением. Растение, которое 
укореняется на своем местопребывании, может расти 
(движение увеличения, аи&очд) или чахнуть (срУкпд). 
И наоборот: лисица в беге покоится — коль скоро 
она сохраняет одну и ту же масть — покоем неиз
менности, без akkoiiocru;. Усмотрение всех этих пере
секающихся явлений как родов подвижности для 
М. Хайдеггера тайно свидетельствует о таком взгляде 
на основную черту их, которой Аристотель фиксиру
ет в слове и понятии рета/ЗоХт), — в переводе Хайдег
гера — «перепад». Любая подвижность есть такой 
«перепад» из чего-то (ex Tivoq) во что-то (е\д т/). «Так 
мы говорим о перепадах в погоде или в настроении 
и думаем при этом о перемене»16. Существенной сер
дцевины греческого понятия ^ета^оХт) можно до
стичь, по Хайдеггеру, лишь обратив внимание на то, 
что в любом перепаде нечто до сих пор скрытое и 
отсутствовавшее приходит (выпадает и попадает) в 
сияние очевидности17. Освободившись от мнения, что 
движение есть в первую очередь перемещение, че
ловек нового времени должен научиться видеть, ка
ким образом движение для греков было некоторым 
способом бытия и имело характер того, что М. Хай-
деггер именует при-бытием и при-сутствием. Путь к 
такому пониманию лежит/ по мнению Хайдеггера, 

15 Там же, С. 39. 
16 Там же, С. 40 
17 Там же. 
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через осмысление противопоставления природы и тех
ники, существующего «от природы» и произведенно
го человеческим искусством. 

В ходе рассуждений Аристотеля (192 b 16-20) су
щему из рода растений, зверей, земли, воздуха про
тивопоставляется сущее рода лежанки, покрывала, 
щита, повозки, корабля, дома. Первое — это <pvcrei 
ovra, второе — поделки, которые в своей подвижности 
делания, производства и тем самым в покое сделаннос
ти, произведенности, имеют совсем иной «распоряди
тельный исход» (а&ст), нежели существующее по 
природе. AQXT) поделок есть теде^18. Tewy означает, 
по Хайдеггеру, не «технику» в смысле производства, 
не означает оно также искусства в расширенном 
смысле умения производить, но те%м) есть понятие, 
относящееся к познанию и обозначает «искушенность 
в том, на чем основывается любое изготовление и про
изводство; искушенность в том, где то или иное про
изводство, например, производство лежанки, должно 
происходить, оканчиваться и завершаться»19. Поня
тие Tg%v77 Хайдеггер связывает с понятиями г!8о<; и 
rekoq. «To, на чем производство "прекращается", есть 
стол как готовый стол, но готовый именно как стол, 
как то, что есть стол, каким образом он выглядит; во 
взоре заранее должен стоять eJboq стола, этот напе
ред узренный вид, aWoq TTQOCLIQSTOV, ОН-ТО И есть тот 
конец, теАо$/ в котором искушена тед^т?20. TsXog Хай
деггер понимает не как цель и не как назначение, но 
как «сущностно определенную завершенность», ко
торая лишь как таковая может восприниматься как 
цель и предполагаться как назначение. 

Таким образом, адх'Г) произведений искусства-ре
месла, распорядительный исход их подвижности, их 
предвзятый вид, aWoq щошдетоу, существует не в них 
самих, а в ком-то другом, в aqxirexTov, в том, кто рас
поряжается над этой Tg%v7j как щ%% Тем самым они 

18 Там же, С. 42. 
19 Там же. 
20 Там же, С. 42-43. 



как бы и различаются от cpvcrsi ovra, существующего 
по природе, поскольку то имеет распорядительный 
исход своей подвижности в самом себе. Однако, по 
изложению Аристотеля, разграничение между про
изведенным и выросшим проводится совсем не так 
односложно. В рассуждение принимаются еще две 
характеристики: ovcria, сущность, и oviifiyfiexos, при
входящее. Прежде чем приступить к рассмотрению 
этих категорий, М. Хайдеггер делает небольшое от
ступление, посвященное греческому слову xa-nqyoqia. 

Значение термина «категория» выросло, по Хай-
деггеру, из обычного употребления этого слова, вос
ходящего к глаголу xarayoqevsiv — на агоре (ауода) в 
открытом судебном разбирательстве кому-то не на 
жизнь, а на смерть сказать, что он есть «тот, кото
рый...»21. В более широком смысле это значит: при
зывать что-то как то-то и такое-то, призывать так, что 
в этом призывании, «призвании», и через него при
званное становится, ставится в общедоступное и от
крытое, явное. Слово хатууод'ю, есть наименование 
того, что есть нечто: дом, дерево, небо, море, твер
дое, красное, здоровое; термин «категория» разуме
ет некоторое отличительно помечающее призвание. 
«"Категории", — продолжает М. Хайдеггер, — лежат 
в основании тех ежедневных призываний, которые 
оформляются в высказывания, "суждения"; только 
поэтому и могут эти категории, в свою очередь, быть 
найдены под водительством высказывания, того, что 
называется \6уо<;; вот почему Кант должен был таб
лицу категорий "выводить" из таблицы суждений; 
вот почему познание категорий как определений 
бытия сущего, так называемая метафизика, есть в не
котором сущностном смысле познание этого логоса, 
т. е. "логика", поэтому метафизика удерживает имя 
логики там, где она приходит к полному (возможно
му для нее) сознанию себя самой, у Гегеля»22. В дан
ном месте Аристотеля мы сталкиваемся со словом 

21 Там же, С. 44. 
22 Там же, С. 45. 
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категория в дотерминологическом смысле. Лежанка 
по такой «категории» есть сделанная из дерева вещь. 
Как нечто сделанное, она имеет распорядительный 
исход подвижности не в ней самой, но как кусок дере
ва она принадлежит растительности и уже должна 
иметь адхч хмуо-гщ в себе самой. Вот тут-то и важно 
учесть, что лежанка уже не есть дерево, она есть лишь 
деревянная, а под «призвание» «деревянного» может 
попасть лишь то, что есть нечто иное, нежели дере
во: ведь ствол дерева мы призовем как древесный, но 
никогда не как «деревянный», напротив, можно на
звать «деревянным» жесткое яблоко или «деревянной» 
выправку какого-нибудь человека. Согласно своей 
«категории» лежанка есть того или иного вида упо
требительная вещь, к дереву она не имеет никакого 
необходимого отношения, она может быть из камня 
или из стали. Древесность лежанки есть crvfi^rj^axog, 
привходящее. Вот почему для определения «сущест
вующего от природы» недостаточно сказать, что оно 
имеет адку xivfjcreux; в себе самом, здесь важно отли
чать «в нем самом» как в том, что оно есть как оно 
само (а это и есть оиога), от того в нем самом, что есть 
в нем как привходящее, oviL/tyfiexog. 

Слово ovma, как замечает Хайдеггер, первоначаль
но не было философским «выражением», но офор
милось в «термин» только у Аристотеля, когда тот в 
употреблении его мысленно стал выделять его «ре
шающее» значение как единственное. При этом и до 
Аристотеля, и после него слово ov<ria сохраняло еще 
и обыденное свое значение, подразумевая и дом, и 
двор, и состояние, имущество, и наличность. Хайдег
гер переводит это слово мало приятным на слух, по 
собственному его признанию, и почти ничего не го
ворящим словом «существенность» для того только, 
чтобы избежать таких ходячих переводов, как «суб
станция» или «бытие»23. Когда Аристотель опреде
ляет здесь же ovcriav через xmoxei^ievov, а существующее 
от природы называет та cpvaet ovveorarra, то для Хай-

23 Там же, С. 54. 

19 Поэтика 
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деггера это указывает на понимание бытия как устой
чивого при-сутствия24. Неустойчивость вещей, их £USJLU>£ 
(ритм), есть их сложность, составность; природа есть 
то (LQQVSILIOTOV TTQ&TOV — «первоначально и само по себе 
бессоставное»25, именно в этом значении <pvcn$ может 
употребляться как синоним термина <rroi%eiov — «эле
мент», когда речь заходит об элементах всего сущего, 
о «стихиях» огня, земли, воды и т. п.26. В качестве «эле
ментарного» природа противопоставляется сложным 
вещам как aibiov, «вечное» — yivoiievov a-nsiqaKiq, «бес
конечно становящемуся». Хайдеггер предостерегает 
от понимания этой «прозрачной» антитезы в «христи
анском» смысле различения безграничной и ограни
ченной длительности27. «Различие между собственно 
сущим и не сущим состоит не в том, что одно длит
ся бескрайне, а другое претерпевает некий обрыв 
своего срока: с точки зрения срока оба могут быть 
бескрайними или небескрайними, — решает то, что 
собственно сущее от него самого при-сутствует и 
потому как уже предлежащее — xmoxei^ievov TTQQJTOV — 
встречается, не сущее, напротив, то присутствует, 
то отсутствует, так как оно при-сутствует лишь на 
основе уже пред-лежащего, т. е. при нем обретается 
или оказывается пропущенным. Сущее (в смысле 
"элементарного") есть определенное "всегда-здесь", 
не сущее есть "всегда-прочь", причем "здесь" и "прочь" 
разумеются на основе присутствия, а не примени
тельно к простому "сроку"»28. 

Прослеживая дальнейшие рассуждения Арис
тотеля, М. Хайдеггер в соответствии с этим проти
вопоставлением «первоначально бессоставного» и 
«составления», «ритма», пытается истолковать и ари
стотелевское различение терминов и\т), «материя» и 
11од<рт), «форма». «"TAij И (кодеру переведены были рим-

24 Там же, С. 55-56. 
25 Там же, С. 63. 
26 Там же, С. 63-64. 
27 Там же, С. 64-66. 
28 Там же, С. 66-67. 



лянами как materia и forma; в истолковании, данном 
таким переводом, это различение перешло в Средние 
века и в Новое время. Кант принял его как различе
ние между "материей" и "формой" и объяснил его 
как различие "определимого" и его "определения" 
(ср. "Критика чистого разума", "Об амфиболии по
нятий рефлексии". А, 266, В, 322). Тем самым дости
гается наиболее крайнее удаление от греческого 
различения у Аристотеля»29. И греческое слово иХг), 
и латинское слово materia означают одновременно и 
лес растущий и лес как строительный материал, а 
затем и как вообще материал для какого-либо произ
водства. Однако если и\г) означает материю для про
изводства, то «сущностное определение этой так 
называемой материи зависит от истолкования суще
ства "производства"»30. 

Аристотель вводит наряду с термином родсрт) вы
ражение е!йо<; ката rov \6yov, откуда М. Хайдеггер 
заключает, что fioqcpTj следует понимать, исходя из 
эйдоса, а эйдос в связи с логосом31. Эйдос в истолко
вании Хайдеггера «разумеет вид некоторой вещи и 
некоторого сущего вообще, но этот вид как зрели
ще, как воззрение, обзор», который может ссужать и 
ссужает единственно лишь «идея», «поскольку сущее 
в этот вид выставлено и, стоя в нем, само от себя при
сутствует, а это значит, есть»32. Платон принимает 
эйдос как нечто само для себя при-сутствующее и та
ким образом единичным сущим, которые стоят в этом 
виде, общее; тем самым единичное в качестве вто
ричного, в противоположность идее как собственно 
сущему, низводится до роли не сущего. Аристотель, 
напротив, полагает, что этот дом здесь и та гора там 
не суть нечто не сущее, но они-то как раз и есть су
щее, коль скоро они выставляют себя на обозрение 
как дом, гору, эйдос же понимается как эйдос только 

29 Там же, С. 73. 
30 Там же. 
31 Там же, С. 74. 
32 Там же. 
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в кругозоре непосредственного призывания сущего, 
как эйдос от логоса и по логосу. Призывание это при
зывает нечто единичное как то или иное, это значит 
как нечто того или иного вида. Эйдос и [юд<рт] можно 
понять только исходя из логоса33. 

Чтобы уловить существо греческого логоса, М. Хай-
деггер предлагает вспомнить определение человека 
как C&ov Xoyov e%ov. «Что разумеет этот Хоуод? В языке 
греческой математики слово "логос" означает прибли
зительно то же, что и "связь", "отношение"; мы гово
рим "аналогия" и переводим "соответствие", разумея 
определенного рода отношение или даже отношение 
отношений; при слове "со-ответствие" мы не дума
ем о речи или высказывании. Такое математическое 
употребление, отчасти принятое и в философии, 
удерживает нечто от первоначального значения сло
ва "логос": дело в том, что "Xoyoq" принадлежит к 
"Xkyeiv", а слово это называет то же самое, что наше 
"читать", считать, сочетать, собирать... "Читать", со
бирать — разумеет: многое рассеянное принести вме
сте к одному и это одно в то же время пре-под-нести и 
до-ставить — куда? В несокрытое при-сутствование»34. 
Аристотель, по словам Хайдеггера, не дает какой-либо 
особой теории логоса, он лишь сохраняет то, что гре
ки до него распознали как существо глагола X&yeiv. 
Подтверждение своей концепции Хайдеггер усматри
вает в гераклитовской антитезе: «Владыка, чей оракул 
в Дельфах, ничего не высказывает и ничего не скрыва
ет, но знаменует», где глагол X&yeiv выступает как ан
тоним глаголу xqimreiv, скрывать, а тем самым может 
быть передан глаголом «рас-крывать». Смысл фрагмен
та толкуется так: оракул не просто рас-крывает и не 
просто сокрывает, но он показывает, что хочет сказать; 
он раскрывает, сокрывая, и сокрывает, раскрывая35. 

Логос в греческим определении сущности чело
века разумеет то отношение, на основе которого при-

33 Там же, С. 75. 
34 Там же, С. 78-79. 
35 Там же, С. 79-80. 



сутствующее как таковое впервые собирает себя во
круг человека и для него36. Перед логосом природа-
cpvtris раскрывает себя как цодсру, а не как йА^или 
просто «первоначально бессоставное». Чтобы понять 
такое превращение, следует более точно представить 
смысл антитезы i/Aij — iLoqcprj. Связующим звеном 
между двумя этими противо-понятиями выступает, 
по толкованию Хайдеггера, аристотелевская концеп
ция «возможности» — Ь\)усци$. «"Auvaim;" означает 
способность, а лучше — пригодность к — присутству
ющее в мастерской дерево есть в пригодности к неко
торому "столу", однако характер такой пригодности 
к столу дерево имеет не вообще, но лишь как дерево 
выбранное и подогнанное; выбор же и подгонка, т. е. 
характер пригодности, определяется из "производ
ства" производимого; производить же, мыслимое по-
гречески, равно как и по исконному смыслу нашего 
слова, означает: про-из-водить нечто в присутствие 
как тем или иным образом выглядящее, готовое; VXTJ 
в таком случае есть профессионально-пригодно рас
порядительное, которое принадлежит сущему как 
плоть и кость, каковое сущее имеет в ней исходное 
распоряжение своей подвижности. Но лишь выведен
ное в тот или иной вид, в этом выведении — lioqcpf} — 
сущее есть то, что оно есть и как оно есть»37. Модсрг), 
таким образом, имеет преимущество перед vXrf8. 
Подтверждение этому Хайдеггер находит в том пас
саже аристотелевского текста, где устанавливаются 
соотношения между категориями cpvaig, адхм, fioqcpT) 
и парой bvvaiuq — kvTekk%eta. 

'EvreXaxeia* — одно из самых загадочных выраже
ний Аристотеля. Пытаясь выяснить содержание этого 
термина, Хайдеггер возвращается к понятию «подвиж
ности» и заявляет, что решающим моментом здесь 
выступает то обстоятельство, что «греки понимали 
подвижность из покоя»39. В данном случае ему прихо-

36 Там же, С. 80. 
37 Там же, С. 81-82. 
38 Там же, С. 83. 



дится провести различие между «подвижностью» и 
«движением». «Подвижность разумеет то существен
ное, из чего определяют себя движение и покой. По
кой расценивается как "прекращение" (iravao-ai — 
Мет., Q, 6,1048 b 26) движения. Недостаток движения 
позволяет считать себя как крайний его случай (= 0). 
Но как раз этот понятый как разновидность движения 
покой имеет все же в существе своем подвижность... 
Конец движения не есть следствие его прекращения, 
но есть начало подвижности как улавливающего удер
живания движения. Подвижность движения тем са
мым в высшей степени состоит в том, что движение 
подвижного улавливает себя в своем конце, тк\о<;, и 
как уловленное таким образом "имеет" себя в конце: 
kv тбАб/ е%£/, отсюда kvrekk%eia — имение-себя-в-кон-
це. Вместо им самим отчеканенного слова kvrekk%eia 
Аристотель употребляет также слово kvkqyeia. Здесь 
вместо ТЕАО£ стоит sqyov, творение в смысле про-из-води-
мого и про-из-веденного»40. Когда Аристотель говорит 
в «Метафизике»: (paveqov от/ TTQOTSQOV kvkqyeia bvvaii&ux; 
коты (1049 b 5), то обычный перевод «очевидно, что 
действительность раньше возможности» выглядит яв
ным заблуждением, поскольку явственнее противопо
ложное. Хайдеггер надеется в своем истолковании 
снять эту видимость заблуждения. 'Evkgyeia как себя-
в-творении-удержание раньше («первоначальное ис
полняет существо чистого при-сутствия»), чем bvvainq 
как некоторая пригодность чего-то к чему-то41. 

Заключительная часть работы посвящена реше
нию проблемы двойственного понимания природы-
срисги; как страдательного вещества, с одной стороны, 
и деятельной формы — с другой. М. Хайдеггер стре
мится постигнуть эту двойственность в ее изначаль
ном и существенном единстве. Все предшествовавшие 
интерпретации аристотелевских терминов подготови
ли конечный вывод: ни вещество не есть безразлич-

39 Там же, С. 85. 
40 Там же, С. 85-86. 
41 Там же, С. 90. 
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ный материал, ни форма не есть застывший резуль
тат, но и материал есть вещество пригодное к той или 
иной вещи, и окончательное оформление есть путь 
от «еще не» к «более не»42. «Каждое живое своей жиз
нью начинает также и умирать, и наоборот: умирание 
есть тоже жизнь, ибо лишь живое способно умирать; 
умирание может быть высшим "актом" жизни»43. 
«Пока цветок "всходит" (cpvei), отпадают листочки бу
тона; по-являет-ся плод, тогда как цветок увядает». 
«Выведение в вид позволяет присутствовать так, что 
одновременно в присутствии постоянно присутству
ет отсутствие (<гте(УГ)<п<;)»м. Цветок как бы от-ставляет-
ся через плод, но как плод растение возвращается в 
свое семя, осуществляя тем самым свое восхождение в 
свой собственный вид — cpvosax; бдбд elq (pvmv. Фб<гн; тем 
и отличается от те%уг), что в этой первой elda; сам по 
себе и как таковой приносит себя к при-сут-ствию и не 
нуждается, как это происходит в те%уг), в привходящей 
7гоп9<п£, которая нечто обыкновенно подручно наличе
ствующее, например, дерево, впервые про-из-водит в 
вид «стола», а это произведенное само по себе никогда 
не есть «в пути» и не может быть «в пути» к столу45. 

Фи<п£ ... есть из себя самой и в самое себя путеше
ствующее при-сутствие от-сутствия ее самой. Фьстк; 
есть один из родов бытия, а именно, тот, который в 
самом себе имеет начало своего бесконечного дви
жения по пути к тому, что есть он сам46. 

Последние слова статьи соотносят срисгк; и aX^S-eia, 
«природу» и «истину» в излюбленном хайдеггеровом 
образе «несокровенности» самораскрывающегося 
бытия. Изначально, полагает Хайдеггер, философия 
понимала не природу как род бытия, но бытие как 
природу, почему и стоит это слово в центре рассмотре
ния т. н. демократической натурфилософии; арисготе-

42 Там же, С. 93-103. 
43 Там же, С. 104. 
44 Там же, С. 103. 
45 Там же, С. 105-106. 
46 Там же, С. 106. 
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левская концепция природного сущего — отзвук той 
первоначальной слитности природы, истины и бытия. 

Таково хайдеггеровское «введение» в чтение Ари
стотеля, после которого, по замыслу интерпретатора, 
сам греческий текст должен заговорить с нами своим 
греческим голосом, без посредничества позднеантич-
ной и схоластической традиции, равно как и филоло
гической науки нового времени, в системе которой 
предложенный перевод не имеет ни прецедента, ни 
обоснования. Нет смысла перечислять пункты расхож
дения такого перевода с данными общих и специально 
аристотелевских словарей — не менее далек Хайдег-
гер и от педантического послушания лексикологии 
немецкого языка; в хайдеггеровских сочинениях фи
лология сталкивается не с оплошностями нерадивого 
ученика, а с предложениями непроверенных гипотез, 
доказательство которых предоставляется тому, кто 
способен его провести и кто в нем нуждается. 

Что же реально предлагает аристотелеведению 
рассмотренный выше перевод? В историко-философ
ском смысле предложение Хайдеггера сводится к на
стойчивому ограждению аристотелевского наследия от 
широко распространенного обыкновения понимать его 
если не вполне «на уровне» современных достижений 
философской мысли, то в очень похвальном прибли
жении к этому уровню. Это, безусловно, своевремен
ное и строго научное требование, подготовленное 
развитием принципа историзма в подходе к памятни
кам античной культуры, однако осуществлению его в 
настоящее время мешает не столько несознательность 
исследователей, сколько отсутствие четких критери
ев для отделения собственно античного в античном 
наследии от того античного, которое, естественно раз
виваясь, перешло в позднейшее и дошло, наконец, до 
современного. Так, например, хайдеггеровское ис
толкование греческого понимания места как места 
существенного укоренения, а не места случайного 
расположения, артистически весьма привлекательно, 
но в этом истолковании остается без объяснения тот 
важнейший момент, что позднейшее «не-греческое» 



понимание пространства как бесконечной длительно
сти зародилось именно в недрах греческой филосо
фии, чего не отрицает и сам Хайдеггер. Подобным 
образом обстоит дело и с другими терминами, для 
которых М. Хайдеггер сочиняет «истинно греческие» 
значения. Так, в значении термина «логос» присутству
ют смыслы «собирания» и «выявления для другого», 
постольку, поскольку он означает членораздельную че
ловеческую речь. Кроме того, логос имеет множество 
крайне суженных употреблений, в которые его общее 
значение уже никак не вмещается. То, что в школе 
Аристотеля обозначения основных философских по
нятий приобретают статус «технических терминов», 
Хайдеггер признает и в этой, и в других своих статьях. 
Но в таком случае, расплывчатый перевод таких тер
минологических выражений в их до-терминологичес
ком смысле не может быть использован для передачи 
таких недвусмысленно терминологических сочетаний, 
как е&о<; ката \6yov или TTQOTSQOV evegyeia dvvaiLeax;. 

Подробная критика каждого из предложенных 
вариантов перевода потребовала бы тщательного ана
лиза аристотелевской терминологической системы, 
для которого в рамках данной статьи нет ни матери
ала, ни места, ни необходимости. Здесь важно пред
ставить одно: поймать Гераклита или Аристотеля на 
слове — еще не значит понять те задачи, решению 
которых посвящена была деятельность этих мыслите
лей; М. Хайдеггер многообразно толкует сказанное и 
невысказанное в слове философии, но обходит мол
чанием цель высказывания, тот самый «телос», семан
тические возможности которого он описывает столь 
вдохновенно. В платоновские времена в смысле «что 
значит слово?» говорили «что может слово?» или «что 
хочет слово?». Из этих двух Хайдеггер выбирает пер
вое, пренебрегая вторым, полагая, что достигает таким 
образом «объективности» анализа, на деле же такое 
исследование возможностей без оценки их отбора те
ряет всякую историческую конкретность. «Плохая 
физика — как сказал бы А.С. Пушкин — зато какая 
великолепная герменевтика!» 
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Троянский конь, 
или «четыре вины» Аристотеля 

Философ Ницше заметил как-то, что в человеке 
стремление к познанию причин — отголосок извеч
ной человеческой мстительности. Причина — это 
вина («Ты поведай нам вину твоего, Иван, прихода в 
нашу светлую страну» — говорит Месяц Месяцович 
в сказке Ершова «Конек-Горбунок»). Выяснение 
причин — это выдвижение обвинений. Словом «при
чина» в текстах Аристотеля переводится греческое 
слово а/т/'а, тесно связанное с судопроизводством, как 
и его латинский эквивалент causa. «Четыре причины», 
по Аристотелю, определяют любую вещь: материя 
(causa materialis в европейской схоластике), форма 
(causa formalis), творец (causa efficiens) и цель (causa 
finalis). Пока мы пользуемся словом «причина», упус
кая из виду характер «вины», нам кажется, что все 
эти четыре причины сами себя обеспечивают и отыс
киваются автономно, по очереди, без оглядки друг 
на друга, хотя и очевидно, что, скажем, творец и цель 
связаны теснее, чем, скажем, творец и материя или 
материя и форма. Обычный сакраментальный при
мер: статуя — форма, медь — материя, скульптор — 
творец, цель — исполнение заказа или дар. В этой 
благополучной ситуации все четыре причины ка
жутся досадными тавтологиями — все они вытека
ют естественно из одного только произнесенного 
слова «статуя». Но случаются ситуации менее безоб
лачные, и тогда ох как требуется умение правильно 
оценить эти четыре «вины» и далеко не просто это 
будет сделать. 

После долгих лет осады, береговых стычек, по
единков и перестрелок проснувшиеся в одно прекрас
ное утро троянцы увидели со стен, что берег пуст — 



ни греков, ни палаток, ни кораблей. В распахнутые 
ворота народ хлынул из крепости, еще не веря радо
сти, но уже теряя разумную бдительность. Здесь был 
лагерь, здесь мы сражались, здесь стояли корабли — 
все позади, греки убрались восвояси, конец войны, 
мир! Вот и доказательство! Посмотрите — что это за 
сооружение оставлено на берегу? Искусное, не обо
шлось без Афины, должно быть, дар примирения. 
Ввести его в город, предъявить богам. Не теряйте го
лову, сограждане, прозвучали более трезвые голоса. 
Распотрошить эту махину или сжечь. Боговдохновен-
ный жрец Нептуна восклицает: вы что, не узнаете 
греков? Наверняка это диверсия, механический лазут
чик или что похуже. Да хоть бы и дар, от данайцев 
страшны и подарки. Так описывает эту сцену Верги
лий в поэме «Энеида». «Глупость — восклицает 
Эней — какая глупость погубила Трою!» Все как буд
то оглохли — ведь Лаокоон ударил копьем в бок ме
ханического зверя и зазвенело оружие, спрятанное 
внутри, но никто не услышал, не различил звук, не 
понял причины. Дикая древность. 

В просвещенные аристотелевские времена лю
бой слушатель Лицея подошел бы к делу методич
но и, вооруженный учением Аристотеля о четырех 
причинах, повел бы следующий «обвинительный 
процесс». 

Вина первая — что за форму мы имеем перед 
собой? По очертаниям это конь. Но если бы под сот
нями протянутых к нему рук играли упругие мыш
цы, лоснилась бархатная кожа, струилась шелковая 
грива — это был бы конь. Но здесь, извините, мы 
имеем дерево, технический материал. Следователь
но, это техническое изделие — и все. Пока ничего 
более определенного, пока нам не известна вина-тво
рец и вина-цель. Итак, вина вторая — древесина. 

Вина третья. Никто не видел, как появился де
ревянный конь на берегу. Никто не видел, кто его 
сделал. Имени мастера нет. Есть рука мастера. Кто 
он? Бог? Человек? Если бог, от бога принять придет
ся, будь хоть чума. А человек? Скорее всего — грек, 



588 
из своих никто на себя ответственность не берет; тем 
более важно решить вопрос о четвертой вине: с ка
кой целью сделал это грек. От этого будет зависеть 
не только, что делать с машиной, но и попросту 
окончательное определение, что это такое, т. е. вина 
первая. 

Вина четвертая. Цель. Если греки хотели мирить
ся, можно было, как у людей, и провести переговоры, 
и заключить мир, и, наконец, обменяться подарка
ми, а не бросать на берегу молчком неопознанный 
бесхозный предмет подозрительного вида. Версия о 
даре — наименее убедительна. Вот какую-то гадость 
сотворить напоследок с досады, что пришлось уби
раться восвояси ни с чем, — это более вероятно. Ре
шаем, что гадость — не берем. Но все-таки что же это? 
Почему не дается в руки ответ? Ведь мы уже прошли 
все четыре причины, и не установили ни одной окон
чательно. Стоп! Вторая вина отслежена небрежно. Не 
плоть, а древесина — но сплошь или машина полая 
внутри? Тогда что в полости? Материя установлена 
не полностью. А ведь древесный бок, как изящно 
выразился Вергилий, «набит солдатом» (как «селед
кой» или «зерном»). Если бы это выяснилось вовре
мя, то есть полностью была установлена вторая вина, 
то все прочие вины тут же стали бы на место: сотво
рили это чудо греки с целью высадки десанта. Отсю
да окончательный ответ: 

Вина первая — перед нами укрытие десанта, сде
ланное греками с диверсионной целью в виде полой 
машины громадных размеров, обшитой четырьмя 
видами древесины (Вергилий, упоминая деревянно
го коня в четырех местах, называет четыре различ
ные породы дерева). 

А если бы внутри была хлопушка с конфетти? 
От изменения материальной вины, скорректировать 
пришлось бы и все остальные. То же произошло бы, 
если бы творцом диверсионной машины был признан 
бог. Тогда цель — кара, а форма — орудие гнева. 
Или — скажем, целью была бы не высадка десанта, а 
наказание предателей — их передавали троянцам в 



такой экзотической упаковке. Тогда формальная ви
на — орудие возмездия. 

Что же так трудно и неустойчиво все с этими че
тырьмя причинами-винами? Трудно в ученьи, легко 
в бою. Трудно, пока гадаем, пока троянский конь сто
ит неподвижным чучелом и не введен в действие. 
Только в действительности, в энергии, выявляются 
у Аристотеля истинные формы вещей, их сущности 
и привходящее, их способности, причины, природы. 
Со статуей все было просто только потому, что ее дей
ствительность, энергия и энтелехия — стоять. Арис
тотель же свою философию строил для движущегося 
мира, потому и применение его орудий, категорий, 
требует расторопности. 



Делосская пальма, 
или форма как материя 

«Зачем покупать сиамского котенка и не кормить 
его?» — вопрошает реклама новейшей ваксы для бо
тинок. Зачем именовать «формой» то, что не имеет 
конфигурации и вообще никак не связано со зритель
ными ощущениями? Формальная логика именует 
формами свои единицы классификации, поэтому 
первая сущность — солдатский топор в заплечном 
ранце — рассматривается как соединение в одной от
дельно взятой вещи некоторой материи и формы. 
Форма в данном случае именуется «топор». Ошибет
ся, кто представит «форму топора» как насаженный 
на топорище острый с одной стороны, утяжеленный 
с другой стороны кусок металла. «Форма топора — 
раскалывание» — поправит его адепт аристотелев
ской школы. Но если форма — раскалывание, тогда 
и материя, наверное, не вполне дерево+чутун, пото
му что важно, какая конфигурация у того и другого, 
скажем, будь металл не сточен, а закруглен, это уже 
будет булава, колоть орехи можно, раскалывать дро
ва — уже нет. Где наша спасительная статуя? При
падаем к ее пьедесталу: вот она, медь, материя. Вот 
она, статуя, форма. А что изображает статуя — Ге
ракла, Нику или корову — это уже конфигурация, 
или «морфе», с формой не путать. Стой, статуя, 
крепче, не падай и не трогайся с места, как некий 
Каменный гость или Медный всадник. Не оживай, 
как Галатея, ибо что тогда будет с твоей материей и 
твоей формой — страшно подумать. «Природа», по
рода живого существа, тела, кажется, будет по пере
носу, «как бы», формой живого существа. Скажем, 
человек, женщина, будет формой бывшей статуи, а 
материя — даже не медь, а живая плоть, сама насквозь 



пронизанная мельчайшими материями и формами — 
сосуды, мышцы, кости, кровь, лимфа — не перечесть. 
Схоласт пусть прикует себя к пьедесталу цепями, а мы 
уже знаем, что у Аристотеля все нужно наблюдать в 
работе, рассматривать в действии, тут-то все и скажет
ся, что есть форма и что есть материя этой формы. 

Славный остров Делос явился среди моря богине 
Латоне, когда пришла пора ей рожать двух божествен
ных близнецов — Артемиду и Аполлона. Прекрасная 
пальма росла посреди острова, на который ступила 
богиня. Мощными руками обхватила Латона крепкий 
стройный ствол, потужилась и разродилась благопо
лучно. Так повествует гомеровский гимн к Аполлону 
Делосскому. 

Зададим себе несколько контрольных вопросов. 
Пока пальма росла себе на обрыве, что было ее фор
мой? — Пальма (а не платан). О материи не говорим, 
материя тоже пальма, ее специфическая пальмовая 
древесина, из которой она растет и прирастает, но не 
сделана техническим способом. Но вот пальма вклю
чилась в действие иного рода, чем просто расти, как 
свойственно растениям. При родах Латоны пальма 
исполнила роль родовспомогательного снаряда и в 
этом действии ее формой стал родовспомогательный 
снаряд. Какая материя позволила ей с этой ролью 
справиться? Пожалуй, прочность и неподвижность, 
укорененность — т. е. то, что она дерево, а не травин
ка и не зверь, — родовая форма, даже не видовая. 

Прошли века. Экранизировав «Одиссею» и «Или
аду» на Голливуде добрались и до гомеровского гимна 
к Аполлону. Можно снимать в пруду, можно компь
ютерным способом, но почему бы не прокатиться на 
Делос? Натурная съемка все еще пользуется успехом. 
Вороха поролоновых пальм на все случаи жизни по
грузили на съемочный пароход. Съемочная группа в 
сезон радостно отправляется в путешествие по вре
мени и пространству, вспять — волнующее приклю
чение! 

Первое, что они видят на Делосе — пальма! Сто
ит с тех самых пор, да как стройна, крепка, свежа. 
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Ребята, снимаем подлинную пальму — во все анон
сы, во все афиши. Та была пальма или не та, но на 
сей раз она включилась в процесс съемок и сыграла 
в нем роль реквизита, декорации. Реквизит стал ее 
формой на эти дни. А какая материя обеспечила 
успех роли? Совершенная конфигурация, идеальный 
типаж, то, что следует именовать «морфе». Как ма
терия в данном действии выступает «морфе». 

Может быть, все-таки как-нибудь переименовать 
эту материю, состоящую из чистой конфигурации, 
и форму, состоящую в функции, а не в облике? Не
одолимая сила традиции. Да и во что переименовы
вать? Материю у нас продают в магазине рулонами, 
но это не мешает нам рассуждать о высоких материях. 
Форму у нас принимают не только материалы, но и 
процессы. Главное, не терять мысль, даже если слово 
сильно сбивает с толку близостью похожих контек
стов. Или на поклон в музей: преславная, прекрасная 
статуя! 



«Фантастический прорыв» 
Эпикура 

В истории античной философии Эпикур — одна 
из наиболее крупных фигур. Именно им были отчет
ливо и бескомпромиссно сформулированы основные 
положения античного материализма. Во многом вос
ходя к атомизму Демокрита и отталкиваясь от него, 
Эпикур, тем не менее, дает существенно новую фи
лософскую концепцию мира и человека, созвучную 
многим достижениям аристотелевской логики, антро
пологии и этики, отвергая и в то же время пытаясь 
восполнить самый слабый момент в учении платонов
ской школы — отсутствие в нем внимания к конкрет
но существующей вещи и неповторимой человеческой 
особи, той самой, которую именно Аристотель назвал 
«первой сущностью», заявив при этом, что филосо
фия не занимается тем, что прежде всего бросается в 
глаза, но исследует конечные начала. 

Эпикур более серьезно, чем даже сам Аристотель, 
отнесся к этим «первым сущностям», или «атомам», 
как их именовал все тот же Аристотель. У Эпикура 
объединились в общей системе физические атомы 
Демокрита и логическое атомы Аристотеля, была 
выработана единая концепция мира и человека, где 
человек был понят как психически и социально не
делимое, атом (в латинском переводе Цицерона — 
индивидуум), в отличие от демокритовского понима
ния, когда человек представляется как аналог космо
са. Как и Аристотель, Эпикур выделил общественную 
сферу бытия человека из поглощавшего ее в досо-
кратическую эпоху физического бытия, и в этой сфе
ре человек сделался не только основным, истинным 
и неделимым первоначалом, но и первой и наиглав
нейшей целью. В то же время Эпикур, в отличие от 
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софистов, не распространял эту самостийность и са
модержавие человека на гносеологическую область, 
вернув гносеологию в систему физического учения, 
отринув платоновскую диалектику и метафизику, 
подчинив познание природе, вернее двум природам — 
природе окружающего мира и природе человечес
кого разума, во взаимодействии которых рождается 
истина, подтверждаемая лишь опытом практической 
жизни человека. 

Незыблемому бытию платоновских идей Эпикур 
противопоставил живой материальный контакт чело
веческого существа с предметами природного мира и 
открытый горизонт разнообразных толкований и 
объяснений, рассматривающих различные связи ма
териальных вещей в природе, а не иерархию идей в 
метафизическом построении. 

Революционный характер эпикуровской филосо
фии сразу же снискал ему в античности и восторжен
ных поклонников и яростных противников. Многие, 
а в особенности, наиболее оригинальные черты его 
учения (в частности система гносеологии) остались 
так и не понятыми до конца античности, да и в новое 
время представляют известные трудности для интер
претации по причине сбивчивости и неясности со
общений античных источников об этом предмете. 

Слава Эпикура в античном мире была широка и 
велика, но носила неизменный характер скандально
сти, спровоцированный скорее оригинальностью эпи-
куровских трактовок традиционных представлений, 
нежели реальным противостоянием между общепри
нятой традицией миропонимания и эпикуреизмом. 
Так, прежде всего, Эпикура обвиняли в безбожии, 
потому лишь, что эпикурейские боги не наделены 
сверхъестественным могуществом или властью над 
природным и человеческим миром, однако в пред
ставлении Эпикура о богах'сконцентрированы все 
ценностные пределы эпикурейской философии — 
совершенная материя, совершенная этическая инди
видуальность, блаженно-бесконечная жизнь в про
странствах междумирий, без душевных волнений и 



без притеснений из окружающей среды. Далее Эпи
куру приписывалась проповедь гедонизма, нераз
борчивость в средствах достижения удовольствий, 
невоздержанность и неумеренность. Сообщения ан
тичной биографической науки о жизни Эпикура, а 
также фрагменты его наследия опровергают эту мол
ву. Эпикур, действительно, объявлял наслаждение и 
удовольствие предельным благом человеческого и 
всякого другого живого существа, однако наслажде
ния признавал лишь самые умеренные, достижимые 
без причинения несправедливых обид другому, а сле
довательно, без неизбежно следующих за обидой боли, 
ссор, раздоров, возмездия, страданий и т.п., а из всех 
возможных для человека наслаждений наивысшим 
считал духовные, и прежде всего — сладость дружес
кого общения человека с человеком и радость науч
ного познания. Тем самым беспочвенны и обвинения 
Эпикура в намеренном культивировании невежества. 

Тем не менее, несмотря на убедительные опро
вержения, дурная слава вместе с именем Эпикура пе
решагнула в средние века и в Новое время, равно как 
и приверженность учению Эпикура, сохранявшиеся 
в многочисленных эпикурейских школах, разбро
санных по всему античному миру, почти затухшая 
в христианское средневековье, возродилась с новой 
силой в эпоху рационализма и просветительства и, 
поддержанная авторитетами П. Гассенди, О. Гюйо, 
А. Франса и А. Боннара, дошла до наших дней, возво
дя Эпикура в ранг одного из величайших учителей 
нравственности и мудрости. 

Истинное значение философского наследия и 
личности Эпикура следует, вероятно, искать не в од
ной из этих крайностей и не в золотой середине меж
ду ними, а в исторически точной оценке истоков 
эпикуреизма, его структуры и смысла, а так же вли
яния его (как положительного так и отрицательно
го) на последующее развитие античной философии, 
Преломление эпикурейских идей в философии Но
вого времени не может быть рассмотрено в рамках 
данного текста, во-первых, потому что оно не состав-
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ляет факта античной философии, а во-вторых, пото
му что только внутри своеобразной ситуации того 
или иного мыслителя Нового времени, испытавшего 
воздействие Эпикура, оно может получить истори
чески точную оценку, однако без осознания этого 
последующего влияния Эпикура, вероятно, нельзя 
найти верного ключа к пониманию эпикурейского 
учения, во многих своих чертах как бы чуждого ан
тичной эпохе и в то же время вряд ли возможного в 
каком-либо другом регионе и в иной период духов
ной истории человечества. 

Обширными данными об истоках и путях фор
мирования личности Эпикура мы не располагаем. В 
биографии Эпикура даже самые доброжелательные 
и словоохотливые источники отмечают лишь три мо
мента: коренное афинское происхождение, при том 
что годы детства и юности Эпикура прошли вне 
Афин, окончательное возвращение в Афины в 300 г. 
до н. э., покупку знаменитого сада и основание в нем 
философской школы и, наконец, его скромную и 
праведную жизнь в кругу любящих друзей-учеников 
и мучительную смерть от тяжелой болезни почек в 
271 г. до н. э. семидесяти двух лет отроду. Припоми
нают при этом, что одним из популярнейших настав
лений в школе Эпикура было ЛаЭ-е fiiaxras, «проживи 
незаметно». О годах ученичества Эпикура сообща
ют, что наибольшее влияние оказали на него книги 
Демокрита и личность его старшего современника 
Пиррона, признанного впоследствии основателем 
скептической школы. Этическое учение Эпикура 
объявляют заимствованным у Аристотеля. Непо
средственным наставником Эпикура в философии 
называют Навсифана, чье имя упоминается у Диоге
на Лаэртского в преемстве как демокритовской, так 
и пирроновской традиции. Однако сам Эпикур, как 
говорят, отрицал чье бы то ни было влияние, утверж
дая свою полную самостоятельность в философии и 
абсолютную оригинальность своего учения. Попро
буем и мы прежде всего рассмотреть содержание 



дошедших до нас сообщений вне связи с возможны
ми прототипами, а лишь в их взаимной соотнесен
ности и возможной последовательности. 

К сожалению, Эпикур разделил судьбу большин
ства античных философов, сочинения которых не 
сохранились, а известны лишь по упоминаниям, пе
ресказам или критическим разборам позднейших 
ученых писателей. Правда Эпикур здесь счастливее 
многих — в универсальном труде Диогена Лаэрт-
ского (III в. н. э.) «О жизни, учениях и изречениях 
знаменитых философов» ему посвящена полностью 
заключительная десятая книга. Помимо жизнеопи
сания, скупого на биографические подробности, зато 
исполненного доброжелательности и даже апологе
тического пафоса, эти книга содержит сжатый обзор 
эпикуровской теории познания и чуть более двух 
печатных листов текстов, выдаваемых за авторские 
сочинения самого Эпикура. Среди них три письма 
(«К Геродоту», «К Пифоклу» и «К Менекею») и серия 
из сорока афоризмов, преподносимых как единое 
сочинение под названием «Главные мысли». Каждое 
из писем представляет собой краткий компендиум 
одного из разделов эпикуровского учения. Письмо 
к Менекею посвящено исключительно этическим 
вопросам, письмо к Пифоклу излагает некоторые 
объяснения природных (метеорологических) явле
ний, письмо к Геродоту составлено как обзор всего 
эпикуровского учения о природе, где основные по
ложения физики перемежаются элементами психо
логии и гносеологии, в эпикурейской традиции оно 
именовалось «Малым обзором», в отличие от не со
хранившегося «Большого обзора». «Главные мысли» 
содержат этические наставления. 

Те понятия о научной добросовестности в пере
даче наследия того или иного философа, которых 
придерживался Диоген Лаэртский, существенно от
личаются от принятых в наше время. Его труд со
держит и множество заведомо подложных писем 
знаменитых философов, составление которых широ
ко практиковалось в риторских школах в качестве 
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учебных заданий, и пересказы учений, беспомощные 
и невразумительные, как, например в случае с Пла
тоном и Аристотелем, о наследии которых, к счастью, 
можно судить на основании более надежных источ
ников и прежде всего, сочинений платоновского и 
аристотелевского корпуса. 

Однако именно в отношении Эпикура Диогена 
можно признать наиболее добросовестным источни
ком. Дело в том, что помимо этих выдаваемых за ав
торские греческих текстов, существуют латинские 
интерпретации, значительно более ранние, чем труд 
Диогена, которые почти полностью подтверждают 
его данные. Это прежде всего великолепная поэма 
римского поэта Лукреция «О природе вещей», в ко
торой ученик и поклонник Эпикура развивает его 
идеи. Бесценным подспорьем в толковании наиболее 
трудных вопросов являются и посвященные Эпику
ру страницы философских сочинений Црщерона, а 
более всего речь авторитетного эпикурейца Веллия, 
приведенная в трактате «О природе богов». 

Кроме перечисленных выше достаточно целост
ных сочинений существуют еще многочисленные 
фрагменты, рассеянные в трудах античных ученых 
писателей. В конце прошлого века выдающийся не
мецкий филолог Г.Узенер собрал в одном издании 
практически все дошедшие до нас источники изу
чения эпикурейской философии, греко- и латино-
язычные, исключая, разумеется поэму Лукреция как 
сочинение достаточно обширное, во-первых, и во-
вторых, достаточно самобытное, чтобы служить ис
точником изучения не Лукреция, а Эпикура, а кроме 
того, в своей художественной целостности недели
мое, представляющее эпикурейскую философию в 
целом, а не во фрагментах. Опыт Г. Узенера был по
вторен и продолжен в Англии филологом и истори
ком философии С. Байли в 1926 г., когда он издал 
собрание эпикуровских текстов, снабдив их переводом 
на английский язык и комментарием (чего не было в 
издании Г. Узенера), а затем в Италии Дж. Аригетги, 
который опубликовал лишь источники без перевода 



(итальянский перевод сопровождал издание Э. Бинь-
оне 1920 г.), зато дополнил собрание Г. Узенера новы
ми фрагментами, обнаруженными уже в двадцатом 
столетии среди новейших папирусных находок (изда
ние вышло впервые в Турине в 1960 г. и затем повторя
лось). Неоднократно издавались основные сочинения 
Эпикура и на русском языке в переводах С И . Собо
левского1 и М.Л. Гаспарова2. 

Однако, несмотря на столь солидную текстологи
ческую базу, Эпикур не стал фаворитом историко-фи
лософских исследований в двадцатом столетии. Здесь 
сказалась общая установка, с трудом преодолеваемая 
в последние годы, согласно которой послеаристоте-
левское время объявлялось упадком философской 
мысли, а в учениях эллинистических школ сущест
венными считались лишь этические проблемы. 

Этическая проблематика всегда стояла в центре 
античной философии, особенно в Афинах, и рас
смотрение метафизики или физики Аристотеля или 
Платона в отрыве от этики не может дать адекватных 
результатов. Так же и в учении крупнейших эллини
стических школ — стоической и эпикурейской — 
важно понять единство всех составляющих частей. 
Дело в том, что именно в эти послеаристотелевские 
годы формально утвердилось школьное разделение 
философии на логику, физику и этику, поэтому рас
сматривать эти разделы можно и вполне изолирован
но, однако верно оценить и до конца понять — лишь 
в их единстве и взаимодействии. 

Из одной работы в другую неизменно переходили 
три фундаментальные истины: в этике Эпикур был 
индивидуалистом и гедонистом, в физике — материа
листом и атомистом, в гносеологии-сенсуалистом и 
противником диалектики. Однако применительно к 

1 Тит Лукреций Кар. О природе вещей. Т. 1. Редакция ла
тинского текста и перевод Ф.А. Петровского. М., 1946. Т. 2. 
Статьи. Комментарии. Фрагменты Эпикура и Эмпедокла. М., 
1947. 

2 Тит Лукреций Кар. О природе вещей. М, 1983. 



античной философии, где термин «идея» введен был 
в философский словарь Демокритом, которого мы 
считаем родоначальником материализма, а понятие 
материи было сформулировано уже после Демокри
та, в школе Платона, его идейного антагониста, ка
тегориями новейшего времени следует пользоваться 
с большой осторожностью и осмотрительностью. И 
гедонизм, и индивидуализм, и сенсуализм античных 
философов при ближайшем рассмотрении если не 
оборачиваются в свою противоположность, то, во вся
ком случае, начинают играть неожиданными граня
ми и оттенками. 

Смысл философии Эпикур видел в ее способнос
ти влиять на душу человека и помогать ему обрести 
душевное спокойствие и благополучие среди житей
ских бурь и превратностей судьбы. 

«Пусты слова того философа, которым не врачу
ется никакое страдание человека. Как от медицины 
нет никакой пользы, если она не изгоняет болезни 
из тела, так и от философии, если она не изгоняет 
болезни души»3. 

Жизнь человеческой души, согласно Эпикуру, 
представляет собой неразделимое .единство эмоцио
нальной и рациональной сфер, и задача философии — 
понять их единство и довести это понимание до со
знания каждого человека. 

«Нельзя жить приятно, не живя разумно, нрав
ственно и справедливо, и, наоборот, нельзя жить ра
зумно, нравственно и справедливо, не живя приятно» 
(«Главные мысли», там же, V, С. 601). Именно поэто
му этическое учение Эпикур строит на фундаменте 
физического. Традиционная этика, связанная с ми
фологическими представлениями и полагавшаяся на 
страх больше, чем на знание, становится главным 
объектом его нападок и разоблачений. 

«Нельзя разрушить страх относительно самых 
важных вещей, не зная природы вселенной, но подо
зревая истину в чем-нибудь из того, что рассказыва-

3 Пер. СИ. Соболевского, С. 645-646. 



ется в мифах. Поэтому нельзя без изучения природы 
получать удовольствие без примеси [страха]» (там же, 
XII, С. 603). 

Рациональное преобразование этики, начатое 
Сократом и проводившееся им в логическом плане, 
у Эпикура переходит в план физиологический. Та
ким образом, Эпикур борется уже не с относитель
ностью и субъективизмом в до-философской морали, 
но с неосведомленностью человека в том, что касает
ся его собственной природы, физической природы 
его тела и души. 

«Для плоти пределы наслаждения бесконечны, 
и время для такого наслаждения нужно бесконечное. 
А мысль, постигнув пределы и конечную цель плоти 
и рассеяв страхи перед вечностью, этим самым уже 
приводит к совершенной жизни и в бесконечном вре
мени не нуждается. При этом мысль ни наслажде
ний не чуждается, ни при исходе жизни не ведет себя 
так, будто ей чего-то еще не хватило для счастья» (пе
ревод М.Л. Гаспарова, «Главные мысли», XX, С. 321). 

Регулятором поведения человека в представле
нии Эпикура должно стать не общественное благо, и 
не космическое или онтологическое благо, а его соб
ственное индивидуальное благо, понятое в аспекте 
физической теории как благополучие тела и души, 
сообразованное с теми критериями истины, выявле
нием которых занимается специальная часть фило
софии, т.н. каноника. 

Эпикурейская каноника, призванная научить че
ловека отличать истину от лжи и рассеивать недоуме
ния, непосредственно служит решению этических 
задач, наряду с физическим учением, а не лишь в ка
честве его орудия. «Нужно держать в виду действитель
ную цель жизни и полную очевидность, по которой 
мерятся мнения, — иначе все будет полно сомнения 
и беспорядка» (перевод М.Л. Гаспарова, XXII). Цель 
жизни определяет физика, очевидность — один из 
критериев каноники; этика выступает как производ
ное от физического знания, проверенного и утверж
денного каноникой. 
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Если попытаться в этих общих рассуждениях о 

смысле и задачах философии, при всей их отрывоч
ности и несистематичности, выделить какие-то кар
динальные и направляющие мотивы, то прежде всего 
бросается в глаза стремление к упорядочению че
ловеческого бытия и его ограничению, введению в 
какие-то разумные, согласованные с естественной 
потребностью пределы. Нет попыток расширить 
сферу могущества человека или мобилизовать его 
на какую-то целенаправленную деятельность. Если 
вспомнить, как явственно во всех сочинениях Плато
на звучал мотив выхода из потемков и восхождения к 
вершинам знания, добродетели, мотив преодоления 
ограниченности человеческих возможностей, став
ший психологическим фундаментом платоновской 
метафизики, то нетрудно предположить, что мета
физические проблемы не ставились и не затрагива
лись Эпикуром именно потому, что он сознательно 
ограничивал бытие человека рамками его физичес
кого существования. Место телеологического пафо
са классической афинской философии здесь вновь 
занимает этиологическая тенденция, рассмотрение 
и выявление естественного порядка природы, хотя и 
не ради практических успехов, как это было у досо-
кратиков, а ради построения такого физиологичес
кого мировоззрения, которое оправдывало бы и даже 
утверждало бы общественную пассивность индивиду
ума. «Кто знает пределы жизни, тот знает, как легко 
избыть боль от недостатка, сделав этим жизнь совер
шенною; поэтому он вовсе не нуждается в действи
ях, влекущих за собой борьбу» (там же, XXI). 

Установка на ограничение потребностей и дей
ствий человека в физике и канонике оборачивается 
у Эпикура не механическим сокращением теоретичес
кого знания, но его принципиальным упрощением. 

Согласно сообщению Диогена Лаэртского, кано
ника (теория познания), физика (учение о телах, пер
вопричинах и первоначалах) и этика (руководство к 
самосознанию и к практической деятельности чело
века) преподавались в школе Эпикура, как самосто-



ятельные дисциплины. Есть уточнение: каноника ча
сто не выделялась из физики как самостоятельный 
раздел, а лишь служила в нее методологическим вве
дением — это подтверждается отчасти построением 
«Письма к Геродоту», где несколько положений из ка
ноники предваряют изложение физики, а отчасти и 
порядком изложения у самого Диогена, где изложе
ние каноники предпослано собственно эпикуровским 
сочинениям по физике и этике. Это обстоятельство, 
вероятно, помешало античным критикам и поздней
шим исследователям разглядеть единую схему, анало
гичное построение во всех трех разделах эпикуровского 
учения, при том что структурная и смысловая ана
логичность физики и этики давно замечена и не вы
зывает сомнений. Вот почему, принимая во внимание 
слабую разработанность в историко-философских 
исследованиях именно гносеологической части эпи-
куровской философии, целесообразно, вопреки тра
диции, начать рассмотрение наследия Эпикура не с 
каноники, а с физики и этики, чтобы после их взаим
ного сопоставления перейти к канонике, имея уже в 
руках ключ к логике рассуждений философа, проде
монстрированной им в двух наиболее важных в ми-
ровозренческом отношении разделах своего учения. 

Физика 
Приведенное у Диогена Лаэртского «Письмо к 

Геродоту», или «Малый обзор», было составлено, по 
преданию, самим Эпикуром как краткий конспект 
для тех, кто уже знаком с его философией, в отли
чие от «Большого обзора», обращенного к начинаю
щим, положенного, вероятно, в основание поэмы 
Лукреция «О природе вещей». Тем не менее и в пись
ме к Геродоту, и в поэме Лукреция изложение эпи
курейской философии начинается с тезиса «ничто 
не возникает из несуществующего» (Д.Л., X, 38; у 
Лукреция — «ничто не возникает из ничего боже
ственным образом» — 1,150). Дальнейшее рассужде
ние таково: «...иначе все бы возникало из всего, не 
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нуждаясь ни в каких семенах, и ... разрушалось бы в 
несуществующее», а таким образом «все давно бы 
уже погибло, ибо то, что получается от разрушения 
не существовало бы» (там же, X, 39). Нетрудно заме
тить, что пафос этого утверждения направлен про
тив концепции возникновения мира, принятой в 
платоновской школе. В данном контексте Эпикур 
употребляет для обозначения несуществующего 
греческий термин fjurj ov по-русски иногда передава
емый словом «меон», служивший у Платона обозна
чением материи, как он ее называл, «темного вида», 
«восприемницы всех рождений» («Тимей», 49 а, 52 Ь), 
участвующей наряду с эйдосом в создании любой 
вещи. Эпикур как бы ловит Платона на слове: из не
существующего, из ничего, разумеется, ничто возник
нуть не может. Отсюда вывод: материей может 
служить лишь нечто существующее, притом суще
ствующее без возникновения и без уничтожения. 
Можно заметить, что примерно таким же образом 
критиковал Платона Аристотель, однако степень за
висимости Эпикура от Аристотеля установить очень 
трудно, ибо ныне известные фундаментальные сочи
нения аристотелевской школы во время Эпикура об
народованы не были. Однако достаточно характерно 
уже и то, что во многом Эпикуру ближе Аристотель, 
чем Платон, следовательно, такова была логика вре
мени — ранне-эллинистическая эпоха тяготела к на
турализму и материализму, платоновская концепция 
идей долго оставалась без понимания и продолжения. 

Примечательно, что Эпикур критикует Плато
на как бы «этимологически», не вдаваясь в сложнос
ти концепции, опираясь на «первые значения слов, 
не нуждающиеся в истолковании» (Д.Л., X, 38). Вто
рой «этимологический» аргумент против концепции 
платоновского «Тимея» касается вселенной, которая 
по-гречески именуется raw,-«все» («пан»): если все
ленная есть все, то она не может мыслится вечной и 
неизменной, ибо помимо и вне «всего» нельзя помыс
лить уже ничего такого, во что эта все-вселенная 
могла бы перейти при изменении, ровно как ничего 



такого, что могло бы своим вмешательством побудить 
ее к изменению. Тем же доказывается и беспредель
ность вселенной, ибо нет того, что могло бы быть за 
краем, откуда, собственно, и мог бы наблюдаться этот 
край (там же, X, 38). 

Эпикур очевидным образом не стремится дать 
подробную картину мира, свою первоочередную за
дачу он видит в том, чтобы «понять то, что стоит за 
словами» (там же, X, 38). Основания эпикурейской 
физики не сколько «физичны», сколько «логичны». 
Система, в которую они выстраиваются, тоже обра
щена к разуму, а не к воображению (тем резче кон
траст между эпикуровскими источниками и поэмой 
Лукреция, стремившегося любой теоретический те
зис представить в наглядном образе). Итак, по Эпи
куру, вселенная-все по самому смыслу этого слова 
вечна и неизменна, а существующие в ней вещи воз
никают из непременно существующего и в него же 
разрешаются после гибели; это существующее все
целое заключает в себе тела, о существовании кото
рых говорят нам наши ощущения, а необходимость 
признать существование пустоты диктуется разумом: 
движение тел очевидно, а для передвижения нужен 
простор, место, «неосязаемая природа», или пустота 
(там же, X, 39-40). 

Тела и пустота — вот две природы, составляю
щие всецелое вселенной (именно так употребляет 
Эпикур слово «природа», полностью в традициях 
досократовской и аристотелевской космологии). По
мимо этих двух природ нет ничего самостоятельно 
существующего, все остальное должно мыслится как 
«признаки» или «свойства» (Д.Л., X, 40) ((т^тггш^иьта 
r\ ovfi^a^Tjxora). Лукреций называет это «свойствами» 
(conjuncta) или «явлениями» (eventa) (I, 449-450). Ду
мается адекватную оценку употреблению и содержа
нию этих терминов можно дать лишь в сопоставлении 
с понятием вещи, для которой они выступают при
знаками или свойствами, ибо это понятие, как можно 
будет убедится в дальнейшем, весьма своеобразно и 
сильно отличается, скажем, от аристотелевского. 



Тела, согласно Эпикуру, могут быть сложными, 
т. е. возникающими из чего-то и во что-то разруша
ющимися, и простыми, т. е. никогда не возникающи
ми и не погибающими, а, напротив, составляющими 
те тела, что подвержены возникновению и уничто
жению (X, 40-41). Эти простые и неизменные тела 
Эпикур называет вслед за Демокритом, «атомами», 
т. е. «неделимыми», а так же «семенами» и «начала
ми». Простые тела не содержат в себе пустоты, тогда 
как сложные, помимо первоначал, содержат в себе 
также и пустоту. Атомы разнообразны по виду (X, 
42), внутри одного вида число подобных атомов со
вершенно беспредельно (airsigov, «апейрон»); этим 
обеспечивается вечность и бесконечность вселенной, 
однако число различных видов небеспредельно, а 
лишь неохватно {аъедОигргтоу, «аперилептон») — этим, 
вероятно, объясняется то обстоятельство, что мы не 
встречаем крупных атомов, доступных зрительному 
восприятию (такую возможность, напротив, допус
кал Демокрит, не накладывающий ограничения на 
число видов). Можно предположить также, что у 
Эпикура был еще один резон ограничить число ви
дов изначальных тел. Диоген поясняет это место не 
очень понятным, на первый взгляд, аргументом (X, 
43): «Ведь он говорит ниже, что внутреннее деление 
совершается не до бесконечности; такую оговорку он 
делает, чтобы не подумали, будто раз качества вещей 
изменчивы, то и по величине атомы отличаются от 
совершенной бесконечности». Думается, здесь дело 
не в одной величине атомов, а в той связи между по
нятиями атома и вида (эйдоса), обсуждение которой 
началось у Демокрита и было продолжено у Плато
на и Аристотеля. Демокрит, по-видимому, отожде
ствлял атом и вид, поэтому деление сложной вещи 
происходило скорее на неделимые виды атомов, чем 
на неделимые тела, во всяком случае, принципиаль
но важно было именно деление на атомы того или 
иного вида. Своего рода геометрические атомы по
ложены в основание вещей как предел деления и 
начало структуры также и у Платона в «Тимее». И 



демокритовские, и платоновские атомы были скорее 
типами элементов, нежели единичными элементами. 
По отношению к единичной вещи термин «атом» 
стал применять впервые лишь Аристотель, обозна
чивший словом «атом» индивидуум, в отличие от 
вида-эйдоса. Эпикур, как и Аристотель, понимает под 
термином «атом» единичное физическое тело (в про
тивоположность пустоте), однако атомы-первонача
ла, семена сложных вещей выступают уже не столько 
как физические тела, сколько как элементарные типы, 
не подверженные разложению на иные, не подобные 
себе типы. Число таких типов должно быть ограни
чено, ибо в противоположенном случае делению не 
будет конца. Примечательно, что этот довод приво
дится в изложении Лукреция (1,478 ел.). Вот его рас
суждение: всякое тело того или иного вида, как 
делимое, так и неделимое, как плотное, так и порис
тое, в очертаниях своих позволяет выделить какое-то 
число частей, например, правую и левую, начало, 
конец и середину или тому подобные части; мыслен
но меняя порядок расположения этих частей, можно 
получить все новые и новые формы; если проделать 
эту операцию с атомами тех или иных видов, то можно 
эти виды размножить, тем самым реальное разнообра
зие атомов, и следовательно вещей в мире умножится 
во сто крат за счет этого мысленного эксперимента, — 
тогда померкли бы все человеческие ценности, ибо в 
любой момент могло явиться нечто более совершен
ное, чем известные образцы совершенства, все равно 
как не было бы и предела числу безобразий, и без 
того достаточно омрачающих человеческую жизнь. 
Итак, можно видеть, что именно разнообразие видов 
атомов гарантирует разнообразие вещей в мире, а 
различие в сочетаниях, порядке и взаимном располо
жении атомов лишь умножает начальную потенцию 
самих атомов, но не создает этой потенции. «Буквен
ные» аналогии, настойчиво повторяемые Лукрецием, 
подтверждает этот тезис: слова различаются числом 
и расположением букв, но если бы не различались 
по виду сами буквы, не различались бы и слова, рав-
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но как если бы виды букв не были ограничены чис
лом, возможности сочетания их в разнообразном по
рядке резко возросли бы и от общепонятного языка 
ничего бы не осталось. 

Все это еще раз говорит о том, сколь важное значе
ние придавал Эпикур своему понятию атома, который 
был для него не просто элементарным физическим 
телом, но прежде всего элементом со своей физионо
мией, и эта индивидуальная физиономия атома опре
деляла, по Эпикуру, в конечном счете физиономию 
всего мира с его богатством разнообразных вещей. 
Вышеприведенное замечание Диогена (не исключе
но, правда, что это замечание вставлено уже в текст 
Диогена позднейшим схолиастом) следует, вероятно, 
понимать в том смысле, что если качества и разру
шаются при дроблении вещества, то нельзя доводить 
возможность дробления до бесконечности за счет 
величины, иными словами — атом не есть наимень
шая величина, атом есть наименьшее качество. В этом 
же смысле можно понимать и рассуждение Эпикура 
о невозможности бесконечного деления ограничен
ного предмета на «плоские» частицы (X, 56-57). 

Не один только облик атома определил судьбу 
мира, по Эпикуру, тому же самому атому Эпикур 
приписал и начало движения всего мира. По Аристо
телю, природные вещи, в отличие от вещей, произве
денных человеком, имеют начало движения в самих 
себе, тогда как рукотворные вещи имеют начало дви
жения в произведшем их мастере. Для Эпикура атом 
есть та минимальная вещь, от которой берут начало 
все прочие, более сложные, природные вещи. Этот 
атом имеет начало движения в самом себе. Причем 
атом индивидуального вида и в движении выявляет 
свою индивидуальность. Как среди прочих физичес
ких тел атом выделяется «лица не общим выраже
ньем», так и среди движений его движение должно 
выделятся уникальной траекторией. Эпикур выра
жает эту идею следующим образом: лишь на фоне 
одинакового движения может быть выявлено индиви
дуальное, поэтому если общее нормативное движение 



атомов представить в виде прямой линии, то одного 
шага влево или вправо достаточно, чтобы утвердить 
индивидуальный характер движения, поэтому вместо 
хаотического движения атомов у Демокрита Эпикур 
предлагает свою картину: атомы падают параллель
но по отвесной линии (отвес в данном случае лишь 
символизирует прямую линию, а не указывает на 
какой-либо «верх» или «низ») и один-единственный 
раз, в неопределенное время, в неопределенном мес
те, по побуждению собственной природы, без всяко
го внешнего воздействия каждый из них совершает 
отклонение от прямой линии, что ведет, естествен
но, к столкновению одного атома с другими атома
ми, от этого толчка берут начало другие толчки, под 
действием внешних толчков возникают сцепления 
атомов, более или менее устойчивые, и так возника
ет весь окружающий нас мир (Лукреций, II, 216-224). 

Начала у вселенной никогда не было, атомы и 
пустота выступают в ней как первопричины ее и са
мих себя (Д.Л., X, 44). Беспредельность вселенной, у 
Эпикура понятая логически из самого слова «пан» 
(«всё»), у Лукреция трактуется как неизмеримо боль
шее пространство, по которому разбросаны как от
дельные атомы, так и целые миры. 

Понятия центра вселенной, ее верха или низа 
эпикурейская концепция не допускает (X, 60), одна
ко при рассмотрении движения обозначение «верха» 
и «низа» Эпикур считает уместными, предоставляя 
их определение наблюдающему сообразно занимае
мой им позиции при наблюдении. 

Окружающий человека мир, с землей, небом, и 
небесными светилами, не является, по Эпикуру, ни 
единственным, ни уникальным (X, 45), поскольку даже 
атомов единственных в своем роде нет, а следователь
но, образующиеся от их столкновения и сцепления 
конгломераты также должны иметь неоднократные 
повторения, — не исключено, что вполне тождествен
ные. Относится это и к человеку (Лукреций, III, 853 ел.). 
Идентичные по составу и структуре комплексы состав
ляющих его атомов могут возникать в разных концах 
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вселенной и в разное время, однако типологическое 
тождество не есть тождество индивидуальностей; 
именно поэтому атом как физически неделимое вы
являет свою индивидуальность лишь в отклонении, 
индивидуальность человека составляет уникальный 
груз его памяти, своеобразная запись индивидуаль
ной траектории его жизненного пути. 

Миры, как любая сложная вещь, возникают и по
гибают, распадаясь на составляющие их первоначала 
(X, 73-74). Отдельные миры во вселенной разделя
ются пролегающими между ними «междумириями» 
(X, 89). Атомы, если они свободны от сцеплений с 
другими, в междумириях движутся с одинаковой 
скоростью, независимо от их величины или тяжес
ти. Здесь же, в междумириях, обитают, если верить 
Цицерону, и эпикурейские боги («О природе богов», 
I, 18). О богах Эпикур и Лукреций говорят с неиз
менным благоговением и восхищением, вопреки 
распространенной молве о безбожии эпикурейцев. 
Однако эпикурейская теология яснее очерчена в 
этическом и эстетическом аспекте, нежели в космо
логическом. Боги, по Эпикуру, состоят из атомов, 
самых тонких, легких, совершенных. Как всякое со
четание атомов, божественное тело должно было бы 
иметь начало и конец своего существования, одна
ко боги именуются бессмертными (X, 123). Следует 
ли это бессмертие понимать как бесконечно долгую 
жизнь или как исключение из всеобщего правила 
для сложных тел, не вполне ясно. Зато недвусмыс
ленно звучат неоднократно повторяющиеся в эпику
рейских текстах утверждения о том, что ни в жизни 
человека, ни в природных процессах, наблюдаемых 
в околоземном мире, боги не принимают никакого 
участия (X, 123-124). 

Выяснению естественного хода и естественных 
причин наиболее мощных, и впечатляющих при
родных явлений посвящены полностью «Письмо к 
Пифоклу», приводимое у Диогена Лаэртского, спе
циальный раздел в «Письме к Геродоту», большая 
часть пятой и целиком шестая книга поэмы Лукре-



ция. Этой части своего учения Эпикур, как можно 
было видеть из цитированных выше тезисов о назна
чении философии, придавал первостепенное значе
ние, полагая, что именно страх перед небесными 
явлениями более всего мешает счастливой жизни че
ловека, делая его рабом мифических предрассудков 
(X, 85-86). Именно здесь, при обсуждении природных 
явлений, Эпикур формирует свои оригинальные ме
тоды естествознания, отличные от общепринятых 
основоположений физики как раздела философии. 

В объяснении природных явлений, считает Эпи
кур, не следует все подгонять под один и тот же прин
цип, как это делается в этике или при изложении основ 
атомистики, где каждому явлению отвечает лишь 
одно истолкование. Небесные явления допускают 
«много причин своего возникновения и много суж
дений о своей сущности, которые все соответствуют 
ощущениям» (X, 86). Естественно-научные изыскания 
состоят не в выдвижении аксиом или установлении 
законов, а во внимательном наблюдении и разборе 
явлений, выделению в них примет, аналогичных 
другим, доступным непосредственному рассмотре
нию, земных явлений, в оценке этих многообразных 
аналогий и в допуекании всех предположительных 
объяснений, которые не противоречат очевидности 
и обыденному опыту. Тот же, кто «одно объяснение 
принимает, а другое, столь же соответствующее явле
нию, отвергает», — по словам Эпикура, — «соскаль
зывает из области фисиологии в область мифологии». 
Так например, восход и закат солнца, луны и других 
светил можно объяснить тем, что они, будто бы, каж
дый раз заново рождаются, при сходных предпосыл
ках, а можно и тем, что они то появляются над землей, 
то скрываются за нею; что последнее соображение 
допустимо как и в случае круговращения всего неба 
при неподвижности земли, так и в случае движения 
только этих светил, при неподвижности неба. Ущерб 
и прирост луны может объяснятся и вращением это
го тела, и изменениями в воздухе, и вмешательством 
иного, заслоняющего луну тела, так же и свет луны 
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может быть и ее собственный, а может быть и отра
женным светом солнца. Столь же многообразные 
объяснения предлагаются и движению планет, появ
лению комет, затмениям солнца и луны, громам и 
молниям, землетрясениям, ураганам и т. п. 

Столь своеобразное представление о научной ис
тине является вполне закономерным следствием 
эпикурейской концепции возникновения вещи и ее 
сущности, а также необходимости и случайности в 
основопологающем мировом движении — в откло
нении атома. Отклонение атома свободно и неопре
деленно, возникновение вещи и самые ее границы 
определяются внешними воздействиями, а не ее внут
ренней сущностью. Существование вещи от возник
новения ее до ее уничтожения может быть достигнуто 
лишь наблюдением, но никак не предварительным 
рассуждением. Строго говоря, мы не можем с абсолют
ной уверенностью прогнозировать даже завтрашний 
восход солнца, не говоря уже о его предстоящих затме
ниях. Это был решительный разрыв с досократичес-
кой традицией философии, днем рождения которой 
считается день солнечного затмения, свершившего
ся по предсказанию Фалеса. Этим шагом наносился 
непоправимый ущерб представлению о могуществе 
человека, о потенциях разума, наконец, о самой пользе 
развития наук. Такой ущерб требовал основательной 
компенсации в этическом учении, но такова была из
начальная установка Эпикура: в отрыве от этики фи
зика бессмысленна и бесцельна. 

Этика 
В этическом учении Эпикура было четыре запо

веди, которые считались основопологающими, так 
называемое «четверозелье» («тетрафармакон»). 

Первая: «Блаженное и бессмертное (существо) 
и само не имеет хлопот (беспокойства) и другому 
не причиняет их, так что оно не одержимо ни гне
вом, ни благоволением; все подобное находится в не
мощном». 



Вторая: «Смерть не имеет никакого отношения к 
нам: ибо то, что разложилось, не чувствует, а то, что 
не чувствует, не имеет никакого отношения к нам». 

Третья: «Предел величины удовольствий есть 
устранение всякого страдания. А где есть удоволь
ствие, там, пока оно есть, нет страдания или печали, 
или того и другого вместе». 

И, наконец, четвертая, несколько неожиданная: 
«Не долго продолжается непрерывное страдание в 
плоти; но крайне сильным оно бывает в течение очень 
короткого времени, а такой силы, что лишь превы
шает удовольствие в плоти, оно длится не много дней. 
Длительные же немощи (болезни) содержат в себе 
больше удовольствия, чем страдания» («Главные мыс
ли», I-IV). 

Расхожее мнение об эпикурейской этике вклю
чает в себя совсем иные фундаментальные ценности: 
беспечное житье, в котором высшее благо — наслаж
дение; духовная свобода, не признающая над собой 
никакого гнета, ни в виде божественного произвола, 
ни в виде природной необходимости; самоустранение 
индивидуума от общественной жизни (девиз «прожи
ви незаметно»), наконец, обретение и покоя и радос
ти для души в дружеском единении близких по духу 
людей (для философа — это круг учеников и едино
мышленников, посвящающих досуг ученым занятиям). 
Все эти моменты в учении Эпикура присутствуют, 
однако исторически верного осмысления их совокуп
ности и внутренней иерархии нельзя, по-видимому, 
достичь без помощи того ключа, который предлага
ется в приведенном выше «четверозельи». Что было 
главным, что второстепенным для Эпикура и его еди
номышленников, что целью, что средством, об этом 
позволяет судить как раз это четвероединое осново
положение, начинающееся, вопреки общепринятому 
мнению о гуманистической ориентации эпикурей
ской этики, а так же ходячему предрассудку о т. н. 
«безбожии» эпикурейцев, со слова не о человеке, но 
о божестве. В интерпретации Лукреция этот тезис 
звучит так: 
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Ибо все боги должны по природе своей непременно 
Жизнью бессмертной всегда наслаждаться 

в полнейшем покое, 
Чуждые наших забот и от них далеко отстранившись. 
Ведь безо всяких скорбей, далеки от опасностей всяких, 
Всем обладают они и ни в чем не нуждаются нашем, 
Благодеяния им ни к чему, да и гнев неизвестен. 

И, 646-651 — I, 44-49, перевод Ф.А. Петровского. 

(последний стих можно читать и так: 
К нашим заслугам они безучастны и гнев им неведом). 

В этой концепции божественного один из глав
нейших смысловых узлов всего эпикурейского миро
воззрения. Эпикур, в отличие от современных ему 
стоиков, вслед за Платоном и досократиками еще раз 
пытается противопоставить философское миропони
мание традиционному мифологическому, проповед
никами которого в античном обществе выступали 
эпическая поэзия, драма (предметы школьного изу
чения), пластика, демократические виды творчества, 
наконец установления государственных культов. Бо
жество в эпикурейской трактовке перестает быть кос
мически действующей силой, божество понимается 
как этический идеал, причем этот этический идеал 
предполагает невмешательство в ход природных и об
щественных процессов, максимальную самодостаточ
ность, которую собственно и подразумевал Эпикур, 
говоря об удовольствии как об отсутствии страдания. 
Таким же образом и человека эпикурейская этика 
рассматривает в полной изоляции и самодостаточно
сти. Ни бог, кпи общество не предъявляют у Эпикура к 
человеку никаких требований, да и у человека нет 
устремлений ни к обществу ни к божеству. Общество 
понимается как внешний ограничитель в самоопре
делении человеческой личности, а божество — как 
внутренний ее предел, как ее идеал или образец для 
подражания, мерило оценки. Успешная деятель
ность — цель всякого этического учения — остается 
вне поля зрения Эпикура. Его больше заботит не 



успех, а другой регулятор человеческого поведе
ния — страх. Под страхом Эпикур понимает всякое 
стремление избежать принуждения и насилия, сохра
нить индивидуальную свободу. Эпикур рассуждает 
о страхе перед богами, перед могущественными при
родными силами, перед катаклизмами общественной 
жизни; особое место в этическом учении Эпикура за
нимает трактовка страха смерти. 

Страх перед богами устраняется из мироощуще
ния человека уже первым тезисом «тетрафармако-
на», — боги безучастны к людям. Отчасти в нем же 
снимается и страх перед природными стихиями — 
хотя бы в том смысле, что эти последние уже не могут 
выступать в сознании человека как орудие божествен
ного гнева. О природном характере внушающих страх 
небесных явлений учит физика, ее доказательства 
лишь подтверждают концепцию божества, сформу
лированную в этическом учении: высшее благо, т. е. 
божественное, не может быть сопряжено с заботами 
или злодеяниями. 

Понятием страха смерти Эпикур обозначил дру
гой важнейший момент человеческого существова
ния и самосознания — его конечность. Платон не 
ограничивал жизнь души рамками единичного че
ловеческого существования, смерть трактовалась им 
не как конец жизни, а как промежуточная грань, от
деляющая одно существование от другого, как точ
ка отсчета, отправляясь от которой суд Миноса дает 
оценку прожитой жизни и закладывает основу буду
щей. Для Аристотеля, в бессмертие индивидуальной 
души не верившего, зато исповедавшего обществен
ную сущность человека, смерть всегда была более или 
менее случайной, привходящим для человека, сущ
ностью которого была его живая душа, устремлен
ная к благу. Концепция Эпикура стала своеобразным 
конгломератом обоих этих определений. Смерть в по
нимании эпикурейцев есть реальный и абсолютный 
конец человеческого существования и тождественной 
ему сущности, а посему, в условиях обозначенного 
тождества, она выступает конечным и решающим 



X 
-8-о и о 

-8-

Q. 
О 
» -
и 
> ч и 
Q. 

х 
Q. 
D 
I-
I 
О 

О 

СО 

и о 
СО 

фактором при определении границ человеческого 
существования и тем самым сущности и ценности че
ловеческого индивидуума. Поскольку сроков недо
бровольной смерти человеку ведать не дано, то его 
смертность определяет достоинство человека посто
янно, в каждый момент его существования, делая 
каждый этот отдельно взятый момент самодовлею
щей ценностью (отсюда и пошла вульгарная интер
претация «Лови день», хотя скорее это понимание 
можно сблизить с memento mori стоиков). 

Вот почему идеальное совершенство в представ
лении эпикурейцев должно быть беспредельным во 
времени, ибо всякое ограничение времени существо
вания было бы ограничением меры его совершенства. 
Вот откуда в мире сцепляющихся атомов возникают 
бессмертные сочетания материальных атомов, бес
смертные как сама материя. Этическим идеалом мо
жет быть лишь бессмертное существо, бог. Человек, 
будучи существом, ограниченным во времени, огра
ничен и в совершенстве. Его удел — лишь в меру воз
можностей подражать божеству в беспечальности и 
самодостаточности. 

Третий из основных тезисов расшифровывает по
нятие удовольствия, стоящего в центре эпикурейской 
концепции личности, а у Лукреция даже в центре 
космологической концепции. Оказывается, что ме
рой удовольствия является как бы «отрицательная» 
величина — отсутствие страдания. Почему не наобо
рот? Почему не страдание определяется как ущемле
ние самодостаточности? Думается, что для Эпикура 
такое отрицательное определение этического прин
ципа, да и самой личности, вполне закономерно. Если 
позитивным считать удовольствие, то нужно опре
делять его применительно к понятию сущности че
ловека (скажем, как полезное, должное, подобающее 
или нечто в этом роде). При внешнем же ограниче
нии индивидуальной вещи легче определить стра
дание как претерпевание внешнего воздействия, 
нарушающего относительно стабильные границы 
вещи, а удовольствие, напротив, как незатронутую 



страданием целостность индивидуума. В таком по
нимании удовольствие эпикурейцев уже не так да
леко отстоит от самообладания стоиков, как при его 
гедонистическом толковании, хотя противополож
ность устремлений тут налицо — у стоиков это внут
реннее самообладание, волевой акт, у эпикурейцев — 
пассивное ощущение незатронутое™, результат укло
нения от воздействий, а не сознательной самореали
зации. 

Четвертая заповедь могла бы показаться «проход
ной» или не очень четко сформулированной, если 
бы не входила в число основополагающих. Как сле
дует понимать утверждение, что длительная немощь 
больше в себе содержит удовольствия для плоти, чем 
боли? Какой этический смысл имеет это наблюдение, 
что сильная боль не длится долго, да и верно ли оно? 
Недоумения здесь может рассеять лишь толкование 
удовольствия как принципа самосохранения. Дли
тельное отрицательное воздействие, если оно силь
но, разрушает вещь. Поэтому для вещи, пока она 
еще вещь, а не добыча смерти, страдание не может 
длиться долго (это обнадеживающее наблюдение, 
вполне уместное в этическом рассуждении). Если же 
какая-то болезнь (или другое ущемление) приобре
тает затяжной характер, то это говорит лишь о том, 
что принципу самосохранения индивидуальности 
удалось в данном случае овладеть ситуацией, силы 
интеграции превышают силы разрушения, следова
тельно, выражаясь в терминах эпикурейской этики, 
удовольствия здесь больше, чем страдания. 

Таким образом, в основание этики Эпикур поло
жил свое понимание индивидуальности как внешне 
ограниченной целостности, в которой на время ее 
существования силы сцепления атомов преобладают 
над силами разрушения. Истинной нерушимой и по
тому вечной индивидуальностью может считаться 
лишь божество. Смертное существо не может обла
дать бесконечным совершенством, его индивиду
альность конечна, однако смерть, разрушая вещь, 
расторгает связи между атомами, но не индивидуаль-
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ность, которая неделима. «Я» человека не расторга
ется, оно не претерпевает смерти, оно перестает быть, 
оно по-своему бессмертно, хотя и не обладает бес
конечным существованием. На протяжении суще
ствования конечная индивидуальность испытывает 
внешние воздействия, в том числе болезненные, му
чительные, связанные с ущемлением целостности 
физической или психической. Ощущение незатрону-
тости цельности индивидуума именуется удовольстви
ем. Разрушительные воздействия не влекут за собой 
длительных страданий, поскольку либо их нагнетание 
приводит к смерти, либо индивидуальность выстаи
вает под их ударами, что так или иначе сказывается 
в чувстве удовольствия, равного чувству неразрушен
ной цельности. 

На таком фундаменте выстраивается здание 
эпикурейской этики, провозглашающей разум и 
справедливость как гарантии приятной жизни и 
«безопасность» от людей, как гарантию самой жизни 
(«Главные мысли», V, VI). 

Этические учения классического века афинской 
философии формулировались как политические, 
жизнь человека не мыслилась без его общественной 
принадлежности, побуждения и решения человека 
ограничивались и определялись установлениями 
государства, соображениями общественного блага. 
Сократ в платоновском диалоге «Критон» без коле
баний свою жизнь, свободу и волю возлагает на ал
тарь Отечества, его Законов (согласно которым его 
отец взял в жены его мать, родил и вырастил сына, 
дал ему образование), коллективной воли его граж
дан, благоговейно подчиняясь им, даже когда они и 
не правы. Ко времени Эпикура эти старинные полис
ные ценности значительно потускнели в глазах его 
соотечественников. Крушение полисной демократии 
и морали, размывание некогда устойчивых различий 
между укладами жизни в разных полисах, воцаре
ние на эллинской почве обычаев и нравов восточных 
деспотий, превосходством над которыми гордилась 



афинская демократия времен Эсхила, привело к тому, 
что внутри этической философии проблемы государ
ственного права отступили на второй план, а вперед 
выступили проблемы природных нужд человека и 
его естественных прав. По преданию, родоначальник 
кинической философии Диоген первый назвал себя 
«космополитом», «гражданином мироздания», одна
ко поистине «космическую» ориентацию этическое 
учение приобрело в стоической школе. В учении 
Эпикура этика также понимается натуралистически, 
однако характерную черту эпикурейской трактовки 
общественного бытия человека представляет ее исто
рическое, а не космологическое обоснование. Чело
век не мыслится здесь по природе своей общественным 
существом, государственность берется здесь как ис
торически сложившееся образование (сравним: ведь 
и любая вещь в эпикурейской физике есть результат 
«исторически» сложившихся сцеплений атомов под 
воздействием внешних обстоятельств), являющееся 
естественным продолжением истории возникнове
ния околоземного мира. В сохранившихся фрагмен
тах Эпикура нет материалов, касающихся истории 
человечества, однако в поэме Лукреция «О природе 
вещей» вся пятая книга цосвящена последователь
ному изложению истории человеческого мира в ее 
демокритовско-эпикурейской трактовке, начиная от 
возникновения небесных тел и кончая развитием 
культуры и цивилизации на земле. 

В материалистической космогонии Лукреция не 
находится места мифу о сотворении людей богами, 
хотя бы даже в аллегорическом истолковании. Зато 
рисуется своего рода идиллическая картина, как в 
пору молодости земли, едва-едва остывшей и покрыв
шейся первым пушком растительности, породила 
она из себя утробы, которые, корнями укрепившись 
в земле, вырастали и созревали, пока, наконец, их не 
раскалывали изнутри набравшие силу младенцы. 
Этих своих первенцев юный мир щадил и лелеял — 
не было ни жара, ни мороза, ни ветров, пышным по
кровом расстилалась трава, а материнское лоно зем-
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ли источало сок, однородный с нынешним женским 
молоком, служивший младенцам пищей. Однако 
помимо человеческого рода земля породила еще и 
множество зверей и птиц, в том числе много чудовищ, 
неудачных моделей, которые оказались нежизне
способными и вымерли. В борьбе за жизнь не толь
ко выжили сильнейшие, но и развились характерные 
свойства различных видов животных. Возможность 
возникновения межвидовых гибридов, как то: кентав
ров, сцилл, химер, — Лукреций отвергает на том 
основании, что у разных видов не совпадают ни ста
дии развития организма, ни привычки, ни пища (V, 
878-924). 

Первые люди не знали земледелия, питались да
рами природы, одевались в шкуры, укрывались в ле
сах или пещерах, охотились в одиночку, не блюли 
общего блага, но и не ведали губительных раздоров 
и войн. Зародышами будущих государств стали семьи, 
первой формой объединения — договор о дружбе и 
взаимопомощи между соседями. Тогда же сформи
ровались и языки разных народов, после того как на 
основе договора были унифицированы и отшлифо
ваны индивидуальные «языки», весьма сходные у лю
дей похожей природы, и живущих в общих условиях 
местности. Сами же первоначальные языки отдель
ных людей возникли оттого, что, имея более гибкий, 
чем у животных, речевой аппарат, человек нашел ему 
применение в качестве средства обозначения пред
метов и душевных движений, обозначавшихся до 
того лишь жестами рук или мимикой. 

Историю цивилизации Лукреций ведет от приме
нения огня, который первоначально люди получали 
от удара молнии, а затем научились добывать трени
ем. Также с действием молнии поэт связывает начало 
металлургии, развитие которой привело к изощрению 
оружия и прочих средств ведения войны. Рассевая 
семена, сама природа научила людей земледелию; 
даже примеры искусств человек тоже находил в при
роде — в звоне тростников, в пении птиц, в плясках 
и турнирах диких зверей и т. п. 



Начало неравенства Лукреций связывает с раз
личием природных задатков, однако богатство ско
ро вытеснило красоту и силу, возникли раздоры и 
борьба за власть; уставшие от смут люди доброволь
но подчинились власти законов. 

Повествование Лукреция построено на источни
ках, восходящих не только к Эпикуру, но и к Демо
криту, однако этот «сквозной» характер истории 
человечества, начало которой усматривается не в 
рождении первого человека, а в возникновении зем
ли — характерная черта эпикуреизма. Стоики тоже 
не разделяли мир природы и мир человека, но в их 
концепции, предполагающей иерархию духовных и 
неодушевленных сущностей, весь мир был сотворен 
для блага человека, тогда как эпикурейцы настаи
вали на безразличии природы к человеку, равно как 
и ко всем прочим своим созданиям. У стоиков обще
ство и космос аналогичны друг другу, у эпикурейцев 
они продолжают друг друга и живут не подобными 
законами, но одним общим законом. Стоики под
робности общественной жизни распространяли на 
устройство космоса, эпикурейцы полагали, что все 
общественные институты, не имеющие природной 
необходимости, излишни и не делают человека сча
стливее, а государство крепче. 

Отвергая идею космической целесообразности 
как соответствия изначальному замыслу, эпикурейцы, 
тем не менее, признавали историческую целесообраз
ность как ведущий принцип преобладания одних слу
чайных форм над другими. 

Природа снабдила человека всем необходимым 
для жизни, однако будучи не единственным детищем 
природы, испытывая притеснения со стороны неоду
шевленных стихий и живых созданий, человек был 
вынужден уже самостоятельно искать способы и сред
ства обеспечить свою безопасность, благополучие и 
продолжение рода. Руководящим принципом само
стоятельной деятельности человека провозглашается 
«подражание природе», что опять-таки имеет лишь 
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словесное сходство с одноименным принципом Пла
тона, положенным в основание искусства. По Пла
тону подражание природе в искусстве есть черта его 
существенной ограниченности; искусство вынужде
но списывать свои копии с природных вещей, кото
рые сами суть лишь копии истинных образов-идей. 
По Эпикуру, подражание природе в деятельности че
ловека есть средство познания своей собственной 
природы и естественная гарантия успеха. Таким об
разом развитие цивилизации и культуры трактуется 
у Эпикура как естественный процесс, противопостав
ления мира природы и мира техники, как у Аристоте
ля, здесь мы не находим. Сделанное руками человека 
сделано природой и по законам природы. 

В противоположность гесиодовской традиции, 
связывавшей лучшие времена человечества с «золо
тым веком» и проповедовавшей постепенный культур
ный и моральный регресс человечества, у Эпикура 
развитие человеческого общества изображается как 
прогресс от состояния дикого и примитивного ко все 
большей изощренности ремесел, искусств, потребно
стей человека и способов их удовлетворения. Одна
ко энтузиастом исторического «прогресса», каким, 
например, выставлял себя римский поэт Овидий, 
Эпикура назвать нельзя. «Прогресс», т. е. движение 
от простых форм жизни к усложненным, вовсе не 
кажется эпикурейцу Лукрецию однозначно положи
тельным явлением, напротив, это вынужденное дви
жение отдаляет человека от идеала беспечной жизни 
в единении с природой, однако оно спровоцировано 
самой природой и скорее составляет беду человече
ства, чем его вину или достижение. 

Исторически возникновение человеческого об
щества, государства, понимается в эпикуреизме как 
досадная необходимость, продиктованная неблаго
приятными условиями обитания человека, и если че
ловек может обеспечить себе сносное существование 
без помощи государства, то никакая «общественная 
природа» (как у Аристотеля) не толкнет его на доб
ровольное ограничение своей духовной и физичес-



кой свободы, каким неизбежно выступает уклад го
сударственной жизни. К понятию справедливости, 
фундаментальному понятию платоновской и арис
тотелевской этики, а в досократической философии 
часто приобретавшему расширительный космичес
кий смысл, Эпикур относится скептически. «Спра
ведливость, происходящая от природы, есть договор 
о полезном — с целью не вредить друг другу и не 
терпеть вреда» (ГМ, XXXI). Этот договор закрепля
ется в законах и прочих установлениях государства. 
Законы эти, как известно, в разных государствах не
одинаковы, однако это не противоречит справедли
вости. «Справедливость вообще для всех одна и та же, 
поскольку она есть нечто полезное в отношениях 
людей друг с другом, но в отношении частных осо
бенностей страны и других каких бы это ни было об
стоятельств, справедливость может оказаться не для 
всех одной и той же» (ГМ XXXVI). Представления о 
справедливости могут меняться с течением времени, 
если меняются обстоятельства; главное — чтобы за
коны продолжали блюсти пользу и взаимную безопас
ность сограждан. «Кто имеет возможность доставить 
себе полную безопасность от соседей, те все живут 
друг с другом самым приятным образом, имея самую 
надежную гарантию безопасности, и, насладившись 
самой полной близостью с друзьями, не оплакивают 
смерть того, кто скончался раньше их, как будто со
жалея о нем» (ГМ, XL). Дружба вообще прославля
ется в эпикуреизме как одно из величайших благ, 
доступных человеку в жизни (ГМ, XXVII). 

Законы существуют для того, чтобы дурные люди 
не совершали зла, а мудрые — не претерпевали его. 
Мудрец стремится высвободится из уз полрггического 
существования, его девиз — «Проживи незаметно». 
«Величайший плод справедливости—безмятежность» 
(пер СИ. Соболевского, С. 649), Беспечальность, не-
затронутость человеческого существа волнением или 
болью — вот этический идеал Эпикура, с абсолют
ной полнотой реализуемый лишь в существовании 
божества. Желая приблизится к достижению этого 



-8-
О и о 

>х о 
х 
х 
О 

Q. 
О 
н-и 
X 
> ч и 
Q_ 

X 
X 
CL 
о 
X 
о 
О 

СО 

с: х и о 
СО 

идеала, человек ищет не сколько полноправного су
ществования в государстве (гарантирующего ему бе
зопасность), сколько самодостаточности, которая 
как результат разумного самоограничения дает ему 
истинную свободу (ГМ, XXXIX, ср. Письмо к Мене-
кею, 130). 

Свобода — основная ценность эпикурейской 
этики. Как и вся античная философия, эпикуреизм 
понимает свободу не в отрицательном смысле как не
зависимость, но в положительном — как полноправие, 
однако не политическое, но природное. Природное 
полноправие человека предполагает возможность 
следовать первому принципу его естества — полно 
и всесторонне наслаждаться жизнью. В этом смысле 
наслаждение и свобода тождественны друг другу, по
этому когда мы встречаем в тексте Лукреция слово
сочетание «свободное наслаждение» (II, 277-283), 
здесь нет нужды видеть оговорку поэта или оплош
ность переписчика. Свобода, воля, индивидуальность, 
наслаждение как незатронутая цельность индиви
дуума — все это понятия в эпикуреизме взаимоза
меняемые и тождественные. Аналогия свободы воли 
человека и отклонения атома, понимается обычно 
лишь как характеристика этической ситуации че
ловека, однако это в то же время и характеристика 
его космического бытия. Свободная воля к наслаж
дению — это в человеке такой же принцип его при
роды, как отклонение — принцип природы атома. 
Свобода воли в эпикурейской трактовке вовсе не 
означает свободы выбора. Человек не волен выбирать 
между наслаждением и, скажем, самоистязанием. 
Атом не может уклонится от отклонения, человек не 
может волевым актом воспротивится принципу на
слаждения (сохранения индивидуальности). Само
истязание или его предел — самоубийство — Эпикур 
решительно отвергает. Таким образом свобода воли — 
это необходимое в человеке, случайным же оказыва
ется не выбор, сделанный человеком, а последствия 
его действий, как не отклонение случайно, а послед
ствия его спонтанности. Противное природе возни-



кает не от измены природе (побуждения всегда и у 
всех одинаковы), но от неразумных действий, от не
знания природы. Так, разумное наслаждение- само
сохранение в неразумном человеке оборачивается 
страхом смерти, который отравляет человеческую 
жизнь, порождает многие заботы и даже толкает на 
преступления. Задача философии — разъяснить че
ловеку, что смерть не затрагивает его индивидуаль
ности, поскольку, лишившись чувств, человек уже 
перестает осознавать себя, а следовательно, быть. 
Отрицая индивидуальность, смерть, однако, ее не 
ущемляет, вот почему мудрец принимает смерть как 
свой естественный предел, а не как величайшее из 
лишений, предстоящее ему в этой жизни. Эпикурей
ская этика, таким образом, ставится в зависимость не 
только от знания природы вещей, но и от непосред
ственного ощущения человеческого бытия. Знание 
и чувство относится уже к предметам гносеологии, 
или каноники, как именовался этот раздел философ
ского учения Эпикура. Гносеология становится смыс
ловым центром философии Эпикура, и рассматривать 
ее следует именно в этом качестве, не упуская ни 
одной из тех малочисленных подробностей, которые 
сохранены для нас античной традицией. Насколь
ко возможно правильное постижение природы, ко
торая есть лишь сложный конгломерат случайных 
последствий одной-единственной элементарной не
обходимости — отклонения атома — можно понять 
строго следуя логике самого Эпикура, исходивше
го из представления о сквозном единстве природы, 
где духовное возможно лишь как материальное, а 
индивидуальное не происходит из общего, но слу
жит его началом. 

Каноника 
Человеческое существо, по Эпикуру, составляют 

чувство и мысль. Носителями их в человеке является 
душа. Как и все человеческое тело, душа состоит из 
атомов, причем атом души — это наиболее тонкие 
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частицы, рассеянные по всем членам тела, похожие 
на смесь ветра и теплоты. Есть в составе души и еще 
более тонкая материя, еще теснее связанная с части
цами тела. В некоторых античных комментариях и 
переложениях этой эпикуровской теории упомина
ются четыре составляющие душу элемента: ветер, 
воздух, тепло и безымянный возбудитель чувств, со
ставляющий, по выражению Лукреция «душу для 
целой души» и господствующий над всеми членами 
тела. Душа рождается вместе с телом, вместе с ним 
развивается, разделяет все его злоключения, и вмес
те с телом погибает. 

В душевной деятельности Эпикур различает, по 
крайней мере, четыре момента, которые получили 
также названия «критериев» (средств добывания) ис
тины. Это ощущение (акгЬеак;), претерпевание (тта$т)), 
или чувство (-nabrj), предвосхищение (ттдоХ^фк;) и «на
бросок мысли» (ет^оХт) rrjq biavoiaq). 

Чтобы понять, как распределяется процесс по
знания по этим четырем этапам, следует вспомнить 
еще от Демокрита идущую и принятую Эпикуром 
теорию, предполагающую телесные истечения с по
верхности предметов, тонкие пленки-слепки, повто
ряющие все видимые свойства тел, отлетающие от 
них непрерывно и во всех направлениях. Эти тон
чайшие изваяния со времен Демокрита именовались 
«идолами» («идол» — уменьшительная форма от 
слова «эйдос», «вид», «образ»), обозначавшего у Де
мокрита индивидуальный облик атома и ставшего в 
школе Платона обозначением идеи, а у Аристоте
ля — формы и одновременно логического вида. Само 
представление об идолах восходит к Гомеру, у кото
рого этим словом назывались тонкие, почти бестелес
ные изваяния, сохранявшие индивидуальный облик 
некогда живших людей, обитавшие в Аиде, иными 
словами «души», или «тени» умерших. Демокрит 
населил идолами все мировые пространства и объяс
нил с их помощью, как происходит перенесение 
необъятного множества предметов в тесные про
странства души. 



По Эпикуру, человеческая способность видеть и 
мыслить предметы не может быть объяснена иначе, 
нежели через некое внешнее проникновение мате
риальных образов в материальную же среду души. 
«Б самом деле, ведь внешние предметы ни через воз
дух между ними и нами, ни через лучи или иные ис
течения от нас к ним не могут отпечатать в нас свой 
природный цвет и форму предметов, проникающие 
по мере величины своей в наше зрение и мысль и дви
жущиеся с большой скоростью» (Д.Л., X, 49). 

Слуховые и обонятельные ощущения Эпикур 
также объясняет материальным истечением от пред
метов, отклоняя предположение, будто звук может 
доходить до слуха, благодаря «преобразованиям воз
духа», находящегося между предметом и органами 
чувств. Звук ощущается, когда удар, происходящий 
в нас при испускании голоса, тотчас производит вы
теснение некоторых плотностей, образующих «поток 
дыхания». Запах ощущается благодаря прикоснове
нию частиц, «соразмерных возбуждению органа этих 
чувств; иные возбуждают его беспорядочно и непри
ятно, иные — мирно и приятно» (Д.Л., X, 53). 

Осязание предполагает непосредственный кон
такт с предметом осязания. Можно заметить, что 
ощущения зрения, слуха, осязания, согласно этой те
ории, не привязываются жестко к определенным 
органам. Внешние истечения воспринимаются ду
шой как бы по всей поверхности тела, а в органах 
чувств, скорее, концентрируются способности души 
к их восприятию; в глазах, ушах, носу помещаются, 
как мы сказали бы, анализаторы, тогда как рецепто
ры рассеяны по всему телу. 

Излагая свою теорию ощущения в «Письме к Ге
родоту», Эпикур напоминает, что атомы сами по себе 
не обладают никакими свойствами являющихся нам 
предметов, за исключением формы, веса и величи
ны, а следовательно, разнообразие наших ощущений 
в строгом смысле является иллюзией, однако эта ил
люзия вовсе не есть обман чувств — отчасти к ней 
ведут комбинации атомов, дающие сочетания с теми 
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или иными свойствами, которыми не обладали эле
менты порознь, отчасти сама душа, а именно разум 
делает к ощущениям не всегда оправданные прибав
ления. Свою долю в «окрашивание» бесцветной ато
мистической картины мира вносит свет, воздух и 
прочие сопутствующие актам восприятия обстоятель
ства, перечислению и живописному изображению 
которых с увлечением посвящает свой поэтический 
дар Лукреций, отводя этому предмету всю четвер
тую книгу поэмы «О природе вещей». 

Внешние проникновения материальных частиц 
лишь дают толчок деятельности души, далее начи
нается внутреннее движение, основные этапы кото
рого эпикурейская традиция связывает, во-первых, с 
субъективными, как бы мы сказали, переживаниями 
ощущений, а во-вторых с открывающейся через ощу
щения возможностью познания внешнего мира и ис
пользования полученных таким образом достижений 
в жизненной практике. 

Итак, собственно ощущение, а'кг$г(п<;, есть непо
средственное взаимодействие души с материальными 
«весточками», которые посылают ей предметы внеш
него мира. Ощущение внеразумно и независимо от 
памяти, к нему ничего нельзя прибавить, от него 
нельзя ничего убавить, опровергнуть его тоже нельзя, 
ибо «сродное ощущение нельзя опровергнуть срод
ным, потому что они равнозначны, а несродное — не
сродным, потому что судят они не об одном и том же; 
разум не может опровергнуть ощущений, потому что 
он сам целиком опирается на ощущения; и одно ощу
щение не может опровергнуть другого, потому что 
мы доверяем каждому из них» (Д.Л., X, 31-32). 

Ощущение — это первый и последний момент 
соприкосновения души с внешним миром. Первый 
момент ее внутренней работы — это чувство, или пре
терпевание. Собственно говоря, чувств эпикурейцы 
насчитывали только два — наслаждение и боль; пер
вое говорит о том, что ощущаемое близко и сродно 
нам, второе — что оно противно и чуждо. Это чув
ство также независимо от мысли, хотя, вероятно, при-



вычка может играть роль в том, что некогда вызы
вавший неприятное чувство предмет становится при
емлемым, а следовательно, при двух возможных, и 
приятным. К сожалению, подробных разъяснений по 
этому вопросу в эпикурейских источниках мы не 
находим. 

Мыслительная работа души, работа разума обо
значается терминами «предвосхищение» и «набро
сок мысли» (щбХуфн;, гт/ЗоХт) тг}<; biavoiaq), понимание 
которых сильно затруднено тем обстоятельством, что 
уже в античности они получили неоднозначные, если 
не сказать, взаимоисключающие толкования. 

Предвосхищение, как разъясняет Диоген Лаэрт-
ский, это связанный со словом некий оттиск обознача
емого этим словом предмета, предварением какового 
оттиска были ощущения. (Д.Л., X, 33). 

Цицерон в трактате «О природе богов» интерпре
тирует термин как некое «предулавливаемое душой 
впечатление» (anticipatio), заранее «насажденное» в 
ней, или даже «врожденное» (1,16,43 — 17, 44). 

Лукреций вообще не делает акцента на предва
рительном характере этого понятия, передавая его 
по-латыни как notio или notities, что означает зна
комство с каким-либо предметом или составленное 
в результате этого знакомства понятие. Следует при
нять во внимание, что «предвосхищение» в философ
ском словаре Эпикура не может означать никакой 
врожденной идеи или какого бы то ни было доопыт-
ного понятия о предмете по той прежде всего при
чине, что идея или понятие предполагают у предмета 
познаваемую сущность, а для атомиста эпикурей
ского толка сущности у вещей нет, есть лишь более 
или менее устойчивое, но неизменно случайное, ни
чем не предопределенное существование. Внешний 
мир внедряется в сознание пестрым роем идолов, 
ощущения наползают одно на другое беспорядочно, 
корова не только не отличается от лошади принци
пиально, она просто не отделяется от нее в нерасчле-
ненной массе непознанных восприятий. Что поможет 
человеку расчленить этот смутный поток, выделить 
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в нем отдельные вещи, различить их порядок и связь? 
Никакого «припоминания» в платоновском духе для 

1 него в эпикурейской канонике не предусмотрено. 
о Следовательно, единственная возможность как-то 
о упорядочить хаос ощущений — это запоминать и 

сортировать их, отмечая какими-то бирками утвердив
шиеся уже образы знакомых предметов. Знакомство 

0 | дает возможность строить какие-то предположения 
относительно предмета — чего можно от него ожи
дать, а чего нет. Это и есть предвосхищение предме
та в душе, способность его понимать, опирающаяся 

1 на многократное с ним столкновение и полученное 
0 таким путем предварительное знакомство. С одной 
^ стороны, такое предвосхищение целиком опирается 
>J на накопление ощущений, а следовательно, имеет 
а. силу непосредственной очевидности, которую Эпикур 

ставил в основание истины. Однако, с другой сторо
ны, оно составлено в результате сортировки, произ-

1 I веденной разумом, на свой страх и риск решившим, 
§" что одна серия оттисков может быть обозначена сло-
| вом «корова» в отличие от другой серии, закреплен-
| ной в памяти под именем «лошади»? Само по себе 
о̂ ощущение к этим словам не имеет отношения, и вся

кий раз разум, получив какой-то новый оттиск, при
кидывает, к какому сорту его отнести, и поскольку 
вся эта работа с самого начала ведется разумом на 
свой страх и риск, тут возможны ошибки, тем более, 
что представшее в ощущении животное только по 

g I случаю лошадь, а не корова, и чтобы различить их 
<§ I нужно тщательно учитывать наличествующие ком

бинации атомов, ибо никакая идея или энтелехия 
здесь не работает, поэтому, случись корове потерять 
рога, а лошади их приобрести, загадка их сортиро
вочной принадлежности рискует оказаться неразре
шимой. Деятельность разума, на свой страх и риск 
прикидывающего, к какому сорту какой оттиск от
нести, у Эпикура именуется «наброском мысли». «На
бросок мысли» не имеет силы очевидности, поэтому 
он еще больше, чем «предвосхищение» нуждается в 
апробации. Такую апробацию деятельность разума 

с 



получает лишь в последующем опыте человека. «На
бросок» — это тоже своего рода предвосхищение, как 
и «предвосхищение» — набросок мысли. Оба эти тер
мина чрезвычайно близки в эпикурейской концеп
ции, а в словоупотреблении Эпикура иногда почти 
не различимы. 

Итак, если бы предметы не посылали, а мы бы не 
воспринимали «идолов», не было бы истины, а если 
бы разум не совершал собственного встречного дви
жения к предмету, не было бы лжи, без этих двух вза
имодействующих движений не было бы знания в 
человеке. Ощущения, претерпевания, предвосхище
ния, наброски мысли — это орудия знания, критери
ем же в нашем смысле слова, т. е. заверением истины, 
может служить «подтверждение или опровержение» 
набросков разума в практической деятельности (Д.Л., 
X, 50). 

Однако этим не исчерпываются все проблемы 
разумной деятельности, ибо далеко не все представ
ления, которыми оперирует разум, восходят к ощу
щениям человека. Нельзя сказать, что «идолы» добра 
и зла или, скажем плотности, белизны, количества, 
отношения, проникли в человеческую душу извне, 
отлетев от поверхности каких-то тел. И прежде всего 
самые атомы и пустота — конечная и непреложная 
истина бытия — не открывается человеку в ощуще
ниях, а постигается лишь усилием мысли. Получается, 
что самая главная истина не восходит к ощущению. 
Каким же путем, в таком случае достигается абсо
лютное знание истины бытия? Ответ Эпикура можно 
представить следующим образом. Разум, многократ
но подвергавшийся и подвергающийся воздействию 
материальных идолов-образов, способен сам себя 
привести в состояние, подобное претерпеванию от 
внедрения некоего образа, однако никаким материаль
ным внедрением не причиненное; разум как бы делает 
самостоятельный спонтанный набросок навстречу 
впечатлению, которого не испытал и не испытывает; 
среди образов, начерченных самими вещами, в про
странстве души разум сам набрасывает образ вещи, 
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еще не оставившей в нем своего материального слеп
ка. Образы души, оторванные от непосредственного 
созерцания, традиционно именовались у греков 
«фантасиями», отсюда у Эпикура появляется «фан
тастический набросок мысли» — прорыв разума за 
рамки ограниченности ощущений, за грани возмож
ного для него опыта, но не за пределы материально
го мира. 

Собственно у самого Эпикура о фантасиях мы не 
находим упоминания, «фантастическим» эпикуров-
ский набросок мысли стал именоваться, вероятно, 
уже в более поздней традиции, однако крайне при
мечательный в этом отношении контекст мы нахо
дим у Лукреция. 

Ведь, коль лежащему вне, за пределами нашего мира 
Нету пространству границ, то стараемся мы доискаться, 
Что же находится там, куда мысль устремляется наша 
И улетает наш ум, поднимаясь в пареньи свободном. 

II, 1044-47. 

В те области, куда заведомо не может дотянутся 
ощущение, устремляется «прозрение мысли» (prospi-
сеге —1046) и «свободный бросок духа» (animi jactus 
liber —1047). Не вызывает сомнений, что весь пассаж 
навеян одним из эпикурейских текстов. Здесь одно
временно находят выражение и устремление разума 
вперед навстречу незнакомому предмету и работа 
«умственного зрения» и свободный полет духа как 
бы оторвавшегося от человеческого существа с его 
повседневной эмпирией. Оба эпикуровских крите
рия — «предвосхищение» и «фантастический набро
сок разума» здесь сливаются в живом и ярком образе. 
«Бросок духа» в область недоступного опытному по
знанию именуется у Лукреция не фантастическим, 
а свободным. Для римлянина «свободный» — это не 
просто независимый или полноправный, это прежде 
всего свойственный сущности того, что свободно. Так, 
у того же Лукреция «свободная воля» — это внутрен
нее, а не инспирированное извне побуждение души 
(И, 277-283), аналогичное отклонению атома как про-



явлению физической индивидуальности. Не сталки
ваемся ли мы у Лукреция с желанием понять «бросок 
разума» также по аналогии со свободным отклоне
нием атома и свободной волей? Свойство разума 
устремляться за пределы возможностей ощущения 
к познанию недоступных непосредственному опыту 
вещей врождено разуму, его «фантастический» бро
сок есть такое же проявление его индивидуальной 
спонтанности, как отклонение у атома и самосохра
нение-наслаждение у этического индивидуума. В та
кой интерпретации исчезает противоречие между 
сенсуализмом и наличием чуть ли не «врожденных 
идей» в эмпирической гносеологии Эпикура. «Врож-
дены», т. е. исходят из природы самого разума, не 
идеи, а способность разума их образовывать. В конеч
ном счете вопрос об истинности или неистинности 
этих идей решает не сам разум, а опыт столкнове
ний разума и воли человека с окружающей его дей
ствительностью . 

Итак, Эпикур построил картину мира, свободную 
от неотвратимой силы судьбы, от жестокой естествен
ной необходимости и даже вообще от сколько-нибудь 
принципиальной определенности. Единственно не
преложной и однозначной истиной он признавал су
ществование (здесь можно даже сказать — бытие) 
атомов и пустоты. Первое же подобие нормы — пря
молинейное движение атомов в пустоте — вводится 
им лишь для того, чтобы оттенить отрицающий эту 
норму принцип неопределенного отклонения атома 
от прямолинейной траектории в неопределенное 
время, в неопределенном месте. Отсюда, с этого от
клонения, начинаются все созидательные процессы 
в природе, все преходящие и случайные природные 
вещи. Продолжением этой цепи случайных суще
ствований является и существование человека с его 
спонтанно-непреложной волей к наслаждению, и су
ществование человеческого разума с его спонтанны
ми порывами в области непреложного и вечного из 
мира прихотливой подвижности форм сцепления 
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атомов, постоянных перетеканий материй из одних 
вещей в другие, из мира равнодушной природы в 
царство мысли, где лишь он, человек, есть единствен
ный царь и бог. Вот почему все ниточки эпикуровско-
го учения стягиваются к гносеологии, ибо конечная 
свобода человеческого существа реализуется лишь в 
том высшем наслаждении, которое сопутствует ес
тественной и спонтанной работе мысли, осваиваю
щей явные и скрытые от взора истины окружающего 
мира. Однако этот пафос утверждения интеллекту
альной свободы человека по-настоящему оказался 
близок только Лукрецию. По-видимому, для основной 
массы почитателей, а тем более — недоброжелате
лей — Эпикур остался проповедником физического 
материализма и гедонистической морали, его нова
торская гносеология осталась, скорее всего, просто 
плохо понятой и поэтому почти неизвестной. 

После смерти Эпикура его школа продолжала су
ществовать сначала в том же знаменитом афинском 
саду, где начинал свои уроки он сам (школа часто 
называлась «Садом»), а впоследствии многочислен
ные школы последователей эпикуровского учения 
рассеялись по всему античному «кругу земель». Боль
шое распространение получил эпикуреизм в Италии 
как среди простого люда, так и в среде образованной 
римской знати. Просуществовав до конца античного 
мира, эпикуреизм, презираемый и проклинаемый в 
средние века, возродился в эпоху торжества есте
ственнонаучного мышления и послужил толчком ко 
многим физическим концепциям, однако его психо
логические и гносеологические идеи до сих пор ждут 
своего внимательного и прилежного исследователя. 



Стоическая картина мира. 
Фатализм или натурализм? 

Стоическая и эпикурейская школы философия 
начали свою жизнь в Афинах почти одновременно. 
Эпикур, коренной афинянин, выросший, однако, на 
Самосе, поселился в Афинах, уже будучи известным 
учителем философии, купил свой знаменитый сад и 
открыл его для друзей и учеников около 306 г. до н. э. 
Основатель стоической школы, Зенон из Китиона, 
оставшийся в Афинах после того, как его корабль 
потерпел крушение у берегов Аттики, тоже был при
знанным философом, когда в тихий уголок Афин под 
крышу портика, украшенного картинами Полигнота 
(«Расписной Стой») стали стекаться люди, чтобы по
слушать его диковинные речи о природе, о судьбе и 
добродетели. 

Отошли в прошлое не только классическая эпо
ха Платона и Аристотеля, но и держава Александра 
Македонского. Из наследников Александра, непре
рывно воевавших друг с другом за раздел и передел 
эллинского мира, пожалуй, наибольшее влияние на 
образ мыслей, да и вообще на судьбу тогдашних фи
лософов оказал «спаситель и благодетель» Афин, 
«восстановитель» древних демократических свобод, 
Деметрий Полиоркет. Личность и правление Демет-
рия, не жалея красок, описывает Плутарх. Краткую 
выдержку из его рассказа уместно будет привести, 
прежде чем речь пойдет о концепции природы в 
учении двух названных выше философских школ, 
чтобы оценки «рационализм» или «натурализм» 
приобрели некоторое конкретное наполнение. 

Деметрий с войском вошел в Афины, и ему для 
постоя был отведен Парфенон — храм Афины Девы, 
первейшая святыня Аттики. Величая себя «младшим 
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братом богини», царь и «почетный святой», учинял 
прямо в святилище вопиющие акты насилия, развра
та и беззакония. Оправдав на суде одного из граждан, 
действительно невинного, но не по справедливости, 
а по письму Деметрия, потакая порочности новояв
ленного бога, афиняне приняли закон, чтобы впредь 
«никто из граждан писем от Деметрия не приносил». 
Далее последовало вот что. «Деметрий не на шутку 
разгневался, и афиняне, вновь перепугавшись, не 
только отменили закон, но и тех, кто его предлагал 
или высказывался в его поддержку, изгнали, а иных 
даже казнили. В довершении ко всему было принято 
следующее решение: Афинский народ постановля
ет — все, что ни повелит царь Деметрий, да будет 
непорочно в глазах богов и справедливо в глазах 
людей. Когда же кто-то из лучших граждан восклик
нул, что Стратон, который предложил это постанов
ление, просто безумец, Демохарет из дома Левконоя 
заметил: «Напротив, он был бы безумцем, если бы не 
был безумцем». И верно, Стратон извлек немало вы
год из своей лести. За эти слова Демохарет поплатил
ся доносом и изгнанием. Так жили афиняне, казалось 
бы, свободные после избавления от вражеского сто
рожевого отряда» («Сравнительные жизнеописания». 
Т. 3, М., 1964, С. 207). И еще один примечательный 
эпизод. Когда Деметрий пожелал быть посвященным 
в Элевсинские таинства, прозрачно намекнув при 
этом, что времени у него на такого рода занятия мало, 
в угоду бесцеремонному владыке был срочно изме
нен афинский календарь, осень была перенесена на 
весну, полтора года — принятый срок духовного ис
пытания — втиснуты в один месяц и в обход тради
ционной процедуры с налету и наскоку к числу особо 
умудренных «созерцателей» был услужливо приоб
щен самодур, вояка и безбожник. 

Итак, в Афинах сломаны и попраны были все 
уставы на словах восстановленной демократии: за
конность, благочестие, наконец, рационализм. Не 
только человеческие законы, писаные и неписаные, 
утратили смысл, но и, казалось бы, не подвластные 



человеку законы природы перестали служить уни
женным и оскорбленным естественной оградой от 
произвола сильных мира сего. Чему в эти дни дол
жен был учить философ, чтобы люди слушали его? 
Пожалуй, прежде всего стойкости и долготерпению, 
Так оно и было. Но от мудрости люди ждали еще, 
что она подаст надежду на какую-то иную справед
ливость взамен попранной здесь, в городе, на его 
площадях и у его алтарей. 

Прибившиеся к этому далеко не идиллическому 
берегу и не в самое спокойное для него время, ни Зе
нон ни Эпикур не пожелали покинуть это ненадеж
ное пристанище, напротив, Зенон даже благословлял 
кораблекрушение, изменившее его судьбу, как он по
лагал, к лучшему. Счастьем и опорой как для Зенона, 
так и для Эпикура стал дух афинской философии, 
от самого своего зарождения первой целью мудрости 
поставившей знание человеческой природы и спра
ведливого порядка жизни. 

Когда-то Сократу друзья предложили бежать от 
несправедливого приговора сограждан, ради спасе
ния жизни покинуть Афины. Как рассказывает Пла
тон в «Критоне», Сократ отвечал, что вне отеческих 
стен для него нет жизни, что он на свет рожден был 
по законам родного города, следуя которым его отец 
взял в жены его мать, дал воспитание сыну, и что не
повиновение законам родины для него уже есть са
мая смерть, к которой тюремщик бессилен прибавить 
яду. «Отечество дороже матери и отца... если оно к 
чему приговорит, то нужно терпеть невозмутимо, 
будут ли то побои и оковы, пошлет ли оно на войну, 
на раны и смерть, все это нужно выполнять, ибо в 
этом заключена справедливость. Нельзя отступать, 
уклоняться или бросать свое место в строю» (51 Ь-с). 
Современники Зенона и Эпикура остались и без древ
него отечества с его законами и без места в строю. 

Философия Платона и Аристотеля так же вскорм
лена идеалами полиса, как Сократ его законами. 
Раньше или впереди человека помещается норма со
вершенства, к которой он в меру сил и понимания 



должен стремиться. Платон уже видел, что Периклов 
идеал красоты и доблести вдохновляет в его время 
далеко не всех, что государственный корабль трещит 
по всем швам, именно поэтому он стал учить не толь
ко о совершенстве, но и о совершенствовании и даже 
насилии ради совершенства (таков дух его «Законов») 
Аристотель судил мягче — разум сам в себе есть со
вершенство, больше будет разумных людей, больше 
будет в человеческой жизни блага, принуждать к со
вершенству всех — напрасный труд, этому учит его 
«Этика». 

Платоном и Аристотелем было выстроено здание 
совершенной логики, но он хорошо служит там, где 
дела человеческие решаются средством убеждения 
сограждан, а не произволом или унижением. Глубоко 
продуманная онтология дает душе удовлетворение, 
лишь пока в ней человек узнает аналогии знакомого 
ему обжитого человеческого мира. Невзирая на то, 
что в учении Академии и Лицея античная философия 
достигла таких вершин, в сравнении с которыми по
зднейшие ее достижения вплоть до Нового времени 
кажутся если не деградацией, то мало продуктивным 
застоем, все-таки современники Деметрия Полиор-
кета не удовольствовались учением Платона о веч
ном Благе и совершенных образцах несовершенных 
вещей или космологией с землей в центре несотво-
ренного и несокрушимого мира. Они стали сочинять 
и развивать свое учение о природе мироздания и 
месте человека в нем, без диалектической изощрен
ности, без математической точности, топорное, про
стодушное, но впереди всего ставящее нераздельную 
цельность человеческой личности, ее не только веч
ное, но и ежеминутное удовлетворение, не «встро-
енность» человека в государственное устройство, а 
защиту индивидуума от натиска враждебных ему сил, 
безмятежность (araqa^ia) и бесстрастие (a7ra3-s/a) как 
важнейшие достижения мудрости. Человеку прихо
дилось заботиться не о благе, но о самосохранении. 

Для эллинистической философии характерен со
всем иной образ рождения человека, нежели тот, что 



представлялся Сократу. Человек родится в мир не 
под попечением государства и не на заранее приго
товленное для него место, которое он не должен бу
дет покидать, но выбрасывается на берег нагим, 
нищим и беспомощным. 

Вот и младенец: он точно моряк, что жестокой волною 
Выброшен, так и лежит на земле, нагой, бессловесный, 
В жизни совсем беспомощный, 

лишь только из матери чрева 
В тяжких потугах на свет его породила природа, 
Плач заунывный его раздается кругом, и понятно: 
Много ему предстоит испытать злоключений при жизни. 

Лукреций, «О природе вещей», V, 222-227. 

Природа (а не законы Отчизны) породила че
ловека — читаем мы в поэме римского почитателя 
Эпикура — Лукреция. Среди ходячих легенд об учи
телях Древней Стой передавалось изречение: миро
здание есть полис, а боги и люди — сограждане в нем. 
В передаче Цицерона это звучит так: «Ведь миро
здание есть как бы общий дом богов и людей или 
же их город (urbs). Ибо только они, пользуясь разу
мом, живут правом и законом» («О природе богов» 
II, 154). У Плутарха подобная аналогия вызывает на
смешку: «... ежели-де космос есть полис, а светила 
суть граждане, то, стало быть, там будут и филеты, 
и архонты; солнце, скажем, будет булевтом. а Гес
пер — пританом или астиономом...» (Arnim, SVF, 
v. II, 645). Закон, право, справедливость, просто уклад 
человек надеется найти «на небе», отчаявшись най
ти их «на земле». Специфика общественного бытия 
человека, бесспорная для Платона и Аристотеля, 
здесь сознательно игнорируется. 

Лукреция, как и Эпикура, мало увлекает идея 
мироздания, более справедливо управляемого, чем 
земные государства. В его поэме природа предстает 
в других образах: это родина человека и его мать, его 
первая наставница в трудах, ремеслах, искусствах, 
учительница жизни и мудрости (V, 1029-1361). При
рода задает человеку тот закон его существования, 
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подчиняясь и следуя которому человек имеет при
роду своим могущественным союзником, зато, пре
вышая или нарушая который, он приобретает себе в 
той же природе беспощадного врага (V, 1120 ел.). 

Понимая человека как природное создание, Лу
креций, тем не менее, с сожалением вынужден кон
статировать: этот порядок вещей, это прекрасное и 
открытое разуму устройство природы создано не для 
человека; человек — случайность в прихотливом 
многообразии природы (V, 195-199). Утверждая это, 
он вступает в спор с мудрецами стоической школы, 
которые всерьез заявляли, что «для удобства и по
требности человека природа столь щедро создала это 
изобилие вещей, так что все в природе кажется дано 
нам предумышленно, а не случайно народилось: не 
только те плоды и ягоды, через которые изливается 
плодородие почвы, но и скотина, которая очевидным 
образом произведена частью ради приплода, частью 
для употребления в пищу» (Цицерон, «О законах», 
1, 8, 25 - Arnim, SVF, v. И, 1162). 

Независимо от того, для человека или не для него 
существует природа, и у стоиков и у эпикурейцев она 
выступает абсолютно автономным образованием, 
объемлющим богов и людей, а не подчиненным кому-
либо из них, причем образованием цельным, само
достаточным и предельно совершенным. 

«Мир един, конечен и шарообразен с виду, пото
му что такой вид удобнее всего для движения.. . 
мир — это живое существо, разумное, одушевленное 
и мыслящее... в самом деле, живое лучше, чем нежи
вое; но лучше мира нет ничего; стало быть, мир есть 
живое существо» (Диоген Лаэртский, VII, 140-141). 

Есть еще несколько странное рассуждение, вос
ходящее, как полагают, к действительно стоическо
му учению: 

... Целый небосвод и «вселенский мир» (что зна
чит «не тревожимый скорбями и преисполненный 
вечного веселья»), будучи живым существом, обла
дает и разумом, и душой, и прилежит добродетели, 
и по природе своей есть философ, и по той же при-



чине лишен скорби и страха и полон радости. Более 
того, говорится, что самый этот и отец и создатель 
всего сущего всю жизнь свою непрестанно ликует и 
развлекается, находя удовольствие в приличествую
щих божественным забавам шалостях, и ни нужды 
ни в чем не ведает, ни потребности, но пребывает 
ублаготворен сам собою и своими доблестями и добро
детелями, коих он сам же и был учредителем» (Arnim, 
SVF, v.II, 653). 

Это был прямой вызов философии Платона, 
объявившего мир сколь угодно прекрасной, но ко
пией, а тем самым уже несовершенной копией с аб
солютно совершенного образца. Казалось бы, как раз 
платонизм в это время позволял ужасам и безумию 
действительности противопоставить разумный и 
справедливый идеал, но пример самого Платона и 
его попыток сотрудничества с правителями Сицилии 
показывал, что за утверждение идеалов справедли
вости и блага приходится отдавать все силы и самое 
жизнь и одной жизни все равно оказывается слиш
ком мало. Сократ принял казнь, а вот Зенона, если 
верить Диогену Лаэртскому, афиняне почтили золо
тым венком и парадным погребением за народный 
счет, «поскольку Зенон... показал себя достойнейшим 
человеком во всех отношениях, призывал к доброде
тели и здравомыслию тех молодых людей, которые 
сходились к нему для поучения, обращал их ко все
му наилучшему и в собственной жизни являл для всех 
пример согласия с учением, которое проповедовал...» 
(VII, 10—12) Как сказано, «честь безумцу, который на
веет человечеству сон золотой!». 

Наперекор очевидности стоики берутся утверж
дать: этот лучший из миров создан для счастья чело
века и полон радости, не следует и помышлять о том, 
чтобы как-либо его усовершенствовать. Под покро
вительство законов природы отдавали человека мно
гие философские учения той эпохи, космополитами, 
т. е. «гражданами мироздания» именовали себя и ки
ники, но, пожалуй, только стоики отважились на то, 
чтобы самый этот мир объявить философствующим 
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живым существом, одушевленным и разумным, вби
рающим в себя души и умы отдельных человеческих 

5 I личностей, как эпикуровская природа вбирала в себя 
о неделимые частицы вещества. 
о «Стоики объявляют бога умственным, художе

ственным огнем, восходящим по пути к рождению 
космоса (TUJQ Tg%v/xov, одф fiabi^ov km yivscriv xoo-fiov), 

'о | объемлющим все семенные логосы (X6yov<; аттад^ап-
Kovq), по которым все рождается согласно судьбе (хаЗ-' 
eiLLaQtLewrjv yivsrai), и дыханием (тп/еща), проходящим 
через целый космос, принимая названия по видоиз
менениям материи (ттадаХХа&н;), через которую оно 

о~| проходит (#/' r\q xexcoQTjxa)». По сообщению Цицеро
на, «Зенон, определяя природу, говорит, что она есть 

>. | художественный огонь (ignem artificiosum), восходя-
QL ЩИЙ ПО пути рождения (ad gignendum progredientem 
* via — «О природе богов», II, 57) — см. Arnim, SVF, 

v. И, 1027. 
Говоря о природе, стоики без различий называ-

§~ ют ее и богом, и умом, и судьбой, и Зевсом, и «еще 
j многими другими именами» (Диоген Лаэртский, VII, 
| 135). Сознание того, что как часть природы человек 
о причастен совершенству и божеству, разумеется, 

может принести душе глубокое удовлетворение, 
cci I Однако, есть основания предполагать, что учение 

стоиков не ограничивалось одними охранительны-
2 | ми лозунгами. Правда, здесь мы подходим к черте, у 

которой приходится с прискорбием признать, что для 
научно обоснованных суждений о философии стои-

^ | цизма материалы античных и средневековых свиде
тельств, которыми располагает наша эпоха, слишком 
скудны и не слишком достоверны. Стоические па
радоксы будоражили умы и застревали в памяти по
колений, передавались из уст в уста и из одного 
собрания анекдотов в другое, но хорошим, добросо
вестным, со знанием и пониманием дела исполнен
ным изложением основ учения Древней Стой мы не 
располагаем. Сочинения Зенона или его крупнейше
го последователя Хрисиппа, слывшего плодовитым 
писателем, известны нам только по названиям, по-

0) 



рой заманчивым и многообещающим. Страшно 
представить, что о величии Платона или Аристоте
ля нам пришлось бы судить по изложению Диогена 
Лаэртского, а между тем по философии стоиков или 
Эпикура Диоген — основной источник, которым 
пользуется историко-философская наука. На счастье 
Эпикура у него нашелся гениальный интерпретатор 
в Риме, Лукреций — вдумчивый и талантливый 
ученик, но он слишком самобытный и талантливый 
философ и поэт, чтобы следовать чужой мудрости 
рабски. Поэма Лукреция «О природе вещей» скорее 
позволяет судить о достижениях материалистической 
мысли всей предшествовавшей поэту эпохи, нежели 
вычислить по ней систему философии Эпикура. Наи
более связное описание стоической картины мира 
можно найти у Цицерона в его трактатах «О природе 
богов» и «О судьбе». Кроме того, сочинения Цице
рона ценны еще и тем, что римский писатель ста
рался в латинском языке найти точные смысловые 
эквиваленты греческим философским терминам, 
его переводы — это историко-культурные памятни
ки, заслуживающие внимания науки сами по себе. Но 
для того, кто хотел бы вникнуть в проблему принци
пиального расхождения или тождества стоической 
концепции природы с концепциями Платона или 
Аристотеля не только в общем виде, но и в деталях, 
Цицерон — плохой помощник, поскольку его бли
жайшие наставники — Панэций и Посидоний были 
уже философами стойко-платонического направле
ния. Приходится, следовательно, еще и еще раз пере
читывать «Фрагменты древних стоиков», собранные 
в издании Арнима, стараясь, однако, понять не толь
ко их буквальный смысл, но и их «сверхзадачу», — 
перефразируя Ксенофонта — какими рассуждения
ми сумели стоики убедить своих слушателей, что луч
ше этого мира ничего не может быть. 

«Зенон, сын Мнасея, китаец, считал началами 
{oQ%ai) бога и материю (йХу), из которых первый есть 
виновник (атод) действия, вторая же — претерпева
ния; стихий же {(jToi%eia) — четыре (Arnim, SVF, v. 1,85). 
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«Зенон Китайский полагал началами всецелого 
мира (TCOV OXIDV) бога и материю, причем бог — это 
созидающее (TTOIOVV), а материя — созидаемое (ттоюще-
vov), из них уже возникают четыре стихии (ibidem). 

«Стоики, стало быть, говорят, что бог есть то же, 
что материя (silva), либо что бог есть неотъемлемое 
свойство материи (qualitatem inseparabilem silvae), и 
что он растекается по материи, как семя по детород
ным членам» (Arnim, SVF, v. I, 87). 

Зенон... «В одно слово с прочими ересями тоже 
называет материю (VXTJV) современной ((rvy%Qovov) 
богу, а кроме того — судьбой (ei^iaQ^&v^v) и зарожде
нием (yeveo-iv), из чего все устраивается (дюмеТтш) и 
претерпевает воздействия (7ra^g/)(Arnim, SVF, v. 1,87). 

Многие, однако, материю (silvam) отличают от 
сущности (essentia), например, Зенон и Хрисипп. Так, 
они полагают, что материя есть то, что лежит в осно
вании (subest) всего, имеющего качества (qualitates). 
Что же касается сущности, то она есть первая мате
рия всех вещей (prima rerum omnium silva), то есть 
их древнейшее основание (antiquissimum fundamen-
tum), и по своей природе (suapte natura) лишена свое
го облика (sine vultu) и формы (informe): как, скажем, 
медь, золото, железо и прочее в этом роде есть мате
рия, которую используют ремесленники для произ
водства вещей, но не сущность этих вещей, То же, 
что есть причина существования (ut sint causa) как 
тех, так и прочих вещей, само есть субстанция (sub
stantia) (Arnim, SVF, v. I, 86). 

«Сущностью же всех вещей (ovaiav TCOV OVTCOV 
CLTTCLVTCDV) называют первую материю (TTJV TTQCOTTJV 
uXyv), как, например, Зенон..., сущностью же назы
вается двояко и та материя, что есть материя всего 
мира (^ TCOV airavrcov), и та, что в отдельных его час
тях (*YJ TCOV £ш iiegovg). Дело в том, что материя целого 
мира (у TCOV oXcov) не становится ни больше, ни мень
ше, тогда как материя отдельных частей пребывает 
и убывает» (Arnim, SVF, v. I, 87, DL, VII, 150). 

По Зенону: «Сущность же всех вещей (TCOV OVTCOV 
TTOLVTCOV ovaia) есть первая материя (щиту VXTJ), она 



же вся в целом (каста) вечна (ai^iog) и ни больше не 
становится, ни меньше; части же ее не всегда остают
ся теми же, но разымаются и сливаются (biaiqeivbai ка\ 
ovy%ei(rbai); по ней же распространяется (biaS&iv) все
общий смысл (той Tiavroq Xoyoq), который некоторые 
называют судьбой (sifjbaqfiavTJ) — подобно тому как семя 
((rneqiia) разлито в сперме (уощ) (Arnim, SVF, v. I, 87). 

Начал во всем сущем они признают два: деятель
ное и страдательное. Страдательное начало есть бес
качественная сущность (a-noiov ovcriav), т. е. вещество 
(vXyv)', а деятельное — разум, в ней содержащийся, 
то есть бог. Он вечен, и он — творец всего, что в ней 
имеется... Началы и основы (отощеТа) — вещи раз
ные: первые не возникают и не подвержены гибели, 
вторые же погибают в обогневении (SXTWQWO-IV). Да
лее, начала бестелесны и не имеют формы (a^oqcpovq), 
основы же имеют форму Основа ((rroi%&iov) есть то, 
из чего первоначально возникает все возникающее 
и во что оно в конце концов разрешается. Четыре 
основы составляют бескачественную сущность — ве
щество» (Диоген Лаэртский, VII, 134-137, перевод 
М.Л. Гаспарова). 

«Далее Зенон говорит, что эта самая сущность 
(essentia) конечна (finita) и она есть единственная 
общая субстанция всех существующих вещей (сот-
munem omnium quae sunt esse substantiam), к тому 
же делимая (dividua) и непрестанно изменчивая 
(mutabilem): будто бы части ее терпят превращения 
(verti), но не погибают (поп interire) так, чтобы из 
существующих вещей обратиться в ничто (ut de exis-
tentibus consumantur in nihilum). Но, как у материи 
бесчисленных разнообразных, скажем, восковых 
фигур нет ни своей формы, ни своей фигуры, ни во
обще какого-либо собственного качества (propriam 
qualitatem), так нет ничего этого, по его мнению, у 
основания всех вещей (f undamenti rerum omnium) — 
материи (silvae), но, тем не менее, она всегда соеди
нена и неразрывно связана с каким-либо качеством. 
И поскольку она существует как без возникновения, 
так и без гибели, ибо не происходит из несуществу-
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ющего (neque de non existente substitit) и не расто
чается в ничто (neque in nihilum consumetur), то ее 
не оставляет ни дух, ни живость (spiritum ас vigorem) 
от самой вечности (ex aeternitate), которые движут 
ее разумно (rationabiliter), когда всю в целом, когда 
частями, что и есть причина столь частых и столь 
разительных превращений вселенной (conversionis 
universi rei). Так вот, этот двигательный дух есть не 
природа, но душа, а именно, разумная душа (ani-
mam et quidem rationabilem), которая, оживляя чув
ственный мир, украшает его и сообщает ту прелесть, 
каковой он ныне блистает. Кроме того, они провоз
глашают мир живым существом, блаженным и богом 
(Arnim, SVF, v. I, 88). 

«Еще и потому всякая природа художественна, 
что имеет как бы некий расчерченный путь (viam et 
sectam), по которому следует. Природа же самого 
мира, который все собирает и содержит в своих объя
тиях, не только художественна, но у того же Зенона 
зовется попросту художницей, решающей и предви
дящей пользу и удобство всех вещей. И как прочие 
природы порождаются каждая своим семенем, им воз
растая и сдерживаясь, так природа всего мира имеет 
самопроизвольные движения и устремления, и домо
гательства (voluntarios motus conatusque et adpeti-
tiones), которые греки называют oq^ag («порывы»), и 
отвечающие им действия применяют так же, как и 
мы сами, движимые побуждениями души и чувства 
(animis et sensibus). Таков, следовательно, дух (mens) 
природы и по этой причине он с полным правом мо
жет называться либо промыслом (prudentia), либо 
провидением (providentia), ибо по-гречески он име
нуется iTQovoia» (Цицерон. О природе богов, II, 57-58). 

«Зенон Стоик в сочинении «О природе» называ
ет судьбой (T7}V eiiLaQiiewrjv) «двигательную способ
ность {bvvaiiiv xivTjTix'rjv) материи применительно к 
данным вещам, как они суть, и образу их существо
вания (хата таита ха\ смгаитщ), ее же можно с оди
наковым успехом (JLT) diacpsQsiv) назвать промыслом 
(-nqovoiav) и природой ((pvcriv)» (Arnim, SVF, v. 1,176). 



«Зенон Китайский называл судьбу двигательной 
способностью материи, ее же он именовал промыс
лом и природой» (ibidem). 

«Судьбу (f atum), которую греки зовут alfiaqfievTjv, 
Хрисипп, зачинатель (princeps) стоической филосо
фии, понимает и определяет примерно так (ad hanc 
sententiam definit): Судьба, — говорит он, — есть не
кая всегда неуклонная череда вещей (semperna et 
indeclinabilis) и цепь, сама собой развивающаяся 
(semetipsa sese volvens) и сочленяющаяся (implicans) 
по вечным порядкам следствования (aeternas conse-
quentiae ordines), исходя из которых она и слажена и 
сплетена (apta nexaque est) (Авл Геллий, «Аттичес
кие ночи», VII, 2 = (Arnim, SVF, v. II, 1000). 

Оборвем пока здесь необозримую череду фраг
ментов, составляющих собрание Арнима, и попы
таемся представить краткий конспект той картины 
мира, что уже вырисовывается из приведенных тек
стов в достаточно обозримых контурах. 

Итак, природа объемлет все, и помимо природы 
уже ничего нет. Природа существует и в виде всей 
целокупности сущего и в виде отдельных вещей, од
нако природы отдельных вещей — вторичны и пре
ходящи, т. е. имеют рождение и гибель, чего не знает 
всецелая природа. Эта всецелая природа имеет то ли 
две части, то ли две ипостаси, во всяком случае, так 
же вечны и независимы, как природа, два начала все
ленной — материя и бог. И в Большой природе и в 
любой из малых природ присутствуют оба эти нача
ла: материя в виде строго ограниченной доли веще
ства и бог — в виде разлитого по этой доле вещества 
ее семенного логоса, составляющего жизненную 
основу вещи, — как бы живая и мертвая вода в од
ном сосуде. 

Творение мира происходит как бы в два этапа. 
Сначала из абсолютно бескачественной материи со
зидаются четыре стихии, первоначальные носители 
качеств. Они возникают одна за другой, проходя путь 
превращения огня в воздух, воздуха в воду и воды в 
землю, «запрограммированный», как бы мы теперь 
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сказали, в семенном логосе Большой природы. Сами 
стоики эту программу именовали словом «пронойа», 
буквально передаваемом по-русски как «промысл». 
Аналогичным путем семенные логосы отдельных ве
щей, согласно своей программе, направляют возник
новение и развитие своих вещей, пока этот малый 
логос или логос Большой природы не положит конец 
их существованию, которое именуется также судьбой. 
Такой же конец имеет и мироздание, устроенный кос
мос, по истечении своей судьбы он погибает в пламе
ни мирового пожара, в котором погибают и начальные 
стихии, сохраняются же неизменно лишь материя и 
бог. Затем мир творится заново, и так повторяется от 
одного пожара до другого, по-видимому, бесконечно. 

Картина эта весьма своеобразна и, хотя основные 
ее составляющие — материя, сущность, форма, каче
ства, фигуры, логос, божественное сотворение мира, 
четыре стихии — не новы были в греческой филосо
фии и продолжали сохранять центральное место в 
учениях последующих эпох философии, однако в уче
нии стоиков они оказались в неповторимом перепле
тении и совершенно уникальном переосмыслении. 

Прежде всего, стоики объявили материю неза
висимой от вещей сущностью, бескачественным бы
тием, первичным по отношению ко всякому иному 
бытию, сопряженному с качественными различиями. 
Даже атомы Эпикура сохраняли хотя бы видовые раз
личия (Диоген Лаэртский, X, 41-42). У Аристотеля 
под его четырьмя стихиями уже не было более глубо
кого телесного субстрата. Безвидная восприемница 
рождений или видов фигурировала у Платона («Ти-
мей», 49 а, 52 Ь), но она не была у него абсолютным 
бытием. Однако материя — не единственное абсолют
ное бытие в представлении стоиков, вместе с мате
рией существует бог. 

Если материя у стоиков лишена всех атрибутов, 
кроме бытия, то бог — напротив, концентрирует в 
себе все возможные атрибуты, он абсолютная все-
возможность, сконцентрированная до предела, этот 
предел концентрации стоики обозначили термином 



«семя», «семенной логос». Все последующие качества 
заложены в этом семени в свернутом виде, они разво
рачиваются по мере прорастания семени, все по
следующее многообразие мира уже дано в его семени. 
Если материя — абсолютное ничто, то семенной ло
гос — это абсолютное все. 

Материя у стоиков признается делимой, однако 
самая минимальная часть ее содержит свой семенной 
логос и в этом смысле его можно назвать атомом 
смысла, а картину мира стоиков условно назвать ато
мистической, поскольку в основании мира здесь ле
жат неделимые элементы, соединения и расторжения 
которых определяют рождение и гибель вещей. 
Правда, эти атомы стоиков наполнены огромной 
взрывной силой, вещь развивается не путем механи
ческого накопления частиц, как представляли это 
эпикурейцы, а путем медленного взрыва первона
чального семени. 

В мире Эпикура началом образования вещей из 
материи было самопроизвольное отклонение атомов 
от прямолинейного движения их в пространстве пу
стоты. Отклонение вело к столкновению некоторых 
атомов, затем к сцеплению их, которое могло ока
заться достаточно устойчивым. Околоземный мир 
тоже был одним из таких сцеплений, во множестве 
рассеянных по вселенной. Начало движения, о кото
ром говорил Аристотель, у эпикурейцев содержит
ся в самой материи. У стоиков оно тоже содержится 
в материи, хотя в несколько ином смысле, не как вода 
в источнике, а как семя в мякоти плода. Это начало 
движения, или двигательную способность, позволя
ющую материи видоизменяться, принимая на себя 
все те качества, что были сконцентрированы изна
чально в семенном логосе, стоики именовали судь
бой или провидением. Хотелось бы понять, зачем для 
обозначения одного и того же, как утверждают наши 
источники, стоики употребляли несколько слов? 
Провидение и судьба как синонимы мало проясня
ют друг друга, но если в этот же синонимический ряд 
включаются семя, двигательная способность, бог, а 
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главное, самопроизвольное устремление и самораз
вивающаяся цепь воспоследования, то смысл обозна
чаемого выявляется более отчетливо. 

За семенным логосом стоит индивидуальная вещь. 
Как логос, она сложна и открыта осмыслению, как 
семя она не дается сразу в законченном виде, а только 
«программируется» на некоторый срок ее осуществ
ления (вероятно, подобно «энтелехии» Аристотеля, 
которая, правда, истолковывается им на примерах из 
области «техне», а не «фюсис»). Как такая программа 
она может быть названа «замыслом» (такой перевод 
лучше принять для слова «пронойа», чтобы избежать 
поверхностных ассоциаций со словом «провидение», 
которое, кстати говоря, восходит к латинскому пере
воду Цицерона «провиденция», — а слово «промысл» 
было бы идеальным эквивалентом для «пронойи», если 
бы мы могли воспринимать его одновременно и не
раздельно в том значении, когда он «промысл божий» 
и в том, когда мы говорим об «отхожих промыслах» 
или «народных промыслах»). То, что как созидатель
ное начало семя индивидуальной вещи именуется 
богом, не должно вызывать удивления. Как атом смыс
ла, сконцентрировавший в себе «все», этот логос тоже 
именуется богом как начало универсальности. Как 
цепь переходящих друг в друга стадий развития се
мени, осуществления изначального замысла эта же 
вещь в ее развернутой во времени индивидуальности 
именуется судьбой. 

Хотелось бы обратить внимание на то обстоятель
ство, что даже в этом понимании — как реализован
ный замысел — судьба мало что добавляет к понятию 
семени и замысла изначального, существовавшего до 
реализации и сопутствующего ей. Есть основания, 
как нам кажется, понимать этот термин стоиков не 
столько как реализацию замысла, сколько как реаль
ное, в отличие от потенциального, осуществление 
вещи, как, скажем, реальный вид дерева не всегда со
впадает с идеальным, запрограммированным в семе
ни. Внутри Большой природы один замысел может 
помешать осуществлению другого или, лучше, несу-



щественно ограничить простор для произрастания 
семени. Указанием на это служит, на наш взгляд, идея 
повторения мира, причем повториться должны и Со
крат, и Анит с Мелитом с их обвинением, и Бузирис 
со своим разбоем и Геракл со своими подвигами 
(Arnim, SVF, v. 1,109), и всякий город, и всякая дерев
ня на том же самом месте и в том же самом располо
жении, и в том же расположении повторятся люди с 
друзьями своими и врагами (ibidem, 109). Если в судь
бе замысел реализуется точно и полно, то повторять 
этот опыт до бесконечности нет смысла, а вот если 
судьба вещи показывает, чему из первоначальных 
задатков природа дала развиться, а чему нет, сооб
разуясь с иными своими замыслами, то такую судьбу 
можно постичь лишь по завершении существования 
вещи. Всех цыплят в мире можно пересчитать толь
ко по осени, а для этого нужно объявлять время от 
времени такую осень подведения итогов — мировой 
пожар. Но поскольку семена в мире неделимы и не
изменны, неизменны остаются и «замыслы» приро
ды. Источники не настаивают на абсолютно точном 
повторении судьбы во всех ее существенных и несу
щественных деталях». Вероятно, моделью для стоичес
кого представления о мировых круговоротах были 
природные циклы (когда растения и звери воспро
изводятся на своих местах и верные своим видам и 
срокам своих судеб), а не холостые обороты буксую
щего колеса, то есть между замыслом и судьбой пред
полагался некоторый зазор, столь необходимый для 
того, чтобы человек мог вести сознательную жизнь, 
устремляясь к добродетели, а не довольствоваться 
сознанием того, что природа сама приведет нас к доб
родетели, ибо она — добродетельна, а мы — лишь ее 
часть (DL, VII, 87-88). Вот почему эту стоическую 
судьбу справедливее было бы именовать русским сло
вом «доля» или «участь» — как ту часть, что природа 
уделяет каждому своему созданию от своих щедрот, 
которую можно измерить лишь по окончании жиз
ни, а не как запись в книге судеб, от которых, как 
известно, защиты нет ни в боге, ни в добродетели. 
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652 
Примечательное созвучие этой идее судьбы как 

выделенной вещам части материи против ожидания 
находим мы у Лукреция. Эпикурейская физика, как 
и этика, видела в «судьбе» злейшего врага, все дви
жения атомов — абсолютно непредопределены, все 
сцепления и расторжения — абсолютно случайны. 
Однако в поэме «О природе вещей» мы читаем: 

Кроме того, почему распускается роза весною, 
Летом же зреют хлеба, виноградные осенью гроздья 
Иначе, как потому что когда в свое время сольются 
Определенных вещей семена, возникают созданья 
Благоприятной порой, когда безопасно выводит 
Нежные вещи на свет земли животворная сила? 

Иначе как потому, что всему, что способно родиться 
При зарожденьи дана материи точная доля? 

(I, 159-214) 

«Определенные семена», «своя материя», «свое 
время», «земли животворная сила», а также «конеч
ная сила» и «установленный предел» (I, 75-77 = I, 
594-596 = V, 89-90) — это представления, далекие от 
эпикурейской физики и близкие к стоической. Сло
во «доля» в приведенной цитате взято переводчиком 
не из текста, а, скорее, из контекста (справедливости 
ради следует заметить, что в сверхчеловечески точ
ном переводе Ф.А. Петровского подобные вольности 
крайне редки, да и те всегда отражают верную инту
ицию контекста), но и без этого слова образ прозра
чен: всякая вещь в природе получает свою материю, 
свои пределы и свое «жизненное пространство», 
смерть отнимает все это и человек должен безропот
но вернуть свою долю, полученную в пользование, 
а не во владение (III, 931-971). Прямого заимствова
ния стоических идей здесь можно и не предполагать. 
Эллинистическое мировосприятие породило и сто
ическое, и эпикурейское учение, при всем их прин
ципиальном расхождении, они отправляются от 
общих предпосылок, одну из которых мы уже указы
вали — это натурализм, проявившиеся на философ-



ском поприще в отождествлении задач физики и эти
ки, а также в обилии аналогий между природой ви
димой и природой невидимой. 

Сами жители эллинистического мира не успе
ли осознать еще одной аналогии, которая из сегод
няшнего далека просматривается с неотразимой 
отчетливостью. В строй войска и в устройство поли
са гражданин вступал со своим имуществом (по-гре
чески «усия», так же, как и сущность), входил по 
принадлежности к своему роду, уже включенному в 
состав государственного порядка еще до рождения 
этого гражданина, вставал на место этого рода и по 
роду и по имуществу своему получал в полисе вес и 
значение еще до того, как он успевал проявиться, да 
и потом всякое его действие оценивалось из сравне
ния с деяниями и характерами его предков. Человек 
был даже не частью своего рода, а реальным присут
ствием рода в бытии, временной реализацией вечно
го, как казалось, рода (такой смысл имеет латинского 
происхождения слово «репрезентация»). И если тог
да говорили о сущности вещи, то прежде всего зада
вали вопрос о ее роде и в последнюю очередь — о ее 
индивидуальных свойствах. В эллинистическую эпо
ху обыватель и наемник уже не входил в целое со сво
ей сущностью, но получил свое благополучие как 
уделенную ему судьбой часть целого богатства или 
выделенную могущественным владыкой долю при
обретенной добычи. Все более внимательно окру
жающие присматриваются к природным задаткам 
человека, все больший интерес вызывает у читателей 
новый жанр биографии — в назидание другим со
ставленное описание судьбы выдающейся личности. 
Плутарх прямо ставит судьбу человека в зависимость 
от природных задатков и воли случая, однако с боль
шим энтузиазмом отмечает те случаи, когда герой 
делает честь своему роду (если герой не безроден, 
конечно), нежели оплакивает бесчестье нанесенное 
роду недостойным отпрыском. 

Именно в этом контексте, как нам кажется, сле
дует понимать утверждение о том, что сущностью 
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всех вещей является их бескачественная материя, а 
не их, скажем, семенной логос (если, разумеется, 
наши источники здесь точны в терминологии), ибо 
доставшаяся на долю вещи материя, присвоенная ею 
часть суммы материальных богатств вполне понят
ным образом определяет и ее судьбу, и пределы ее 
могущества, и даже ее индивидуальность. Так же и 
Лукреций, по-видимому, понимал сущность вещи, 
когда говорил: 

Ведь, коль из граней своих что-нибудь, изменяясь, выходит, 
Это тем самым есть смерть для того, чем оно было раньше. 

(III, 519-520) 

В духе стоических парадоксов можно сказать, что 
если бы стоики свою пустоту, окружающую материю, 
допустили внутрь ее, а эпикурейцы назвали свое «от
клонение» богом, их картины мира стали бы едва от
личимы друг от друга. Не мудрено, что Лукреций, не 
усмотрел в понятии «своя» материя противоречия 
учению Эпикура об абсолютной непредопределен
ности отклонения: в конце концов, у Эпикура мате
рия никогда не существовала «в чистом виде», т. е. 
без отклонения и без вещей, а следовательно, откло
нение есть та же «по свершении» узнаваемая судьба, 
что и «участь» стоиков. 

Добродетель наемника состоит в верности тому, 
кто платит. И стоики, и эпикурейцы, как и киники, в 
основу добродетели положили верность природе, уде
ляющей каждому его участь. Сократ своей смертью 
заявил: моя свобода есть повиновение закону. Стоики, 
как и эпикурейцы, в смерти, добровольной смерти, 
видели предел свободы человека; так, разрывая кон
тракт и пренебрегая недополученным вознагражде
нием, обретает свободу наемник, арендатор, но не раб 
судьбы, от которой все равно никуда не убежишь. 

Главным достижением стоической мудрости ста
ло убеждение: истину добудет не тот, кто остановит 
текучее или увидит совершенство в несовершенном, 
но тот, кто охватит умом путь восхождения приро
ды от замысла к участи каждой вещи. 



Лукреций и его гений 

Лукреций широко известен скорее как ориги
нальный поэт, нежели как оригинальный мысли
тель. В своей замечательной поэме, предваряющей 
и открывающей блистательный ряд великих поэм 
золотого века римской литературы, поэт объявляет 
себя скромным и верным учеником Эпикура, кото
рого он уподобляет богу или легендарным героям, 
благодетелям человечества, себе оставляя почетную 
роль первооткрывателя в поэзии, но не в мудрости. 
Так и повелось, следуя этому авторскому признанию, 
считать поэму Лукреция, именуемую в рукописной 
традиции «О природе вещей» (de rerum natura), сти
хотворным переложением основных тезисов эпику-
ровской философии, к которой от себя поэт добавил 
лишь разнообразные поэтические украшения. 

Действительно, для изучения Эпикура эта поэма 
является бесценным источником, не только подтверж
дающем другие свидетельства (например, содержа
щиеся в X книге известного труда Диогена Лаэртского), 
но и сообщающим много значительных деталей, в 
других источниках опущенных, без которых пони
мание эпикуровской философии было бы затрудни
тельным, неполным или просто неверным. 

Кроме того, зафиксированная в тексте поэмы ин-
терпретаторская работа Лукреция, вынужденного не 
просто пересказывать свои источники, но передавать 
латинскими словами греческие философские терми
ны и, следовательно, неизбежно вносить свое толко
вание стоящих за этими терминами понятий (жертвуя 
одними значениями и подчеркивая другие, посколь
ку полного соответствия смыслов и оттенков между 
словами разных языков не бывает), также является 
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ценным подспорьем для понимания греческих ис
точников, тем более что аналогичную работу не
сколькими годами позже проделал Цицерон в своих 
философских сочинениях, и сопоставление результа
тов, отражающих две различные точки зрения, суще
ственно обогащают исследовательские возможности 
современной науки. 

Тем самым в авторской скромности поэта больше, 
вероятно, искренности, чем точности. Поэт обраща
ется за духовной поддержкой к мудрости Эпикура в 
исторической ситуации, отличной от той, в которой 
жил и творил его учитель, и ставит перед его насле
дием вопросы, на которые Эпикуру не приходилось 
отвечать. Сталкиваясь здесь с неизбежными трудностя
ми, Лукреций прибегает к помощи других греческих 
мыслителей материалистической традиции, и прежде 
всего к Демокриту, которого высоко ценит, Эмпедок-
лу, поэтическим даром которого восхищается, не об
ходя иной раз и стоических источников, заимствуя из 
них некоторые физические представления, не способ
ные подорвать авторитет эпикуровской физики. Спра
ведливо было бы считать поэму «О природе вещей» 
общим итогом развития материалистических учений 
античности о человеке и окружающем человека мире, 
оригинальным уже самой попыткой нарисовать на
глядную и красочную материалистическую картину 
природы, тем более уникальным, что эта попытка 
увенчалась произведением необычайно гармонич
ным, зримым и внушительным, равного которому не 
знает ученая литература позднейшего времени. 

Как сочинение эпикурейской школы произведе
ние Лукреция уже рассматривалось частично в соот
ветствующем разделе данной книги1, здесь же следует 
сделать акцент на специфически римских чертах 
мировоззрения, выраженного в поэме, а также на 
индивидуальных особенностях философской кон
цепции ее незаурядного автора. 

1 См. «Фантастический прорыв Эпикура», стр. 593 настоя
щего издания. 
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Историческую судьбу поэмы Лукреция можно 

назвать счастливой, она пережила разные эпохи, в 
том числе и крайне неблагоприятные для эпикурей
ского учения; ее переписывали ученые монахи как 
прекрасный памятник латинской словесности, неза
менимый источник для желающего овладеть в совер
шенстве риторским искусством и версификацией. 
Биография автора не разделила этой судьбы. 

Поэма сохранилась в очень добротных списках. 
Два из них, относящиеся к IX веку (которые среди 
ученых именуются «Продолговатый» и «Квадрат
ный») принадлежат к числу классических образцов 
рукописной книги. Некоторые рукописи называют 
автора просто Лукреций, другие дают тройное рим
ское имя Тит Лукреций Кар. В настоящее время уче
ные считают, что безоговорочно доверия заслуживает 
только родовое имя Лукреций (его упоминают ан
тичные писатели), а собственное имя Тит и прозви
ще Кар приходится принимать условно, как дань 
традиции, исторически мало достоверной. Древняя 
фамилия Лукрециев хорошо известна из римских 
летописаний, однако к какой ветви этого рода при
надлежал автор поэмы (аристократической или пле
бейской) и был ли он свободорожденным римским 
гражданином или отпущенным на волю рабом (по 
римским обычаям отпущенник получал фамильное 
имя господина), в настоящее время уже вряд ли воз
можно установить. В одной из христианских хроник 
встречается краткая заметка о рождении поэта Лу
креция, который прожил всего сорок четыре года, 
страдая периодически помрачениями разума (при
чиной болезни называется любовный напиток), и 
кончил жизнь самоубийством, бросившись на меч. 
В светлые промежутки между припадками безумия 
он написал шесть книг своей поэмы о природе вещей, 
которая осталась незаконченной и увидела свет лишь 
благодаря попечению Цицерона, ставшего ее первым 
издателем и редактором. В последующих переработках, 
возможно, именно этой скупой биографии говорит
ся о тесной нежной дружбе, связывавшей Лукреция 
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с Марком Цицероном, его братом Квинтом и бли
жайшим другом их и свойственником — Помонием 
Аттиком, известным адресатом серии блестящих ци
цероновских писем, убежденным эпикурейцем. Не
зависимо от биографической достоверности этих 
легенд, они достаточно точно определяют духовную 
среду, в связи и на фоне которой может рассматри
ваться поэма или реконструироваться предположи
тельный образ ее автора. 

В основание исторического понимания филосо
фии Лукреция и его личности наука ставит две хро
нологические вехи: 55 год до н. э. как последний, 
события которого могли найти в Лукреции живого 
свидетеля, и 99 год до н. э. как предположительный 
рубеж, раньше которого дата рождения поэта не мо
жет быть перенесена. Таким образом, Лукрецию до
велось быть современником эпохи гражданских войн, 
потрясавших Италию: диктатуры Суллы и введенных 
им массовых казней по так называемым «проскрип
циям» (списки неблагонадежных граждан, состав
ляющиеся на основании оплачиваемых доносов), 
восстания рабов под предводительством Спартака, 
заговора Катилины в год знаменитого консульства 
Цицерона, получившего титул «Отца отечества» за 
расправу над катилинариями, — до войны между 
Помпеем и Цезарем поэт, по-видимому, не дожил, 
однако был свидетелем их растущего влияния в Риме 
и первого политического союза между ними. Литера
турными современниками Лукреция, кроме назван
ных уже Цицерона и Цезаря, были ученый писатель 
Варрон Реатицский, лирический поэт Катулл и кру
жок его молодых друзей-стихотворцев (в истории ли
тературы именуемый «неотериками»); лрггературной 
модой была мифологическая, историческая и есте
ственнонаучная ученость. 

Завоевательные войны расширили границы рим
ского влияния в античном мире, но в самом Риме, 
расколотом внутренними распрями, неудержимо па
дала ценность старинных республиканских установ
лений и традиционных римских доблестей. Все чаще 



молодые граждане искали случая не отличиться на 
государственной службе, но уклониться от полити
ческой борьбы, прислушивались не к эпическим по
вествованиям о героических «нравах предков», а к 
моральным наставлениям тех эллинистических фи
лософских школ, которые учили заботиться преж
де всего о себе и о текущем дне, находить счастье в 
круге близких друзей, а не в удовлетворении поли
тического честолюбия. Эти характерные приметы 
времени нашли отражение в поэме Лукреция, для 
которого греческая философия была интересна не 
как отвлеченное умствование, но как рациональное 
основание жизни и как дело жизни, достойное при
роды человека, в противовес неестественным зако
нам и беззакониям современной ему политической 
действительности Рима. 

Намечая план поэмы и ее задачи, поэт первой сво
ей целью ставит борьбу с религиозным мировоззре
нием и установлениями римского государственного 
культа. Поэт вспоминает мифический рассказ о жерт
воприношении Ифигении (эпизод Троянской войны) 
и указывает на него как на образец и на одно из мно
гочисленных злодеяний, внушенных религиозным 
фанатизмом (I, 82-101). Не один раз на протяжении 
поэмы Лукреций живописует ужасы загробного 
мира, перед которыми трепещут набожные люди, 
разрушительные природные катаклизмы, в которых 
верующие видят знаки божественного гнева, осуж
дая и высмеивая попытки жертвами загладить перед 
богами злодеяния или гаданиями вызнать грядущее 
и судьбу. Религия держит людей в страхе и невеже
стве, лишая их душевного покоя, без которого невоз
можно счастливое самочувствие, а развеять страх и 
рассеять потемки души может лишь умное созерца
ние природы, постижение ее внутреннего строя и 
распорядка (1,146-148). 

Лукреций напоминает, что человек в Греции дав
но уже освободился от религиозного гнета, осмелив
шись взглянуть поверх грозных туч, нависших над 
землей, и обозреть мысленным взором пространства 
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вселенной, где ему открылось, что и как возникает в 
мире, что возможно и что невозможно, и какой пре
дел установлен любой вещи (I, 62-79). Отдавая дань 
признательности всем достижениям греческого ра
ционализма и свободомыслия, с особым пиететом 
поэт обращается к имени Эпикура, познавшего, что 
за пределами земного мира боги живут безмятежно, 
нимало не печалясь о людях, не приемля их жертв, 
не внимая молитвам (1,44-49; II, 646-651). Беспечаль-
ность, безмятежность, этот божественный удел может 
стать и земным уделом того, кто постигнет природу 
вещей, как Эпикур, по справедливости заслуживаю
щий имени бога (V, 1-54). 

Подобная обостренная антирелигиозная направ
ленность не была характерной для философии Эпику
ра, который выступал, разумеется, как и вся греческая 
философия, против традиционно-мифологических 
представлений о причинах природных явлений, но 
еще большую опасность для душевного спокойствия 
человека видел в жестком детерминизме физических 
учений досократиков и современных ему стоиков. 
Эпикур представлял природу свободной, а истинно 
научное объяснение — неопределенным и множе
ственным. Что касается причин землетрясений, гро
ма, молнии, извержения вулканов, то здесь Лукреций 
следует учителю, предлагая разнообразные вариан
ты объяснения и настаивая лишь на естественном их 
характере, независимом от воли богов и прегрешений 
людей. Однако нетрудно заметить, что пафос поэмы 
состоит как раз в утверждении, что в природе нет ме
ста произволу, что в природе большинство явлений 
носит регулярный и точно определенный характер. 

Кроме того, почему распускается роза весною, 
Летом же зреют хлеба, виноградные осенью гроздья, 
Иначе, как потому что когда в свое время сольются 
Определенных вещей семена, возникают созданья 
Благоприятной порой, когда безопасно выводит 
Нежные вещи на свет земли животворная сила. 

(1,174-179, перевод здесь и далее Ф.А. Петровского) 
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Появляется представление о четких границах 

предмета, о какой-то от рождения определенной для 
него доли материи (certa materies), 

И, наконец, почему не была в состояньи природа 
Сделать такими людей, чтобы вброд проходили по морю 
Или руками могли расторгнуть великие горы 
И поколенья людей превзойти продолжительной жизнью, 
Иначе, как потому, что всему, что способно родится 
При зарожденьи дана материи точная доля? 

(1,199-204) 

Материальный источник всех вещей выступает 
у Лукреция гарантией от неопределенности. Более 
того, ставится вопрос о сохранении рода на протя
жении существования вещи, т. е. о ее внутреннем са
моопределении, а не внешнем ограничении под 
действием наружных толчков. 

В юношей фазу тогда б превращались грудные младенцы, 
Из-под земли бы внезапно деревья выскакивать стали; 
Но очевидно, что так никогда не бывает, и вещи 
Все постепенно растут из известных семян, как и должно, 
Род свой при этом всегда сохраняя. Ты видишь отсюда, 
Что из материи все вырастает своей и живет ей. 

(1,186-191) 

Не только фразеология («известные семена», 
«определенные семена», «своя материя», «свое вре
мя», наконец, «животворная сила земли» или зага
дочное «как и должно») но и сам ход мысли (вещи не 
возникают сразу в готовом виде, а развиваются по
степенно во времени как бы по заранее намеченно
му плану, проходя определенные стадии развития, 
сохраняя верность роду) не является ортодоксальным 
для эпикуреизма и далеко выходит за рамки тезиса: 
вещи возникают случайно от сцепления атомов. Та
ким образом, можно видеть, что антирелигиозная 
направленность была не только реакцией на специ
фически римские устои духовной и политической 
жизни, где суеверия и мистические культы распро
странялись быстрее и легче, чем рационализм и сво-



бодомыслие, а первым признаком гражданской бла
гонадежности была твердость в вере отцов, но и яви
лась фундаментом, а также импульсом к построению 
картины мира, существенно отличной от эпикуров-
ской. В самом общем и принципиальном виде это 
отличие можно обозначить следующим образом: 
Эпикур мыслит абстрактно-логически, Лукреций 
конкретно и поэтически, поэтому в погоне за конк
ретностью концепции он сплошь и рядом идет даль
ше учителя, демонстрируя принцип в наглядном 
проявлении, т. е., в действии, в развитии, а этот мо
мент впервые стал предметом теоретического рас
смотрения лишь в философии стоиков. Итак, избрав 
поэтическую форму для философского сочинения и 
придав ему идейную тенденциозность, Лукреций 
совершил два отступления от правоверного эпику
реизма, повлекшие за собой и другие, вольные или 
невольные, не умалявшие авторитета Эпикура, но в 
то же время далеко выходящие за пределы его соб
ственных достижений. 

Уже к основному тезису Эпикура «ничто не воз
никает из ничего» Лукреций делает добавление «di-
vinitus» — божественным образом, по божественной 
воле. Природа у Лукреция, как и у досократиков, 
противостоит произволу богов, а потому отождеств
ляется с непреложной необходимостью. Однако, па
мятуя предостережение Эпикура о том, что рабство 
у необходимости хуже власти суеверий, Лукреций 
вносит в понимание необходимости некоторые свое
образные черты. 

Поэма начинается с обращения к Венере, кото
рая призывается прежде всего как «мать Энеева 
рода», т. е. прародительница и покровительница рим
лян, ведущих свое происхождение от гомеровского 
героя Энея, сына Афродиты. Это как бы первая при
чина появления в богоборческой поэме образа боги
ни — дань уважения родному городу и согражданам, 
к сердцам которых поэт обращает свою речь. Для 
ученых занятий требуется досуг и покой, — поэтому 
поэт просит мира для своей земли: кто еще может 
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смирить Марса, как не его божественная подруга? 
Таков второй риторский ход Лукреция: Венера — 
богиня любви, она вершит всеми движениями в при
роде, она как бы и есть сама природа. Здесь вспоми
наются образы Эмпедокла — Любовь и вражда то 
вместе, то попеременно господствуют в мире. Таков 
третий ход. Но «Венера» в латинском языке есть обо
значение физиологического начала любви, чувствен
ного наслаждения (в другом месте — II, 172 — поэт 
называет Венеру «вождем жизни, божественной отра
дой») — это четвертый и, по-видимому, самый реши
тельный шаг поэта, чья ррггорика служит и следует 
прежде всего философской концепции. Лукреций 
говорит о природе как о великой закономерности, 
как о «некоторой скрытой силе» (V, 1233), которая 
движет всеми вещами. Религиозно или стоически на
строенным читателям хотелось верить, что вольно 
или невольно поэт все же признает нечто вроде бо
жественного провидения. То, что провидение это пер
сонифицируется в образе Венеры (а не Правды-Дики, 
как было у досократиков) — это приписывалось обыч
ной для эпикурейцев фривольности. Без этого, веро
ятно, не обошлось. Однако Венера для поэта в первую 
очередь не просто отрада, а зиждительная отрада. 
Здесь в символическом образе отождествляется зиж
дительный принцип, т. е. первопричина вещей, и 
чувственное наслаждение — ведущий принцип эпи
курейской этики и эстетики, а также и лежащий в 
основе эпикуровской онтологии принцип тождества 
материальной и действующей причин: для Эпикура 
первая сущность есть также и последняя, потому что 
как атом есть причина самого себя и внутри себя имеет 
свой «перводвигатель», как психический индивидуум 
есть причина самого себя и движется собственной во
лей, которую поэт этимологически и концептуально 
отождествляет с наслаждением (voluntas-voluptas, см. 
II, 256-258), так и существование каждой вещи, коль 
скоро она образовалась из стечения какой-то доли 
всеобщей материи, движется принципом созидатель
ного наслаждения. По сравнению с Эпикуром здесь 
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основательно переместился акцент. Эпикур учил: 
главное, чтобы человеку было хорошо, наслаждение 
есть благо лишь в той мере, в какой оно радует и не 
сопряжено со страданиями или лишениями. У Лу
креция получается: ощущение отрады ведет челове
ка к достижению высшего удовольствия, а за этим 
высшим наслаждением стоит созидательная сила 
продолжения рода, общий принцип существования 
миров. Таким образом Лукреций приходит к понима
нию мира как единой цельной природы, движимой 
единым космическим принципом, а не как простой 
неопределенной суммы бесконечного числа разроз
ненных атомов. 

Первым следствием такого преобразования кар
тины мира стало изменение отношений между миром 
и человеком. Человек становился не только духовным 
индивидуумом, физически равным сумме составля
ющих его атомов, человек становился частью боль
шого целого, вовлеченной во всеобщее движение 
этого целого. Это новое понимание Лукреций обо
значил образами природы-матери и человека-сына, 
а также «завета природы» (foedera naturae — II, 302, 
V, 310), той непроизвольной связи, которая протяну
та между природой и человеком. Признание этих 
новых уз сопровождалось отрицанием старых. Обо
значение «завета (закона) природы» у Лукреция в 
первой части содержит слово foedera, обозначающее 
долг человека перед государством. Природа недву
смысленно становится на то место в сознании чело
века, которое должно было занимать государство, — 
здесь Лукреций не вполне оригинален, таково было 
учение уже самых первых стоиков, изображавших 
мироздание как государственное устройство. Отчуж
дение человека от государственной общности и по
иск новой было в эпоху Лукреция актуальной идеей. 
Интересно сравнить решение Лукреция с тем, что 
нашли для себя «неотерики», друзья и творческие 
единомышленники поэта Катулла, младшего совре
менника Лукреция. В катулловском кружке завязы
ваются «заветы дружбы и любви» (foedera amicitiae — 
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Carm., 109, ср. 87) в противовес узам и заветам госу
дарства, погрязшего в бесконечных политических 
дрязгах, братоубийственных войнах, коррупции, мо
ральной деградации, позоре проскрипций и т. п. Та
кой выход был бы понятен у последователя Эпикура — 
тот высоко ценил общность друзей, соединенных 
личной симпатией и духовным родством. У Лукре
ция в поэме возникает этот мотив: посвящая поэму 
своему другу и покровителю Меммию, он восхва
ляет радости дружеских занятий поэзией и фило
софией, — но все же отечество свое он находит не в 
дружеском кружке, а в необозримом пространстве 
вселенной. 

Изучение физического мира становится таким 
образом не просто средством избавления от страхов 
перед силами природы, как это было у Эпикура, и 
даже не самодовлеющей областью духовной жизни, 
доставляющей радость уму, как полагали еще до Эпи
кура Демокрит и Аристотель, но и предоставляет мо
дель для построения этической системы, равно как и 
отправной пункт для самопознания человека. 

Человек сотворен природой, а не богами. Когда 
и как это произошло? Пятая книга поэмы Лукре
ция — это настоящая книга бытия, где поэт просле
живает историю человека и человечества от начала 
возникновения мира, когда впервые скопление ма
терии образовало землю, небо, звезды, солнце, луну. 
Лукреций охотно принимает представление о четы
рех стихиях (составляющих элементах мироздания), 
господствовавшее в досократической философии, 
принятое Аристотелем, развитое затем стоиками. Во
обще пятая книга более, чем другие, обнаруживает 
знакомство Лукреция со стоическими концепциями 
космологии. Не чужды Лукрецию стоический образ 
мира, окруженного огненными стенами, а также 
представление о возможности время от времени по
вторяющихся «мировых пожаров», подтверждение 
чему поэт находит в старом мифе о гибели Фаэтона 
(V, 367-406). Разумеется, это не мешает Лукрецию 
кррггиковать стоиков в принципиально важных для 
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эпикурейской физики моментах, в частности и преж
де всего это относится к стоическому учению об оду
шевленности и божественности небесных светил. 

Однако значительно важнее этих частных совпаде
ний, заимствований или даже разногласий фундамен
тальная, если можно так сказать, близость космологии 
Лукреция стоическому учению о природе, состоящая 
во внимании к развитию мира вещей и отдельной 
вещи, во всяком случае, к развернутому во времени 
процессу их формирования, а это как раз было тем 
новым, что внесли стоики в физическое учение ан
тичной философии, поставив вопрос о смысле вещи 
как о непрерывной цепи следующих один за другим 
переходов или превращений изначального замысла 
вещи в ее конечную судьбу. 

Проникновение стоических идей в поэму эпику
рейского содержания не должно вызвать недоумения. 
Во-первых, для римского поэта I в. до н. э. напряжен
ная полемика греческих школ конца IV — начала 
III вв. до н. э. могла несколько потерять актуальность, 
во-вторых, в принципиальных вопросах Лукреций 
стоиков критикует, следуя заветам учителя. Наконец, 
на римской почве все учения Древней Греции приня
ли достаточно ярко выраженный стоический оттенок 
(в соответствии традиционным ценностям римской 
идеологии), так что приходится говорить о стойко-
платонической, стойко-перипатетической, стоико-ки-
нической традициях в философии римского периода. 
Говорить о стойко-эпикурейской концепции было бы, 
вероятно, преувеличением, но, во всяком случае, пер
сонально Лукреций, несомненно, испытал влияние 
стоической физики и стоического образа Природы-
Творца, Природы-Художника (I, 629, II, 1117, V, 234, 
1362). 

Предпринятая Древней Стоей попытка противо
поставление философии гомеровскому миру мифо
логии и эпоса превратить в установление между ними 
отношений символического тождества тоже нашла 
у Лукреция сочувствие. В духе поэтических вольно
стей он называет Землю — Церерой, воду — Непту-



ном, небо — Ураном или родителем-Эфиром, на
слаждение — Венерой, войну — Марсом и даже дает 
этой вольности теоретическое оправдание: гнусна 
лишь религия, заставляющая беспокоить богов моль
бами и отравляющая сознание людей страхом (И, 
655), истинная религия состоит в величественном 
спокойствии духа, в благоговейном созерцании лика 
природы, в постижении божественного идеала беспе
чальной и блаженной жизни. Если человек свободен 
от пут неистинной религии, то ему не возбраняется 
находить удовольствие в сказаниях древних поэтов, 
пусть неправдоподобных, зато цветистых и ярких. 
Эпикур был нетерпим к гомеровской традиции даже 
более, вероятно, чем Платон, считавший Гомера столь 
же суетным и неистинным, как сама жизнь. Лукре
ций не только преклоняется перед старыми эпичес
кими поэтами, греческими и римскими, но и охотно 
вплетает в свое повествование эпические ремини
сценции и мифологические образы. Так, имели ши
рокий успех у читателей нарисованные им картины, 
изображающие дремлющего у колен Венеры Марса 
(I, 31-40), шумное шествие куретов за колесницей 
Матери-Кибелы (II, 601 ел.), торжественный приход 
Весны и ее спутников (V, 737-745). События же Тро
янской войны Лукреций излагает как исторические 
(I, 84-100, 464-467; V, 326). 

Итак, можно видеть, что выраженное в поэме ми
ровоззрение Лукреция не только не исчерпывается 
суммой эпикурейских представлений, но и приобре
тает, благодаря эпическому размаху, качественно 
иное содержание. Формула «поэт мыслит образами» 
стала уже затертым штампом, однако, говоря о Лу
креции, без нее трудно обойтись. Любая мысль, ко
торую поэт излагает словесно, тщательно подбирая 
точные языковые обозначения, не ограничиваются в 
поэме словесной формулировкой, которая лишь дает 
толчок работе воображения. Когда Эпикур говорит: 
все состоит из атомов и пустоты, — он обозначает 
исходный принцип, а для Лукреция здесь сразу же 
встает вопрос: а как выглядят эти атомы, как можно 
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представить себе эту пустоту, с чем можно сравнить 
движение атомов в пустоте? Силой воображения Лу
креций уносится за огненные стены мира и ему откры
ваются безмерные темные пространства, прорезаемые 
стремительно пролетающими стрелами света, свер
кающими молниями (II, 157-164). Атомы невидимы, 
но они не бесформенны, следовательно, их можно 
изобразить. Как происходит отклонение? Поэт и здесь 
находит не только аналогию с неопределенным дви
жением воли-наслаждения, но и прекрасный образ 
раскрытых ворот конюшни и не вдруг вырывающих
ся на волю коней (II, 261-273) Неизменное восхище
ние читателей вызывает нарисованный Лукрецием 
образ движения атомов и их мельчайших скоплений, 
представленного как мелькание пылинок в солнеч
ном луче (II, 112-124): когда из темной комнаты мы 
смотрим на луч света, проникший снаружи, мы ви
дим, как тысячи пылинок роятся в освещенном воз
духе, падая и сталкиваясь, отлетая в разные стороны 
от столкновения, сбиваясь друг с другом и продол
жая двигаться уже в этом сцеплении, — это не толь
ко аналогия движению атомов, но и видимая часть 
того всеобщего движения, что начинается движени
ем невидимых атомов, которые, отклоняясь от прямо
го пути, сталкиваются, сцепляются, подталкивают 
друг друга, передавая движение все новым и новым 
сцеплениям атомов, от самых малых до самых великих. 
Из этих движений сбиваются все вещи — случайно, не
преднамеренно, не повинуясь ничьей воле. Такой же 
случайностью в море случайностей возникает душа 
из мельчайших и тончайших атомов, живет вместе с 
телом и распадается вместе с ним. Где же тут место 
закону? С какого момента прекращается случайность 
и неопределенность и начинается закон, регулярность, 
постепенность? Насколько можно судить по разбро
санным в поэме замечаниям — а цельной концепции 
закономерности и развития, последовательно изло
женной, разумеется, внутри эпикурейского учения 
Лукреций дать не мог — случайность прекращается с 
того момента, как вещь утверждается в своих грани-
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цах. Когда нарушаются границы вещи — сумма и по
рядок составляющих ее атомов — вещь прекращает 
свое существование: 

Ведь коль из граней своих что-нибудь, изменяясь, выходит, 
Это тем самым есть смерть для того, чем оно было раньше. 

(III, 519-520) 

А чем задаются границы вещи? Этот вопрос оста
ется без ответа, если не считать замечания: одна вещь 
очевидным образом ограничивается другой (I, 998). 
Получается: вещь есть, пока она есть, но пока она есть, 
она есть сущность, самоцельная, возрастающая, разви
вающаяся и даже направляющаяся к естественному 
исходу, если ей повезет кончить свое существование 
естественным, а не насильственным путем. Остается 
предположить, что индивидуальная сущность каждой 
природной вещи была для Лукреция самоочевидной 
данностью, доказуемой не ученым рассуждением, а 
простым указанием: «разве ты не видишь, как...». 

Итак, вполне недвусмысленно Лукреций отожде
ствляет сущность вещи с ее существованием. Собствен
но, такова же была и онтология Эпикура, следствием 
этого тождества было этическое учение, которое без 
особенной натяжки можно назвать экзистенциаль
ным. В поэме Лукреция концепция тождества сущ
ности и существования вещи сказалась также на 
изложении психологических и гносеологических 
вопросов. 

Первые философы, провозгласившие множе
ственность и разнообразие мира явлений иллюзией, 
а истиной — материальное единство мира, положили 
начало разрыву между наблюдательностью и рацио
нальностью, сотрудничеством которых был так силен 
человек в до-научное время. Для Лукреция внима
тельное и любовное созерцание мира в его единстве 
и в его частностях, осмысленное переживание явле
ний во всей их чувственной полноте и многогранно
сти составляют и начало познания, и его реальное 
содержание, и, наконец, реальное содержание самой 
духовной жизни. 
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Согласно гносеологии Эпикура, Лукреций ука
зывает на два источника познания: чувство, получа
ющее пищу извне, посредством проникновения в 
душу материальных истечений от тел, и разум, опи
рающийся на чувства, но, тем не менее имеющий 
способность к самостоятельным движениям; от взаи
модействия чувства и разума возникают понятия о 
вещах, правильность или ложность которых прове
ряется практикой. Чувство непогрешимо, но оно 
само по себе познавать природу вещей не может, ис
тина доступна лишь разуму, но в разуме возникает и 
ложь, поскольку непосредственного соприкосновения 
с материей вещей его материя не имеет. Основная 
гносеологическая проблема, по Эпикуру, сводится, 
таким образом, к проверке практикой результатов 
совместной деятельности непогрешимых чувств и не 
вполне надежного, зато прозорливого разума. 

В поэме Лукреция больше половины четвертой 
книги посвящено перечислению и описанию различ
ных заблуждений ума относительно чувства, и в осо
бенности так называемых «обманов зрения». 

Первоначала лишены окраски, а глаз видит мир 
красочным. У берега моря мы видим волны то ла
зурными, то мраморно-белыми, оперенье голубей 
отливает то рубином, то лазурью или изумрудом. У 
причаленных в гавани судов кажутся перебитыми 
борт и весла, с плывущего судна чудится, что берег 
убегает, а судно стоит; солнце для моряков встает 
прямо из моря и в море же погружается на закате; 
звезды кажутся нам то неподвижно укрепленными 
на небесах, а ведь они совершают непрерывный путь, 
то летящими поверх проносящихся туч, хотя движут
ся они не в ту сторону и не так быстро. 

В луже стоячей воды глубиною не более пальца, 
Что меж камней мостовой соберется на улицах наших, 
Видно такую же глубь необъятную нам под землею, 
Как от земли до небес, распростертую бездной открытой; 
Нам представляется тут, что и тучи мы видим, и небо, 
И в изумленьи глядим на небесные звезды под землю. 

(IV, 414-419) 
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Находя каждому тезису наглядный пример или 

зримую аналогию, поэт проявляет беспрецедентную 
в античной литературе наблюдательность, вдумчи
вость и зоркость. Внешний облик предмета, его слу
ховой и осязательный образ привлекают внимание 
поэта как если бы это было его настоящее бытие. Так 
жадно и радостно не вглядывался в земной мир ни 
один античный философ и даже ни один поэт. Чита
тели, не разделявшие эпикурейских идей, перебира
ли строки Лукреция, как нить драгоценных бус, где 
на основу ученого повествования нанизаны ювелир
ного изящества и точности миниатюры сельских и 
городских пейзажей, жанровых сцен, изображений 
животных и предметов утвари, а кроме того мгно
венные зарисовки разнообразных движений души, 
снов, воспоминаний, горестных замет сердца и хо
лодных наблюдений ума. Цицерон написал брату в 
одном из писем: «Поэма Лукреция такова, как ты пи
шешь: много вспышек истинного дарования, однако 
много и от искусства» (К брату Квинту, И, 9, 3). Тол
ковать эту оценку можно по-разному, одно несомнен
но: уже первым просвещенным ценителям бросились 
в глаза оба кардинальных свойства поэтической ин
дивидуальности Лукреция — ее щедрое богатство и 
неумеренная раскованность. Соблюдение меры, по
стижение сущности, пренебрежение случайностями, 
всем тем, что может быть «больше или меньше» — 
эти требования классической античной эстетики Лу
крецию чужды. Его поэзия учит истине, не отвергая 
явления, а всячески наблюдая малейшие колебания 
этих «больше-меньше»; поэт не призывает «лови 
день», как Гораций, он живет этим днем, но не в том 
смысле, чтобы не заглядывать в будущее, а в том, что
бы возможно полнее насладится настоящим. 

Таким образом, при тождестве сущности и суще
ствования познание мира может быть лишь «знанием» 
мира, коротким знакомством; не случайно, по-види
мому, и опускает Лукреций в этимологии термина 
«пролепсис» (один из канонов эпикурейской гносе
ологии) указание на обращенность вперед, переводя 
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его как «знакомство», тогда как Цицерон калькиру
ет точно, вводя в философский обиход слово «анти
ципация» как перевод термина Эпикура («О природе 
богов», 1,16,43 -1,17,44). Иногда даже считают, что 
Лукреций уделил мало внимания вопросам гносео
логии, не изложив их хотя бы в таком небольшом 
объеме, как это сделано у Диогена Лаэртского. Это 
недоразумение — вопросам гносеологии посвящена 
вся поэма, просто Лукреций озабочен не столько тео
рией знания как такового, сколько отысканием путей, 
к достижению знания, поэтому так много места от
дается т. н. «иллюстративному» материалу — поэт 
учит читателя видеть, наблюдать, размышлять, чи
тать, выбирая среди мудрецов прошлого верных ру
ководителей, а среди их пророчеств — сообразные 
истинному виду и строю природы. 

Уникальное явление в истории античной духов
ной культуры представляет собой этическая позиция 
Лукреция, его мужественный и откровенный диалог 
с самим собой перед тенью неотвратимой смерти. 

Этическое учение Эпикура было главной целью 
его философии, которой подчинялись физический 
и гносеологический разделы, оно же, собственно, и 
получило в древности наибольшее распространение, 
зачастую в обывательской вульгарной интерпретации: 
Эпикур-де проповедует жизнь беспечную, безбожную, 
полную удовольствий и далекую от общественных 
забот, — все это еще с прибавлением грязных и фри
вольных подробностей в меру душевной неразвито
сти уже самого обывателя. Лукреций не берет на себя 
труд реабилитации учителя. Измышления и слухи 
он пропускает мимо ушей, Эпикура же возвеличи
вает как героя или даже бога. Поэт ведет с читателем 
доверительный разговор о жизни: сладко, избежав 
кораблекрушения, с высокого берега наблюдать бу
шевание волн и ветров, но, еще слаще, избегнув вол
нений моря житейского, обосноваться в хорошо 
укрепленной, высокой цитадели мудрости. Развивая 
начальный образ, Лукреций в самых мрачных крас
ках рисует общественную жизнь современного ему 



Рима (а на примеры ужасов и мерзостей тогдашняя 
жизнь не скупилась), а в самых привлекательных — 
скромное идиллическое бытие вдали от города, где-
нибудь у берега ручья, под тенистым арбутом, на 
мягкой траве. (И, 1—61; III, 1-93). Эту же антитезу поэт 
проводит в последней части V книги, где космогони
ческое повествование завершается историей рожде
ния человека на земле и развития человеческого 
общества. 

Разумеется, мифам о сотворении людей богами, 
хотя бы даже в аллегорическом толковании, здесь нет 
места, зато рисуется своего рода идиллическая кар
тина, как в пору молодости земля породила она из 
себя утробы, которые, корнями укрепившись в зем
ле, вырастали и созревали, пока, наконец, их не рас
калывали изнутри набравшие силу младенцы. Этих 
своих первенцев юный мир щадил и лелеял — не 
было ни жара, ни мороза, ни ветров, пышным покро
вом расстилалась трава, а материнское лоно земли 
источало сок, однородный с нынешним женским 
молоком, служивший младенцам пищей. Однако 
помимо человеческого рода земля породила еще и 
множество зверей и птиц, в том числе много чудо
вищ, неудачных моделей, которые вымерли посте
пенно в силу своей нежизнеспособности, как бы мы 
сказали, в результате естественного отбора. В борьбе 
за жизнь не только выжили сильнейшие, но и раз
вились характерные свойства различных видов жи
вотных. Возможность возникновения межвидовых 
гибридов (кентавров, сцилл, химер) Лукреций отвер
гает на том основании, что у разных видов не совпа
дают ни стадии развития организма, ни привычки, 
ни пища (V, 878-924). 

Первые люди не знали земледелия, питались да
рами природы, одевались в шкуры, укрывались в ле
сах или пещерах, охотились в одиночку, не блюли 
общего блага, но и не ведали губительных войн. За
родышем будущих государств стали семьи, первой 
формой объединения — договор о дружбе и взаимо
помощи между соседями. Тогда же возникла и чле-

22 Поэтика 
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нераздельная речь, вызванная к жизни потребностью 
общения и совместного труда (V, 925-1090). 

Историю цивилизации Лукреций ведет от приме
нения огня, впервые принесенного на землю молни
ей, который затем люди научились добывать трением. 
С увлечением описывает поэт начало металлургии 
(этот отрывок привлек особое внимание М.В. Ломо
носова, сделавшего его первый перевод на русский 
язык), обработки железа, приведшей, к сожалению, 
не только к развитию орудий труда, но и к изощре
нию оружия, к ужесточению войн (V, 1241-1349). 

Сама природа научила людей земледелию, ре
меслам, искусствам. Здесь, на заре человечества поэт 
находит свой этический и эстетический идеал. 

Часто, бывало, они, распростершись на мягкой лужайке, 
Возле ручья берегов под ветвями высоких деревьев, 
Скромными средствами телу давали сладостный отдых, 
Если к тому ж улыбался им и погода, и время 
Года пестрило цветами повсюду зеленые травы. 
Тут болтовня, тут и смех раздавался веселый, и шутки 
Тут забавляли людей, процветала тут сельская муза. 
Голову, плечи себе из цветов иль из листьев венками 
Резвость игривая всех украшать побуждала в то время, 
Все начинали плясать без разбора, махая руками 
Грубо, и грубой пятой топтали родимую землю; 
Следом за этим и смех возникал, и веселые шутки, 
Внове все было тогда, и все представлялось чудесным. 

(V, 1392-1404) 

Примитивное состояние человечества привлека
ет Лукреция прежде всего близостью к природе, и 
природа предстает в образе доброй и заботливой 
матери. Вместо скромного и скрытного житья по 
Эпикуру у Лукреция возникает идеал скромной жиз
ни на лоне природы, а затем и подвижнической, слав
ной жизни, но тоже среди природы, а не внутри 
городских стен. В античной литературе, даже в пас
тушеских идиллиях Феокрита, не было еще такого 
понимания природы как ландшафта за оградой 
городов, сформировалось оно уже за пределами ан-



тичности, но Лукреций был его несомненным пред
течей. Однако этот идиллический тон поэту не уда
ется выдержать на протяжении всей поэмы. В образе 
сурового и неумолимого судьи, выносящего смерт
ный приговор не за преступления, а, как ни пара
доксально, ради продолжения жизни, предстает 
природа в третьей книге, где речь идет о душе, смер
ти и неуемной человеческой жажде жизни. 

Эпикур не исповедовал бессмертия души, но и 
не включал смертности в ее определение. «Смерть 
есть ничто для нас», — повторяет вслед за Эпикуром 
Лукреций («Смерть не имеет к нам отношения, — 
пока мы есть, ее нет, когда она есть, нас нет»), одна
ко этим простым софизмом не довольствуется. Жаж
да блага, творческой деятельности, радость познания, 
восхищение прекрасным и разумным ликом приро
ды, доверие к ней, сыновняя любовь, — все эти чув
ства мыслью о смерти как бы отрицаются, приводятся 
в смятение, лишаются смысла. Смерть встает перед 
Лукрецием как проблема, от которой нельзя отмах
нуться одной лишь ссылкой на порядок вещей: это 
необходимо (III, 962). 

Прежде всего необходимо решить, раздельны или 
нет тело и душа, в затем какова необходимость гибе
ли их, совместной или раздельной. Платоники, пи
фагорейцы, Гомер и прочие поэты учили, что душа 
может существовать отдельно от тела и продолжает 
жить, когда тело уже погибло. Лукреций, как и Арис
тотель, не представляет души человеческой отдельно 
от человеческого тела. Жизнь души, — размышляет 
поэт, — протекает вместе с жизнью тела, проходя вме
сте с ним возрасты младенчества, отрочества, юнос
ти, зрелости и старости, душа страдает вместе с телом 
и радуется вместе с ним. Наконец, душа так же те-
лесна, как и тело человеческое, их общая смерть есть 
лишь высвобождение заключенных в них атомов, воз
врат в распоряжение творящей природы материала, 
необходимого для создания новых тел и новых душ. 
Здесь встают новые вопросы. Разве запас материи у 
природы ограничен? Или, наконец, разве нельзя 

22* 



-8-о и о 

-8-
)Х 
О 

Q. 
О 
I -и з: 
> ч и 
Q. 

Q. 
О 
I -
I 
О) 

О 

с; 
U 
о 

СО 

допустить, что то или иное сочетание атомов, возник
ши однажды, прошед путь от рождения до смерти, 
рассеянное, может некогда повторится еще и еще раз? 

В первой книге Лукреций решительно заявляет, 
что запас материи у природы безграничен (I, 1001-
1051). В противном случае, — говорит он, — если бы 
число атомов было ограничено, 

То ни моря, ни земля, ни небес лучезарная область, 
Ни человеческий род, ни тела бы святые бессмертных, 
Существовать не смогли даже часа единого доли. 

(1,1014-1016) 

Ибо необходимо не только внешними толчками 
поддерживать бесчисленные сочетания атомов, но 
еще и доставлять им пищу, чтобы те не терпели ущер
ба. Однако в третьей книге, где разворачивается по
чти платоновский диалог о необходимости смерти и 
о преодолении страха смерти, и даже не страха, а 
просто внутреннего духовного сопротивления мыс
ли о неизбежности смерти, есть такой аргумент: 

Ибо отжившее все вытесняется новым, и вещи 
Восстановляются вновь одни из других непременно. 
И не уходит никто в преисподней мрачную бездну, 
Ибо запас вещества поколениям нужен грядущим, 
Но и они за тобой последуют, жизнь завершивши, 
И потому-то, как ты, они сгинули раньше и сгинут. 
Так возникает всегда неизменно одно из другого: 
В собственность жизнь никому не дается, 

а только на время. 
(111,964-971) 

«На время» — свободный перевод латинского вы
ражения «usu» — буквально «в пользование», «в 
аренду». Таким образом, не решая вопроса о необхо
димости смерти, Лукреций подменяет его вопросом 
о материальной природе смерти и о будущей жизни 
нашей материи после нашей смерти. 

Вопрос о необходимых пределах человеческой 
жизни решается так же, как и вопрос о необходимых 
пределах любой вещи: все природные создания спо-
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собны пройти путь от зарождения до зрелости и по
том до естественного одряхления и конца; однако под 
внешними воздействиями этот естественный срок мо
жет сокращаться или удлиняться. Аля Эпикура вопрос 
о смерти снимается в бессмертии материи, а жизнь 
человека трактуется как одно из проявлений этого 
бессмертия. Цель человеческой жизни ставится не в 
начале, не в конце, но сопровождает человека в лю
бой момент его жизни: пока он благополучен и дово
лен, целью жизни осуществляется и смерть не лишает 
эту жизнь логического конца, а будет ли эта жизнь 
длиннее или короче на годы, это уже не имеет значе
ния, поскольку перед вечностью предшествующего и 
последующего бессмертия в лоне материи срок самой 
долгой человеческой жизни — исчезающе малая ве
личина. Такова этика Эпикура, проникнутая духом 
индивидуализма, если можно так сказать, физичес
кого. Психическая индивидуальность человека, не
повторимость его духовного мира здесь остается без 
внимания, как, пожалуй, и во всей античной фило
софии. По-настоящему индивидуалистическая поста
новка вопроса о смертности и бессмертии души 
встречается в дохристианской литературе лишь здесь, 
у Лукреция. 

Лукреций допускает, что атомы души, возвратив
шись в лоно материи после его смерти, когда-либо 
могут снова сойтись в том же комплексе и располо
жении, что и при его жизни, равно как это уже мог
ло случаться (и не раз) в предшествующем времени. 

Если вторично на свет появится дано бы нам было, 
Все-таки это для нас не имело бы вовсе значенья, 
Так как о прошлом уже была б у нас прервана память, 
Так же, как ныне для нас безразлично, 

чем были мы раньше, 
И не томимся о том мы теперь никакою тревогой. 

(III, 849-853) 

Намерено или нет, но здесь Лукреций недвусмыс
ленно высказал самоочевидное для него, вероятно, 
убеждение, что душа человека, или, если не душа, то 
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его индивидуальность, складывается не из тончайших 
атомов, при посредстве которых осуществляется ра
бота чувств и разума, а из суммы и порядка жизнен
ных впечатлений, составляющих его индивидуальный 
жизненный опыт. Этот индивидуальный комплекс 
смертью уничтожается подчистую, а не раскладыва
ется на составляющие, пригодные для дальнейшего 
использования. Для такой души смерь есть чудовищ
ная нелепость, потому что обращение в ничто противо
речит основному закону природы: ничто не возникает 
из ничего и не обращается в ничто. 

Лукреций не только выразил новое ощущение 
духовной индивидуальности, но и сумел определить, 
по крайней мере, для себя, истоки ее формирования 
и область ее бессмертия, так сказать, духовную суб
станцию своей личности. 

При мысли о неизбежности смерти Лукреций об
ращается не только к аргументации от материи и 
природы, он бросает взгляд в прошлое; в истории он 
находит примеры, говорящие одновременно о смер
ти и о бессмертии. Умерли когда-то и Сципион, слава 
Рима, и Энний, величайший из поэтов, и Демокрит, 
и сам Эпикур, наставники Лукреция в мудрости, — 
но разве не снискали они бессмертие, разве не живо 
то, чем были наполнены их души? Желая непремен
но продлить нашу жизнь, мы не предполагаем, что 
грядущее может оказаться ужасным; жизнь наша 
проходит в постоянной тревоге, а там, за гранью 
жизни, современниками по вечности становятся все, 
кто жил когда-то, на месяцы, годы, столетия раньше, 
чем мы. И сразу же за этим невеселым эпилогом тре
тьей книги следует исполненное гордости и счастья 
вступление к четвертой книге: 
По бездорожным полям Пиэрид я иду, по которым 
Раньше ничья не ступала нога. Мне отрадно устами 
К свежим припасть родникам и отрадно чело мне украсить 
Чудным венком из цветов, доселе неведомых, коим 
Прежде меня никому не венчали голову Музы. 

(IV, 1-5) 



Итак, соединив в одном крупном произведении 
физику, гносеологию и этику (чего у Эпикура, по из
вестным нам данным, не было), а также развернув фи
зический раздел как картину мироздания, этический 
как картину истории, а гносеологический как образ 
внутреннего мира человеческой души, кроме того, 
введя в рассмотрение всех теоретических проблем в 
контекст непосредственного жизненного опыта чита
теля, сравнениями, эпическими реминисценциями и 
цитатами поддерживая его в состоянии сосредоточен
ного и в то же время пластически податливого духов
ного бодрствования, Лукреций достиг более высокого 
уровня конкретности и в то же время более развитой 
ступени абстрактности в материалистической кон
цепции бытия, чем кто-либо из древних философов. 
Достижения эти не сформулированы догматически, 
но, что, может быть, более важно, они стали для Лу
креция и его читателей реальностью сознания, а до
стижения это не малые. 

Во-первых, Лукреций ясно представил в своей по
эме, что все вещи имеют материальную природу, что 
человек материален, материальна его душа, но, в то 
же время, индивидуальное сознание имеет не своди
мую к материальной структуре социальную природу. 

Во-вторых, развивая учение Демокрита и Эпику
ра, Лукреций переносит акцент со структурной опре
деленности вещи на ее динамическое развитие во 
времени, именно поэтому его физическое учение 
разворачивается как хронология возникновения и 
формирования околоземного мира и земли, а этичес
кое — как история человечества и цивилизации. 

В-третьих материализм для Лукреция не есть от
влеченная теоретическая система, это есть основание 
и содержание реального, обыденного мировоззрения 
и миропонимания. В соединении с острой наблюда
тельностью, художнической проницательностью и 
яркостью воображения этот в его эпоху неизбежно 
преувеличенный материализм стал, тем не менее, ис
точником естественнонаучного взгляда на мир и 
жизнь человека в мире. 



Наконец, особую страницу в истории европей
ской философии составляет тот аспект его сознания, 
который в XX в. не без основания был назван своеоб
разным экзистенциализмом. Лукреций не признает 
за вещами иной сущности, помимо их ограничен
ного и развернутого во времени существования. Су
ществование человека внутри природы, открытое ее 
законам, не только блаженно, но и трагично. Особен
но величественную и мрачную картину природы 
рисует поэт в последней книге поэмы, где воедино 
сплавляются естественнонаучный пафос, поэтичес
кая сила, философское глубокомыслие и чисто че
ловеческое отчаяние перед лицом природы, равно 
безразлично сеющей жизнь и смерть. 

Поэма Лукреция уже в античности стала класси
ческим памятником латинской словесности, у нее 
учились Вергилий и Лукан, а у тех — вся последую
щая эпическая поэзия Европы. Памятником остава
лась поэма и в истории философии, хотя здесь она 
почти не оказала влияния на последующее развитие 
античной мысли, принявшей материалистическую 
традицию в стоической трактовке. Поэма эта как бы 
заново родилась в эпоху расцвета естественнонауч
ного материализма Нового времени, хотя и стала для 
него источником скорее наглядных примеров, неже
ли продуктивных идей. Возможно, ее путь в истории 
мысли еще не окончен. 



О герое «Энеиды». 

Стоические добродетели Энея, давшего имя бес
смертной поэме Вергилия, стали притчей в языцех, 
со временем далеко не умилительной. Романтичес
кая и постромантическая эпоха стала подозревать в 
этом античном рыцаре без страха и упрека либо хан
жество, либо творческую неудачу автора. Известный 
американский культуртрегер и эстет теперь уже 
прошлого века с удовольствием пересказывал как 
анекдот диалог, произошедший у него на экзамене 
в учебном заведении для взрослых типа воскресной 
школы. 

— Что Вы можете сказать о герое «Энеиды»? 
— Герой? Какой герой? 
— Эней! 
— Эней? Я думал, это священник. 

Небольшое примечание: здесь дело может оказать
ся не только в характере персонажа. Гексаметричес-
кие клише pater Aeneas, pius Aeneas, в переводе «отец 
Эней», «благочестивый Эней», неискушенный чита
тель мог принять за указание на сан. Что, разумеется, 
не снижает эффекта диалога: непосредственное эти
ческое и эстетическое чувство не находит в поэме 
героя, личности, способной поддерживать интерес 
читателя к себе до конца сюжета и повествования. 

А? Так Вы не дочитали? — строка из прелестно
го стихотворения А. Касаткиной, посвященного от
части Энеиде, стала непредвиденным обобщением — 
под ней подписались многие: это про меня. А жаль. 
Потому что именно в последних строках поэмы с 
многострадальным Энеем происходит нечто такое, 
что заставляет совсем по-новому посмотреть и на ха-
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рактер персонажа и — более того — на стоическую 
ортодоксальность Вергилия. 

Последний поединок с Турном, соперником в 
борьбе за руку Лавинии, последнее свершение на 
пути осуществления судьбы Иула — основание Рима. 
Добродетельный Эней не питает ненависти к сопер
нику, к тому же исполнен сознания своей правоты 
и неотвратимой победы. Что-то удерживает его от 
решительного выпада — может быть, милосердие, 
может быть, сочувствие товарища по несчастью 
стронутости роком с природных корней. Вот уже 
враг и повержен волею судеб и даже молит о поща
де. Добродетельный стоик не отринет мольбы. Но 
тут в какой-то момент на Турне распахивается плащ 
и Эней видит знакомую перевязь Палланта, дорогой 
трофей, снятый с его, Энея, убитого друга в пред
шествующем поединке, где, по эпической традиции, 
соперником Турна вместо Энея был его ближайший 
друг, его Патрокл, его второе я. В душе Энея на мгно
вение вскипает страсть, гнев, побуждение мести. Это
го мгновения оказывается достаточно, чтобы рука 
сама нанесла последний решающий удар. Все было 
кончено. В дурную минуту оставляет поэт своего ге
роя — так комментирует это событие М.Л. Гаспаров. 
Минута дурная, может быть, даже страшная, но это 
звездная минута свершения судьбы, роковая для по
эта и его поэмы. 

Дать волю страсти — для добродетельного стоика 
дурной тон. Чтобы торжество судьбы происходило 
при таких отягчающих обстоятельствах, нужно было 
увидеть нечто такое к концу поэмы, чего не виделось 
сначала. И тут же вспоминается просьба умирающе
го Вергилия к друзьям — уничтожить поэму, — что, 
если поэт к закату жизни сделал открытие, с которым 
не сумел или не успел совладать? 

Какую-то прежде не замеченную энергию почув
ствовал в образе Энея и В.Н. Топоров, посвятивший 
книгу «Эней — человек судьбы» (М., 1993) раскрытию 
проблемы формирования культурно-исторического 
«средиземноморского макроконтекста», породивше-



го духовный тип личности, нацеленный на сотруд
ничество с миром, «сотрудничество в целеполагании 
и следствии, сотрудничество с будущим и судьбой» 
(С. 111). 

«Сотрудничество с судьбой» звучит комплиментар
но. Хорошо сотрудничать, если твоя судьба — побеж
дать и царствовать, пусть после гонений и странствий. 
Бывают судьбы сложнее, не говоря об Эдипе, — у того 
же Турна. В сотрудничестве или в противоборстве 
внес он свой вклад в целеполагание и следствие? 

У Рембрандта есть картина: Иаков борется с Ан
гелом. Этот дуэт безумной агрессии и тупого самоут
верждения, с одной, таковой, стороны, и бесконечной 
милости, бережного сострадания и мудрости — с дру
гой стороны, той, где Ангел, мужеподобная дева, то 
ли любовница, то ли отец, — ее сильная рука на кру
той и жесткой вые Иакова лежит тяжко и нежно, ее 
фигура вознесена над ним или это он поднял над со
бой противника, как Геракл — Антея (или Плутон — 
Прозерпину?). Как решить, он ли силен — или она 
уступчива? Однако поединок решен и решен он взо
ром Ангела, безгневным и безлюбовным, смотрящим 
поверх Иакова и мимо него — в их общую судьбу, 
судьбу народа Израилева и Бога Израиля. 

* * * 
Сотрудничество человека и судьбы, о котором 

пишет В.Н. Топоров, похоже, всегда таково: он хозя
ин, а она — Бог, он покоряет, а она — бережет, он 
отваживается, а она знает. Неравное партнерство, 
вечный мезальянс... Вечный? Нет, так было не всегда. 
Когда-то он лежал простертый ниц перед ее ликом. 
Любила тогда она его? Как знать! А вот когда он вос
стал, когда бросил ей вызов, то ли на брак, то ли на 
брань, — возрадовалась ли она? Покорилась ли? Да 
и чем, собственно, было ему взять ее? Умной рассу
дительностью? Хитрой изворотливостью? Рыцарст
венной отвагой? Великодушным самоотвержением? 
Покорной стойкостью? Грубой силой? А справедли
вости ради, она-то чем взяла? Разумом? Велико души-
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ем? Той же силой? «Сила судьбы» — расхожий нын
че штамп, как, скажем, «закон природы». Однако мы 
знаем, что сочетание закона и природы — позднее, 
оно обязано возникновением своим отождествлению 
природы (космоса) и общества, государства (полиса) 
в философии стоиков, отождествлению, восприни
мавшемуся долгое время комично. Во времена софи
стов понятия природы и закона составляли антитезу. 
Что-то подобное видится и за сочетанием «сила судь
бы». Сила есть — при чем тут судьба? Говорят, сила 
есть, ума не надо. А если есть ум, — что может про
тив него судьба? А если есть судьба, что могут про
тив нее сила и ум? Похоже, тут просто какая-то очень 
старая, давно позабытая вражда. Кого только и с кем? 

Разные бывают силы. Сила — кратос, власть, 
сила — /3/а — насилие, а есть сила — укорененность, 
дюнамис, сила, равная природе, сила самоосуществ
ления, а не покорения. Вот с этой силой-укоренен
ностью судьба находится в старинной и постоянной 
вражде. Судьбою человек всегда гоним, стронут с 
места. Она там и начинается, где кончается приро
да: дубовый листок оторвался от ветки родимой. Эди
па судьба прежде всего перекинула из родимой земли 
на чужую, которую он долго по неведению считал 
своей, а на родную вернулся чужаком и оскверните
лем природы. Сравним у Шекспира: самые парали
зующие явления судьбы — это когда лес трогается с 
корня, когда является смертный, не рожденный смерт
ной женщиной. Судьба Турну подрезает нить его 
природной укорененности, чтобы передать ее при
шельцу. Судьба — это черный передел природы. О 
каком сотрудничестве тут может идти речь? У лю
дей это зовется сговором, сообщничеством, если не 
хуже. Тихо и покорно следует поначалу Эней, под
гоняемый в спину, вырванный с корнями, чтобы, по
кинув родное пепелище, Трансплантировать род 
троянский в землю италийскую. Он, конечно, не
сколько отвлекся с Дидоной, но опомнился стоичес
ки, собрал вещички и снова в светлое будущее. «Разве 
не было твоей воли в нашем союзе?» — попрекала 



его Дидона. «Была бы моя воля — я из Трои никуда 
бы не двинулся». — Не простила такого ответа Ди
дона. И судьба не простила. Обидное для судьбы сло
во сказал Эней, проговорился, как Алеша Карамазов: 
расстрелять! На миг сверкнуло, какие омуты и какие 
черти скрываются в этой благочестивой и доброде
тельной натуре. Невольник судьбы, невольник чести, 
невольник долга. Не для себя — в промежутке — 
между отцом и сыном, здесь его прибежище, остро
вок природы, ее невывихнутый сустав: взрастить 
сына, не опозорить отца. Самому — уйти, отойти в 
сторону, на покой или в покой вечный. Или считать 
себя свободным. Считать, что больше никому ниче
го не должен. Укореняюсь. В историю, если другого, 
природного укоренения уже нет и не будет. «Так сле
дуй же, отравленная сталь, по назначению!» Верги
лий не оставляет героя в дурную минуту. Это герой, 
восстав, оставляет своего поэта. Дальше — тишина 
и тени. 

В ранней молодости Вергилий учился у эпику
рейцев, с восторгом читал поэму Лукреция «О при
роде вещей», в стихах своих никогда не забывал 
любимого мэтра. Исповедуя стоицизм, возможно, не 
забывал он и эпикурейских уроков, как не мешал 
авторитет Эпикура Лукрецию видеть мир через сто
ические призмы. Эпикурейские атомы летят в про
странстве отвесными параллельными траекториями 
и ничего в мире не возникало бы, если бы не откло
нение от нормы: единожды, но непременно. Дабы 
реализовать свою индивидуальность, атом соверша
ет неопределенное отклонение, шаг в сторону, побег. 
Так же поступают и другие атомы — индивидуумы. 
Сталкиваясь, они дают начало всем созидательным 
движениями природы. 

Добродетель — норма. В мире сплошной добро
детели ничего не может происходить плохого, ирра
ционального. Историю вершат страсти, отклонения 
от нормативных постулатов добродетели. Эней совер
шил свое отклонение. Может быть, в первый и послед
ний раз. Но он реализовал себя как индивидуум. Он 



состоялся как герой, эпический витязь, а не стоичес
кая парадигма. Он спас поэму, но, вероятно, не авто
ра. Ясная и чистая индивидуалистическая интуиция 
Эпикура-Лукреция чудо как хороша в теории, а на 
практике — опасное искушение. Нормы бывают раз
ные. Нормы бесплодия требуют прорыва в созида
ние, но нормы порядка не допускают произвольного 
отклонения ради самоутверждения индивидуума. 
Эпикурейский сон наложился на стоическую карти
ну мира — и Вергилий ужаснулся. В «средиземно
морском контексте» это был первый случай (или 
первая набежавшая тень). Сколько их было потом! 
Не будем тревожить мирную славу Вергилия. Эней 
не проснулся героем, он всего лишь несколько за
дремал как благочестивый отец Эней. «Энеида» ос
талась поэмой без героя. 



Дионис-Либер, бог свободных 

Разбогатевший выскочка Тримальхион давал рос
кошный пир. Гости были сыты до отвала, — предпо
лагался еще свежезажаренный кабанчик, но когда 
это грядущее блюдо, спасаясь от поваров, с визгом 
ворвалось в пиршественную залу, перекормленные 
едоки дружно попросили у хозяина волю для жи
вотного, которое теперь шныряло между столов в 
ритуальной шапке вольноотпущенника. Юный кра
савец-раб, наряженный Вакхом и по имени Дионис, 
обходя пирующих, раздавал им виноградные гроздья 
и распевал песни, сочиненные его гостеприимным гос
подином. Обратившись к юнцу, Тримальхион привет
ствовал его традиционным возгласом: Дионис — 
Либер! Проворный артист мгновенно сорвал шапку с 
кабанчика и надел себе на голову. Гости рукоплескали 
каламбуру хозяина, который, в свою очередь, поощ
ренный одобрением публики, «дожал» остроумную 
выдумку: Разве не видно, что у меня Либер — Отец? 

Сцена эта, взятая из романа Петрония «Сатири
кон», требует комментария. Древнегреческого бога 
Диониса римляне называли не только Вакхом, но и 
Либером, отождествив его по своему обыкновению с 
местным божеством, имевшим опять-таки, как это во
дилось у латинян, мужскую и женскую ипостась: Ли
бер и Либера, — это были боги италийской почвы, 
плодородия, взрытой земли и обжитого поселения. 
Либера отождествлялась с Персефоной, таинствен
ным божеством Элевсинских мистерий, дочерью Де-
метры-Земли, или с Ариадной, по греческим мифам, 
подругой Диониса. И если близость топонима Элев-
син с греческим обозначением свободы — Элевте-
рия —просматривается разве что очень пристальным 
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и не без предвзятости взором, то латинское слово 
Либер в нарицательном употреблении прямо-таки 
означает «свободный». Словом «либери» (только во 
множественном числе) назывались «дети» (домочад
цы) римского гражданина, может быть, в память того, 
что когда-то так называли себя все дети одной общи
ны, дети одного Либера, Отца, бога населенной ими 
земли. Русское «люди», немецкое Leute близки если 
не к самому Либеру, то уж к Элевтерии — почти оче
видным образом. 

Соль тримальхионовой шутки в том, что в пер
вый раз обращением к артисту «Дионис — Либер», 
он не только называл по имени античного бога, но и 
отпускал на свободу раба, а во второй — не только 
объявил о присутствии у него божественного гостя, 
но подтвердил в то же время, что он — сын свобод
ного, а не раба, т. е. не вольноотпущенник, кем он 
был на самом деле, но собственно liber, свободный, 
ибо сын свободного. 

Говорят, в каждой шутке есть доля правды. В шут
ке Тримальхиона, независимо от своекорыстного на
мерения, сказалась такая правда, какую постичь было 
бы, пожалуй, великим благом для нас — но это по
требует еще некоторых комментариев. Дело, одна
ко, стоит усилий, игра стоит свеч — да поможет нам 
бог Дионис-Либер! 

Наш Пушкин назвал Диониса веселым богом. А 
свободу — веселым призраком. Вино и веселье — это, 
казалось бы, закономерное сближение («Веселие 
Руси — пити»), а вот свобода и веселье — тут как 
будто не хватает какого-то промежуточного звена, 
уточнения. Но у Пушкина настойчиво сближаются 
свобода и радость («... свобода вас примет радостно 
у входа...»). В конце концов, «Ода к Радости» Шил
лера — тоже скорее гимн свободе и братству людей, 
чем собственно радости — Как понимаем ее мы, рус
ские. Но для немцев Freude — радость и Freiheit — 
свобода очень близки, а германская богиня Фрейя — 
почти полная аналогия Либеры-Персефоны, но к 
тому же она еще богиня радости и любви. 



Свобода, или слобода, происходит от слова и поня
тия «свой» («своб»), означая объединение и совместное 
поселение своих, состоящих в «свойстве» (родстве) 
людей. Это все та же землей скрепленная община, 
семья людей, детей, в которой все — свои, все полно
правны, тогда как вне этой общины-слободы никто из 
них никогда не сможет обрести такой полноты и ра
дости бытия. 

В античную эпоху эллин был вполне свободен толь
ко в своем городе. В чужом его могли выставить на 
продажу, как это случилось с философом Платоном, 
на счастье которого среди покупателей оказался один 
из его просвещенных поклонников. Феодальная эпоха 
превратила понятие свободы в синоним нищенства. 
Свободный от феодала был свободен от земли, от тру
да, от очага. Из свободных нищих формировались об
щины городов. В городах свобода, отделившись от 
слободы, стала СРШОНИМОМ неподневольности, так и не 
приобретя значения нового родства. Буржуазные сво
боды —это педантично исполняемые законоуложения. 
Философы называют это осознанной необходимостью. 
Свобода перестала быть свободой от и стала свободой 
для — свободой слова, собраний, передвижения, совес
ти и т. д. Свобода каждого обеспечивается законопо-
слушанием всех. Закон стоит на страже свободы, а без 
соблюдения закона человек лишается не только сво
боды, но и собственной воли. Восхитительна в своей 
проницательности выдумка ОТенри «Фараон и хорал». 
Свободный гражданин свободным решением воли из
брал себе тюрьму временным местопребыванием. Он 
пытается осуществить свое решение законным путем, 
а законы почём зря игнорируются другими членами 
общества (что в Америке — парадокс, у нас же — тра
диция), не исключая даже стражей порядка, — так 
свобода воли человека и гражданина обращается в нич
то, зато когда ему в божественном хорале открывается 
какая-то иная свобода и воля — тут он выпадает из си
стемы законоуложений и тюрьма ему обеспечена. 

Истинная свобода, обретенная в тюрьме, — один 
из любимых мотивов антибуржуазной литературы, 
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да и не только оной. Что же это за жизнь такая, если 
свободу человек может обрести только в заточении? 
Да не жизнь это такая, а свобода такая, что не в зако-
нопослушании, равно как и не в неподневольности 
она состоит, но в обретении своей общины, своей сло
боды, своего свобства. 

Приговоренному к смерти Сократу друзья пред
лагают побег — за стенами Афин теряли силу приго
воры афинского суда. Сократ отказался. По афинским 
законам мой отец взял в жены мою мать и дал воспи
тание сыну, здесь я — в своем городе, здесь я свобо
ден, а в чужом городе — я никто, я не свободен, даже 
если и не раб. Свободный гражданин Сократ выбрал 
смерть как свободу. Философ Сократ принял смерть 
как освобождение от законов города и переход в но
вую свободу — посмертную свободу души в идеаль
ном мире справедливости. Как свободный человек 
выбирает смерть и раб Эзоп — уже в драматической 
притче нашего века — но не потому что ему нравят
ся земные законы или неземная справедливость, а по
тому что беззаконие жизни не составляет ему другого 
пути к утверждению своего достоинства, своей лич
ности. Ученик стоиков Маттиас Клаузен у Гауптмана 
тоже спасает свое «я» свободным выбором смерти. 
Для кого «свобода или смерть», а для кого — «смерть 
или несвобода». 

Если несвобода со всех сторон теснит человека, 
то трагическая несправедливость — путать зло и 
жизнь, бросать своих живущих ради чаемой свобо
ды среди мертвецов. 

Толстой об этом писал так: «Вся моя мысль в том, 
что ежели люди порочные связаны между собой и 
составляют силу, то людям честным надо сделать 
только то же самое. Ведь так просто». Это и есть сво
бода. Другой свободы попросту нет. 

Нет «свободы от-» — это есть воля, а воля — бла
го лишь при условии всезнания, следовательно, бла
гом может быть единственно Воля Божья. 

Нет и «свободы для-» — это есть право или долг; 
право и долг могут быть благом, но лишь производ-



ным от того блага, которое предоставляет это право 
или взыскивает этот долг, если, разумеется, это по
следнее действительно есть благо, т. е. Высшая Спра
ведливость. «Свобода от-» и «свобода для-» могут 
стать истинными благами лишь в присутствии «сво
боды в-», которая одна есть свобода в исконном смыс
ле этого слова: свободна рыба в своей воде, свободна 
птица в своем небе, свободен зверь в своем лесу, сво
боден человек в своем кругу, в своем отечестве. Быть 
среди своих — вот единственно доступная человеку 
свобода, и чем шире этот «свой» круг, тем больше 
прочих производных свобод достается в нем челове
ку: если это свой град, то в нем и право и долг — сво
бода, если это свой мир, то в нем и воля становится 
правом и долгом и свободой. 

Пусть этот круг будет очень узок — пусть это бу
дет всего лишь платоновская половина человека, но 
и тогда он будет свободен, поистине свободен, прав
да, лишь в этом тесном кругу. 

Наконец, этот круг кому-то покажется лишь точ
кой его собственного «я», но если он нашел себя, он 
нашел свою свободу, и этой свободы никто не в си
лах у него отнять. 

Свойственники и свояки, свои люди — ищите 
друг друга, не проходите мимо друг друга, всем вам 
давно уже пора посчитаться. 

Свои люди, сочтемся! — пусть это будет Вакхи
ческой песней в честь бога Либера, отца свободных. 



Оглянись в недоумении 

..ты, Каштанка, недоумение... 

СЛОВО недоумение мы привыкли связывать с гла
голом «недоумевать» как его отглагольное существи
тельное, обозначающее «действие по глаголу». Вряд 
ли найдется много ушей, способных расслышать в 
этимологической структуре этого слова сложную 
приставку «недо-», как, скажем, в словах «недосказан
ность», «недолет», «недоросль». Попытайся какой-либо 
пишущий автор — в стихах или в прозе — «нажать» 
на такую этимологию, заставить читателя воспринять 
это слово как недостаток умения, недо-умение, оцен
ка подобных усилий будет по справедливости отри
цательная, в лучшем случае все это будет воспринято 
как каламбур. Действительно, в слове «недоумение» 
смысловым центром является «ум», а не «умение» — 
но разве «умение» не происходит от «ума»? Слова-
родственники, слова-паронимы имеют, тем не менее, 
в языке определенного временного среза и разные 
семантические ареалы, и разную стилистическую 
окраску, и еще много кое-чего их разнящего, а не 
единящего. Каламбур на том и основан, что напоми
нает о родстве словам, давно уже своего родства не 
помнящим, а может быть, и о будущем родстве сло
вам, никогда в нем не бывшим. Однако романтичес
кое языковедение и близкая ему по духу поэтика, будь 
то в стихотворчестве, будь то в философствовании, 
по поводу и посредством языка, пользуется каламбу
ром, если не сказать — злоупотребляет им, абсолют
но игнорируя комический характер этого приема, 
всерьез, как бы даже недоумевая: а что тут может 
быть смешного? — ведь в языке говорит до всякой 
рефлексии отчеканенная мысль, исповедальная муд
рость народа, а смеяться над нею — все равно что 



смеяться над природой — это не признак ума, и она 
этого не прощает. Итак, со всей риторской серьезно
стью объявим о сплетении этих двух этимологии: 
наше недоумение есть некая растерянность ума, про
исходящая от недостатка умения мыслить. 

Предмет, оглянуться на который призывает за
главие предлагаемого этюда, есть русская хайдегге-
риана, а именно: с каждым днем нарастающая лавина 
русскоязычных переводов сочинений теперь уже и у 
нас признанного гения немецкой мысли и словесно
сти. Но коль скоро речь идет о переводе, у призыва 
оглянуться неминуемо появляется еще много разно
образных объектов, ибо, как сказал сам Хайдеггер, 
перевод есть пере-вод через пропасть, отделяющую 
один текст от другого, язык от языка, эпоху от эпо
хи, не говоря уже о менее существенных отличиях. 
Намеревающийся перейти или переводить огляды
вается в надежде найти помощь, поддержку, опору. 
В каких опорах нуждается переводчик Хайдеггера, 
какие из них он может найти и где, а надежду на ка
кие ему следует оставить, наконец, что может быть 
переведено через разделяющую перевод и оригинал 
пропасть, а чему придется остаться без перевода — 
вот о чем безмолвно вопрошает умоляющий взор 
оглядывающегося. Приступая к переводу из Ана-
ксимандра, М. Хайдеггер объявил, что его оглядыва
ющийся взор не находит поддержки ни в ком и ни в 
чем, кроме «опоры наглядности» тех образов, в ко
торых древние мыслители проясняют излагаемые в 
их притчах или изречениях мысли. Переводчики 
Хайдеггера находятся в более выгодном положении, 
им есть на кого и на что оглядываться — на самого 
Хайдеггера и его переводы. 

Все вышенаписанное может быть воспринято как 
пародия, каковой оно, собственно, и является. Только 
условимся сразу: пародия диктуется любовью, востор
женным стремлением к подражанию, к усвоению 
приводящего в восхищение, оскорбительное бесчес
тие, о котором говорит Сальери у Пушкина — это 
не пародия, это всегда передергивание, подлог, сни-
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жение, утрирование. Реабилитированная Тыняновым 
пародия — это филологический эксперимент, уче
ническое «приглядывайся!» в действии. Собственно, 
перевод, особенно перевод художественного текста, 
это всегда и прежде всего пародия, усвоение при
емов — ведь берется другой язык, другой менталитет, 
другая «сверхзадача» и воспроизводятся на родном 
языке взятые из чужого структуры отношений меж
ду мыслью, словом, обиходом, жанром и т. п., что со
ставляет подлежащую переводу материю текста. 
Механической замене слова на слово практически не 
поддаются даже сугубо стандартизированные тексты. 
Когда же речь идет о риторском тексте — а любой 
текст Хайдеггера это всегда и по преимуществу ри
торский текст — задачи прозаического перевода 
оказываются вполне сопоставимыми с задачами сти
хотворного перевода. «Переводчик в стихах — сопер
ник», — этот трюизм означает, как известно любому, 
когда-либо выступавшему в подобных турнирах, что 
приходится с неизбежностью то и дело капитулиро
вать, а именно, выбирать, что из оригинального сти
хотворения переводчик берется передать в родной 
словесности, а что нет. Практически и даже теорети
чески речи не может идти о том, чтобы передать все: 
мысль, образ, ритм, рифмы, семантическую переклич
ку слов и связи их внутри тесного стихового ряда, зву
копись, мелодику, не говоря уже о внутри-культурных 
ассоциациях иноязычного читателя, которые опреде
ляют едва ли не половину обаяния любого поэтичес
кого опуса на его родине и отнимают такую же долю 
прелести у стихотворения, представленного на чуж
бине, где эти ассоциации «не работают». Зайцев не 
два, а семь и семьдесят семь, и за какими из них он 
гонится, переводчик каждый раз определяет сам. 
Именно поэтому ни одно блестящее достижение в пе
реводе не отменяет последующих попыток. «Горные 
вершины» Лермонтова — шедевр, как известно, но 
сколько еще невычерпанного осталось у Гете! — и 
вот кто-то начинает подбирать оброненные крохи, а 
в это время ускользает целое — процесс этот беско-



нечен. А безнадежное «Ненавижу и люблю» Катул-
ла? Тут за каким зайцем ни погонишься, ни одного 
не поймаешь. Читателю легче выучиться понимать 
Гете по-немецки и Катулла по-латыни, но это не от
менит задачу перевода, потому что перевод — это 
вызов поэта — поэту, но не только: это вызов культу
ры — культуре, языка — языку, чувства — чувству, 
знания — знанию. Вызов ли это умения — умению? 
Думается, что в последнюю очередь, ибо переводчик 
и автор оригинала заведомо выступают в разных ве
совых категориях: последний просто творит, как и 
живет, «свободно и свободно», а первый тоже живет 
и творит, но с семьюдесятью семью петлями на шее, 
под добровольно взятыми на себя веригами вернос-
тей — мысли, слову, звуку, букве и духу оригинала. 
Оригинал может даже быть очень среднего умения, 
а всякий перевод — дело мастера, при том, что не 
только его делает мастер, но и оно делает мастером 
того, кто его делает. Это что касается умения. Огля
нись, переводчик, пока ты еще в недоумении. Может 
быть, потом будет поздно. 

Итак, приступая к переводу хайдеггеровского 
текста, всегда как бы стихотворного, ибо риторского 
текста, переводчик выбирает для себя, что он попы
тается перевести. Специфика хайдеггерианы состо
ит в том, что вознамерившийся перевести «только 
мысль» не переведет ничего. Дело в том, что хайдег-
геровская фраза не говорит о чем-то, она говорит 
что-то. Можно ли говорить что-то ни о чем? Вероят
но, можно, если, скажем, можно говорить о чем-то и 
не сказать ничего. Более точно: то, о чем говорит 
Хайдеггер, выясняется только из того, что он об этом 
говорит. Так строятся загадки. Энигматичность хай-
деггеровских текстов требует «перевернутого» реше
ния, как иногда ответы под загадками подписывают 
«вверх ногами». Сначала необходимо продумать кон
текст, а потом уже составляющие его фразы и слова. 
При этом контексты у Хайдеггера всегда очень ши
рокие, по-хорошему, все его наследие — это один 
самый безусловный контекст, все меньшие по объе-



му — небезусловны, не вполне безусловны. Voces 
Heideggerianae, или слова, встречающиеся только у 
этого автора или по-своему им переосмысленные, — 
это ключевые его идеи, и как раз они-то, как считает
ся, хуже всего поддаются переводу. Внимание! Огля
немся в недоумении: как же мы переведем контекст, 
когда мы еще не подобрали к нему ключа? Труднее 
всего у Хайдеггера перевести контекст, сохраняя все 
завязанные в нем слова, из которых только и выраста
ет семантика ключевого слова. Как следует строить 
здание интерпретации, начиная с целого и постепен
но формируя в нем детали, Хайдеггер продемонстри
ровал в работе «Учение Платона об истине». Сначала 
очерчивается зримый образ, затем выявляются его 
смысловые потенции и возможные исторические ис
токи. Дальше начинается самая сложная операция: 
одновременное подстраивание друг под друга мно
гозначных «идеограмм», пока в руках мастера калей
доскоп не выдаст искомую картину. А как же узнать, 
которая из фантасмагорий калейдоскопа — искомая? 
Да и зачем мудрить, если мы заранее знаем отгадку? 
Вот здесь-то и зарыта собака герменевтики: никто не 
знает заранее, когда он скажет калейдоскопу «оста
новись!», но остановит он калейдоскоп именно тогда, 
когда услышит внутри себя «я нашел». Дальнейшее — 
доказательство точности выбора, здесь царство рито
рики, поэзии, учености, логики, — чего угодно, здесь 
уже нечего бояться — счастье Цезаря уже на борту. 
Должен ли русский Хайдеггер дожидаться своего 
Цезаря? Разумеется, без такого Цезаря русского Хай
деггера не будет, но подножием его будущего мону
мента станет труд его менее счастливых предтеч. Это 
вторая собака герменевтики: большое интерпрета-
торское счастье складывается из мелких удач и по
рой такое счастьесложение растягивается на века. 

Приступая к переводу любого из опусов М. Хай
деггера, необходимо иметь прочитанными и поняты
ми хотя бы основные, ключевые его произведения — 
«Бытие и время», «Учение Платона об истине», «Из
речение Анаксимандра», «К чему поэт...», «Вопрос 



о технике», «Исток художественного творения». Это 
нужно, чтобы освоиться со специфическим словарем 
самого Хайдеггера, существенно отличающимся от 
нормативного немецко-немецкого словаря. Voces 
Heideggerianae — сословная привилегия любого ри
тора, при начале работы над переводом их лучше 
оставлять, как они есть, в немецком написании, тог
да к окончанию работы может произойти накопле
ние, кумуляция понимания, способные подсказать 
более верный русский эквивалент, тогда как изна
чально неточный, безоглядно недоуменный перевод 
может потянуть за собой все последующие неточно
сти, смазать все контексты, запутать следы, обрушить 
вехи, оставленные автором для понимания его мыс
ли. Какой бы из уже опробованных эквивалентов хай-
деггеровского Dasein мы ни поставили при начале 
работы над переводом, скажем, «Бытия и времени», 
мы рискуем «проморгать», «проспать» все контексты, 
которые последовательно, передавая эстафету друг 
другу, будут выявлять перед нами то один, то дру
гой аспект того мысленного образа, или той образ
ной, очерченной мысли, которую Хайдеггер своими 
риторскими средствами столь же высказывает, сколь 
и обрисовывает. Немецкое слово состоит из Da и sein, 
но это нормальное немецкое слово и переводить его 
ненормальными русскими «здесь-бытие», «тут-бы
тие», «вот-бытие» и т. п. — это акты и жесты пере
водческого отчаяния, но никак не плоды зрелого 
размышления, тем менее — недоуменно оглядываю
щегося ученичества. Аналогия: в русском языке есть 
слова «счастье», «свобода», «смерть», этимология ко
торых, хотя и просматривается без труда, однако до
вольно стерта и в обыденном словоупотреблении не 
улавливается. Представим теперь русскоязычного фи
лософа, конгениального Хайдеггеру, который взялся 
бы построить философии счастья, свободы или смер
ти, оживляя для нас через этимологию некий изна
чальный социативно-коммуникативный смысл этих 
прото-поэм. Представим теперь, что немецкий пере
водчик, следуя букве этимологических композиций, 
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стал бы конструировать из немецких корней слово-
конгломераты, не имеющие никакой родословной, 
никакой культурной укорененности и наследствен
ности, — что бы мы, русскоговорящие и русскомыс-
лящие, сказали о таком переводе? Мы бы выразили 
свое вежливое недоумение. Все, что говорит и мыслит 
М. Хайдеггер за, под и над словом Dasein, остается 
укорененным в его отечественном «ist da». Русское 
слово «бытиё» (именно так, бытиё, а не профессио
нально ограниченное бытие) имеет наследство и на
следственность не меньшие, чем немецкое Dasein. 
Хотелось бы надеяться, что к этому русская хайдег-
гериана придет в конце концов и на этом слове успо
коится. Останется несколько чисто этимологических, 
уже даже не философских контекстов, где Dasein 
будет разыграно как Sein-Da. Перевести можно бу
дет как-нибудь и их. Скорее всего, это будут не са
мые блестящие места в переводе, но пусть они будут 
не самыми блестящими, если при этом и за этот счет 
не будет тусклым главное слово хайдеггеровского фи
лософствования: человеческое бытие, осознающее 
свою временную ограниченность, свою жизненную 
полноту как просвет между ничто происхождения и 
ничто ухода, как открытость всей совместной и со
вместимой с ним жизни: 

.. .но я живу, и на земле моё 
кому-нибудь любезно бытиё... (1828) 

Если бы М. Хайдеггер знал это стихотворение 
Ев. Баратынского (это у него же: И славит все суще
ствованья сладость), он непременно бы оставил соб
ственноручное завещание: Dasein — это бытиё, 
мыслимое по-русски. 

Русские слова, которые мы ставим под нагрузку 
хайдеггеровского мышления, должны быть эквива
лентны, равномощны хайдеггеровским. Когда Хай
деггер пишет, а его читатель считывает со страницы 
слово Ereignis, слышат оба Chorus Mysticus, заключи
тельные строки «Фауста». «Все недостижимое прихо
дит к осуществлению» — «сбывается», но «событие» 



по-русски не со-мыслится этому «сбывается», зато 
русское «осуществление» («приведение к существо
ванию»), вероятно, пришлось бы Хайдеггеру по душе 
(«по мысли», как говорят иногда в русском просто
речии). «Событие» — газетный штамп, особенно в 
«историческом контексте» («историческое событие», 
«событие исторической важности») Один из начи
нающих переводчиков М. Хайдеггера предлагает 
вернуть русское слово «событие» в контекст хайдег-
геровского «Dasein», и это еще можно принять — 
каждое отдельно взятое, всякий раз мое бытиё — это 
событие, событие для меня, для окружающих, для 
мира, — это, по крайней мере, можно понять, это 
вызов пошлости, а не сползание к ней. 

Эквивалента, равномощного слова требует и за
интриговавшее читателей хайдеггеровское слово 
Gestell, ставшее центральной идеей его философ
ствования по поводу техницистского бума, заглуша
ющего на планете человеческую жизнь. Слово Gestell 
происходит из механизма, обозначая часть станка, 
слово Gestell связано с производством (кстати, в рус
ском языке совпадает: производить и изводить, гу
бить в процессе производства — вот бы порадовался 
Хайдегтер такому подарку), с необходимым его зве
ном, с поставками материала, очень близко к нему 
слово Gestellung, ходкое на призывных пунктах во
енкоматов — солдат тоже «поставляют» на военную 
службу. Казалось бы, найденное в русском переводе 
слово «постав» — подарок Даля, за который можно 
только благодарить: «постав» — это и часть станка, и 
действие по глаголу «поставлять». Однако первое, 
что снижает мощность этого слова, делая его нерав-
номощным, неэквивалентным слову Gestell — это его 
забытость. Хайдеггер в данном случае «протирает», 
обновляет перед читателем слово затертое, расхожее. 
В защиту слова «постав» можно сказать, что и сам 
Хайдеггер частенько роется в своих «Далях», выка
пывая, если нужно, и диковинные, исконные, хотя и 
забытые слова. Первое недоумение, связанное с этим 
переводом, не самое главное. Важнее другое: в хай-
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деггеровском употреблении слова Gestell есть невыс
казанное, но, вероятнее всего, определившее его вы
бор, — слово Gestell обозначает иногда в лесном 
хозяйстве то же, что обозначает слово Lichtung — 
просеку — только с другой, так сказать, стороны. 
Lichtung — это образовавшийся в результате проре
живания леса просвет, a Gestell — это результат про
веденных лесопоставок, вырубка, по типу тропа что-то 
вроде «заимки» — обозначение результата по цели 
действия (ср. «задел», «задумка»). Gestell и Lichtung, 
обозначающие одно и то же место в лесу, одно и то 
же местопребывание человека, противостоят друг 
другу как слово неистинного бытия технических по
ставок и слово истины, отвоеванного у сплошной сени 
непрореженного леса незакрытого участка, доступно
го свету. Слово «постав» не идет под эту нагрузку хотя 
бы потому еще, что в своих Далем отмеченных дери
ватах это очень «положительное» слово, производные 
от него «поставный», «поставистый» означают доб
ротную, красивую осанку, походку и т. п. Затертое, 
пошлое, газетно-техническое «поставка» в этом от
ношении ближе к эквиваленту слова Gestell, связь со 
станком для перевода соответствующего контекста 
легко осуществить через посредничество того же 
слова «постав», взяв их из Даля парой, как они там, 
собственно, и даются. Негативно-позитивная связь 
Gestell с Lichtung словом «поставка» схвачена тоже 
не будет, поэтому оно и остается лишь временным 
суррогатом, подпоркой озирающемуся в недоумении 
переводчику. 

Парное употребление слов, риторский прием 
hendiadys всегда очень выручал философов, от Пла
тона и Цицерона до самого Хайдеггера. В переводе 
текстов Хайдеггера на русский язьж hendiadys мог бы 
стать едва ли не панацеей во всех трудных местах. 
Скажем, если Lichtung это Просека-Просвет, то Gestell 
может быть запеленговано парой Поставка-Заимка 
(вспомним «жизнь взаймы»), это тоже отошлет читаю
щего к образам леса, лесного хозяйства и его хищни
чески неумного характера, тем самым имморального 



и неистинного. Впрочем, эти пары hendiadys гораздо 
бесспорнее звучат в изложении, чем в переводе. 

Еще одно недоумение возникает сразу же, как 
только речь заходит о пересказе в противоположность 
переводу. А не перейти ли нам на пересказ текстов 
М. Хайдеггера, как, скажем, современная интер-сло-
весность перешла на подстрочники стихов вместо 
Nachdichtungen? Думается, что подстрочник — это 
и. о. перевода и царствие его не может продолжать
ся без конца. Как временная мера хороши и под
строчник, и пересказ. Для научного употребления, 
пожалуй, во многих случаях пересказ предпочти
тельней, хорош он и для популяризации. Но чтобы 
зерно могло прорасти, переводчик должен отдать 
ему кровь своего сердца, пока он еще оглядывается в 
недоумении. Умение способно убить зерно. Уме
ние — продукт, на который необходимо делать на
клейку: обращаться с осторожностью. 

Зачастую именно умение, как бы уже давно оста
вившее позади недоумение, становится для мастера 
источником промахов. Блестящий, именно потому 
что мастерский, выполненный С.К. Аптом перевод 
романа «Иосиф и его братья» Т. Манна, богатый хре
стоматийными находками и изобретениями, дал не
когда и хрестоматийный пример «промаха», когда 
мастерство «промахнуло» смысл как Ахилл «прома
хивает» черепаху, тем самым и не догоняя ее. Загла
вие одной из глав — «Nicht durch uns» по-немецки, 
по-русски «Не благодаря нам» — это не задача для 
перевода, но как девиз Онана это может быть пере
ведено только как «не через нас», хотя, разумеется, 
ни один словарь такого значения не дает, по-русски 
так не говорят, но здесь ситуация уникальная, уни
кальное употребление. Онан не хочет быть средством, 
посредником, проводником, через которого проходит 
что-то или кто-то, будь то даже история или судьба. 
Фамарь — его полная противоположность: ее гор
дость, ее наслаждение, ее высокое призвание — стать 
проводящим звеном, включиться в цепь исторических 
событий и лиц, стать тем, через что проходит судьба, 
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которая не знает благодарности. Таким «промахом 
через» является и «непотаенность» как эквивалент к 
vox Heideggeriana — Unverborgenheit. Berg — старый 
культурный символ горы, возводящей к небесам, но и 
загораживающей свет, ограждающей от напастей, но 
и погребающей в своих недрах сокровища духов — 
это основной тон слова verbergen — огораживать, за
гораживать, заграждать. Unverborgenheit —незагоро-
женность, открытость, отсутствие преград, область 
беспрепятственного распространения света — вот 
внутренняя форма этого слова. Звуковая перекличка 
с другим мощным словом — «город» — тоже здесь 
нелишняя, ибо Хайдеггер — «философ проселка», как 
замечательно поименовал его, вероятно, на сегодня 
самый счастливый из русских его интерпретаторов. 
Время «нарядности» русских переводов прошло: 
«тайное», «сокровенное» — это красивые слова, но 
они не очерчивают того образа, который стоит за 
словом Хайдеггера. Пришло время «наглядности». 

Хайдеггер «колдует» со словом вовсе не как рус
ский Хлебников, зарывающийся в звуки, подобно 
кроту (по меткому сравнению Тынянова), Хайдег
гер видит в слове отчеканенную печать по типу ан
тичных гемм, для него «внутренняя форма слова» 
всегда наглядная притча: так он читает и греческих 
философов, и немецких поэтов, так он пишет и сам. 
Хайдеггера нужно не только уметь читать и слышать, 
его необходимо «видеть». Нагнетая синонимы полу
дюжинами кряду, как Лукреций, Хайдеггер не про
сто погружает нас в стихию речи, он еще и задает 
свою стереометрию мысли, далеко не трехмерную: 
это разворачивание образа в пространстве, в движе
нии, в исторической перспективе, в обыденности и в 
оптативе — как бы ему хотелось увидеть и предста
вить, предоставить к видению всех и каждого отчет
ливо просмотренную и рассмотренную им мысль. 
Топика его метафор — лес и поле, проселочные до
роги и лесные тропы, простая непритязательная 
жизнь человека в добром соседстве со всеми не-чело-
веческими существами, со всей живой природой. В 



этом бесхитростном мире недоумений много, толь
ко успевай оглядываться и не ленись думать, а когда 
кончатся недоумения, возможно, кончится и живая 
мысль. Жизнь, она ведь, как сказано в эпиграфе, — 
недоумение. Не будем же просить у богов умения, 
останемся оглядывающимися в недоумении. Может 
быть, нам удастся «увидеть» ту картину нашего бытия, 
которую, вопрошая о технике, писал М. Хайдеггер. 

Существо современного технического существо
вания состоит в том, что человек Интимное (Geheim-
nis) природы в ходе про-из-водства выводит наружу 
и обращает в наличность расхожего употребления, 
потребления, истребления. Если человек сумеет это 
интимное природы ощутить как свое собственное 
интимное и окажется способным тактично и береж
но лелеять это общее их интимное, то их взаимная 
неотгороженность друг от друга станет их общей 
истиной, просека в лесной чащобе станет долгождан
ным просветом бытия. Если же он, напротив, изведет, 
промотает, спустит заимствованное и произведенное 
в наличность интимное природы, то оставшаяся после 
поставки-заимки вырубка будет оскорблять взор зре- х 
лищем вывороченного и поруганного нутра. | % 

мастер, помедли в недоумении! 

> ч Техническое умение, мастерство — опасное ис- о 
ct кушение. Оглянись, человек умелый, искушенный <D 

и 
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Вместо заключения 

Ha первой же перемене после первой лекции на 
первом курсе по античной философии ко мне подо
шел студент и скорее потребовал, чем попросил: «А 
Вы все-таки сформулируйте в двух словах, в чем смысл 
жизни и философии». «Вот так, сразу? И выдать тебе 
диплом? Ведь у тебя еще пять лет впереди. Не хочешь 
докопаться сам, не прибегая к готовым формулиров
кам?» — «Разумеется, хочу, но Вы отказываетесь от
ветить, потому что сами не докопались, или боитесь 
меня разочаровать слишком примитивным ответом?» 
Тогда я сказала: наш пароль на сегодня — «Филосо
фия есть усмотрение единого». Что же касается жиз
ни, то пока мы условно приравниваем ее к философии, 
поскольку еще не овладели тем арсеналом терминов, 
который нам поможет отграничить одно от другого. 

Заканчивая последнюю лекцию, пожалуй, я бы 
рискнула сформулировать как некий итог несколь
ко тезисов о смысле жизни. 

1. Жизнь не имеет смысла, жизнь есть форма и 
потому сама есть смысл, — вопрос в том, чего. Что 
приходит к оформлению и осмыслению в факте и 
процессе жизни? 

2. Воля и энергия быть, в противоположность тому, 
что не есть, составляет основу жизни. На вопрос «быть 
или не быть» жизнь отвечает: быть, и тут же прорыва
ются все шлюзы созидания. Жизнь творится как худо
жественное произведение, обрастая подробностями, 
деталями, перипетиями, переживаниями. 

3. Но форма и смысл не могут быть разомкнуты, 
безграничны. Внутри жизни изначальный импульс 
быть перерастает в стремление к завершенности: есть. 
И тогда уже становится важнее всего вовремя и на 
месте поставить последнюю точку, наложить послед
ний мазок, взять последнюю ноту. 

4. Жизнь как смысл не знает ни «было», ни «бу
дет», она всегда Есть. 



Приложение 

Lucretiani carminis quarti 
prooemium duplex an non? 

Maximis hac de re locutis viris non certandi causa 
nostram proferimus sententiam — 

... quid enim contendat hirundo 
Cycnis? — 

sed vatis illius sublimis insatiabili amore movente. 
Cogitanti mihi saepenumero et memoria versuum 

Lucretianorum seriem repetenti perdelirus ille emenda-
torum mos videri solet, quo codicibus traditum carminis 
ordinem violenter violare sibi indulgent. 

Quo teste? Quem ad f inem? Qua ex parte sui similis 
non est ille poeta, quem f uriosum arduumque jam antiqui 
apellaverunt? Quemlibet versum loco tradito specieque 
intacta libenter vindicaremur — at tamen aquis admo-
nentibus unum locum non tam numero versuum quam 
criticorum censura abundantem affirmare conamur. 

Initium Lucretiani carminis quarti retractationi 
objicimus, quod praecipue huius loci existimationes a 
gustu cul tuque censorum, non ab uso Lucretiano oriun-
tur. In maiorum vestigiis reverentia nostra ponimus, sed 
tramite trito non progredi, immo vero regredi cupimus 
ad priorem versuum ordinem restituendum, quo ipsius 
poetae clarior fiat corona. 

Suspicandum hunc locum censuit Marullus, Me-
waldtus duplicem elicuit, ref utavit Drexlerus, Gompf us 
damnavit. 

Quid peto? Quid oratura his rostris ascendo? Quo 
cassam damnationem apud vos monstrare possim, 
suavem hunc laborem suspicio. 

Quod prooemium Lucretiani carminis omnis usur-
pamus non una natura praeditum constat. Quae pars 
initium libri ponit et quodammodo extra causam non 
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rationem rerum, sed vitae mortalis summam pandit 
beatitudinem, exordium vel nqoavkiov quaeque partitio-
nem libri instantis pronuntiat probationemque causae 
continet, introductionem vel prooemium legitimum 
appellare consuevimus. 

Lucretiani carminis quarti et proaulium et intro-
ductio incertiores ducuntur — cuius rei una eademque 
causa est argumentorum tamen copia dispar. 

Omnis enim per se introductionis natura tribus 
constat in rebus: nam recapitulatio propositioque sunt 
et quam supra diximus probatio causae, neque quid-
quam quarta quadam natura praeditum existit. Qua de 
causa quos Drexlerus proposuit introductionis carminis 
quarti fines certos decernere possumus. 

Quae cum ita sint, versus introductioni huic proximi: 

Dico igitur rerum effigias tenuisque figuras 
Mittier a rebus... 

etc. — 

principium disserendi jure existimetur, quodque reca
pitulatio maior vulgo dicitur non ad introductionem 
totius carminis, sed ad primam sententiam demon-
strandam pertinet moremque Lucretianum persequitur, 
quia huiusce generis recapitulationes haud raro evol-
vendis argumentis praecedunt. Exemplum sit carminis 
sexti nobilis locus, quo lapidis magnetis natura expli-
catur cuius demonstrationem primi secundique carminis 
revocanda praecedunt argumenta. Simulacris autem 
explicandis animum intendenti lectori non tertio, sed 
secundo in libro probata sunt repetenda. Quae cum ita 
sint, si recapitulationem maiorem loco tradito delevisset 
Lucretius, non satis recte fecisset. Sed non deleverat. 

Dubitandi vero his in rebus latet copia tenuis — quae 
copia locorum iteratorum quaestio cluere solet. Parum 
placent censoribus iterationes Lucretianae. Quid non 
Homericae? Proaulium carminis Lucretiani quarti primo 
carmini subreptum videtur, recapitulatio quae maior 
dicitur, solam tertiae introductionis reproducit recapi
tulationem versusque duo minimo intervallo unius eius-
demque carminis initio recurrunt. — Non absque usu 



Lucretiano. Multa enim sunt eius generis iterationum 
apud Lucretium exempla, multae tamen censorum 
severiorum de quopiam loco dubitationes. Interpolates 
complures censuerunt locos quos iterationum numero 
haberi malumus. Non primitus certe audiuntur variari 
loci iterati seu conjunctione substituta, sed nonnullis 
substitutis verbis. Quod apud vos repraesentari velim, 
non ad artem logicam rhetoricamve pertinet, sed artem 
Lucretianam poeticam testari potest: proaulium carminis 
quarti, qod gemellum sui primo habet in carmine, 
imprimis memoria repeto. Translativo sensu verbum 
ponit Lucretius, cum dicat se mente vigenti avia Pieri-
dum peragrare, improvisa in comparatione magis quam 
in descriptione libera verborum vim ef fectumque ponens. 
Tertio autem perlecto cum ad quartum librum animum 
advertimus, turn verbis propriis adhibitis nulloque 
translato ipsum vatem avia Pieridum pedibus peragrare 
manibusque suis decerpere f lores oreque sitiente fontes 
libare videmus; qua de causa longe alia ratione res agitur 
et quamquam eadem sonant verba non eadem imago 
cernitur. Neque hoc uno loco tantos versuum iteratorum 
sentimus effectus. Quod то iiaxaqiov кал aepbaqrov in 
codicibus fert titulum parili ratione grave in secundo 
ineptum, immo vero ridiculum, primo in libro videtur. 
Simili modo locis iteratis quod fictum falsumque in 
quarto, in quinto verum factumque probavit, quidque 
praeteritum in quinto — id in secundo optatum pro-
posuit studendumque. Ipsene poeta fecit? An potius 
nescio quern interpolatorem irrisorem duceremus 
auctorem? Ipse Lucretius irrisor jure nominari possit, 
quod stQ(Dvavarai plurimum facetiasque a verborum 
sententia supposita ortas diligit. Oxoniensis ille prae-
clarus editor, qui decern plus vitai lustris poetae nostro 
sacravit, sit mihi testis verus irrefutabilisque: nam 
ambiguitatem propriam Lucretiani moris confitetur. 

Ita verba Lucretius usurpare solet, ut structura eorum 
pateat neque lapillo significanti similis vox Lucretiana, 
verum aedibus spatiosis perspicuove videatur porticui 
cuius quodque membrum utile revelatumque sit. Hue 
accedit ut simplex pro composito verbo nusquam adhi-
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beatur apud Lucretium. Qua ratione si direptas vocat 
figuras, in cunctas undique partis scilicet has divolitare 
putat, cuius sententiae non aequum foret dereptae 
vocamen. Figura quoque etymologica libenter saepissi-
meque abutitur Lucretius. Exempla dent material matri 
voluptatique voluntatis assimulationes. Quam ob rem 
si pro effigiis sonore proximo effugias nominat, nulla 
emendatione opus est: notandus sufficiat in commen-
tariis locus finitimus quo effigies nomen occurrit, illo 
autem loco cum fuga propinquitas conservanda mos 
ususque Lucretianus admonendus. 

Non conjecturis obsto, non transcriptorum defendo 
integritatem — morem foveo vatis quem alterum non 
coronabunt Musae. Versum enim verbumque ut nemo 
alius aestimabat illius summi poematum corticis gratia, 
qui sensus vulgivagos praecludere immo sensus vulgo 
arcanos immemoratosque cotidiana in loquela abscon-
ditos manifeste in carmine patefacere potest. Tali natura 
praeditae musae nescio qua causa tautologiam hyper-
bata iterationesque parili ratione cum etymologicis figu-
ris facile patiuntur. Exemplum abscribatur hyperboreus 
poeta melisonus qui more patrio a stipite amygdalino 
nomen habuit, nam iterationes locis proximis non vul-
gari usurpavit modo: 

omnibus immistis nemost quem posset adire, 
frigora ut accipiat, 
omnibus immistis quam suavia sint iteranda 
Laus Libitina Lares. 

ф 



Удвоено ли вступление 
к IV песни Лукреция? 

Не с тем, чтобы опровергнуть ученых мужей, су-
дивших о предмете, выходим мы со своим суждением — 
«с лебедями ли ласточке спорить?» — но единственно 
из неутолимой любви к оному высокому поэту. 

Размышляя многократно и строй стихов Лукре-
циевых в памяти своей обращая, нельзя не почесть 
отчаянною ту привычку правщиков, по которой 
дозволяют они себе насильственно насиловать упоря
доченность песни, сохраненную нам рукописями. На 
каком основании? с какой целью? Чем не подобен 
здесь себе оный поэт, самыми древними именованный 
пламенным и буйным? Всякий из стихов мы охотно 
воротили бы на завещанное место для нетронутости 
облика; но здесь мы попытаемся утвердить сие для 
единого только места, не столь строками стихов, сколь 
суждениями критиков изобилующего. 

Предлагается нами к пересмотру начало четвер
той песни Лукрециевой, ибо здесь более, чем в иных 
местах, исходят суждения не из Лукрециевых обык
новений, но лишь из вкуса и духа судящих. Следуя 
почтительно по стопам предшественников, не про
должить проторенный путь, но воротиться по нему 
вспять намерены мы к восстановлению изначально
го порядка стихов, дабы ярче воссиял венец поэта. 

Подозрительным названное место считал Марулл, 
в удвоении обличал Мевальдт, отвергал Дрекслер, 
осуждал Гомпф. Чего я добиваюсь? с чем восхожу к 
суду? С тем, чтобы несостоятельность сказанного 
приговора изъявить, отрадный этот труд на себя при
емлю. 

* Перевод М.Л. Гаспарова. 
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Что не единообразным мы подразумеваем вступ

ление ко всей песни Лукрециевой, полагаю общеиз
вестным. Та часть, которая служит началом книги и, 
словно внепредметное отступление, раскрывает не 
суть дела, но высшее блаженство жизни людской, бу
дучи как бы введением и преддверием, равно как и 
та часть, в которой расчленение предстоящей книги 
провозглашается и обоснование предмета содержит
ся, именуем мы обыкновенно зачином или законо
мерным вступлением. В четвертой же песни Лукреция 
как преддверие, так и вступление представляются 
более расплывчатыми; причина того и другого одна 
и та же, обилием доводов однако же не изъясняемая. 

Сущность всякого вступления сама по себе сво
дится заведомо к трем предметам: к обобщению, к 
предуведомлению и к вышеназванному обоснованию 
предмета; четвертому предмету здесь места нет. Что 
и дает нам возможность предположенные Дрексле-
ром четкие границы введения IV песни установить. 

Стало быть, следующие стихи нашего вступления 
(IV, 42): 
Значит, я здесь говорю, 

что с поверхности всяких предметов 
Отображения их отделяются тонкого вида... 

и т. д. — 

J по праву следует считать за начало рассуждения, а 
* так называемое большее обобщение — за принадле-
1 жащее не к вступлению всей песни, а к первому ее 

£ I доказываемому положению. Таков обычай Лукреци
ев, ибо нередко у него обобщения подобного рода 
предваряют развертывание доказательств. Пример 
тому — славное место в VI книге, где изъясняется на
тура магнитного камня, а изъяснению этому пред
шествуют доводы, обобщаемые из I и II книг. Здесь 
же для изъяснения отображений надлежит напом
нить внимательному читателю доказанное не в III, a 
во II книге. Посему неверно поступил бы Лукреций, 
уничтожив большее обобщение на месте его. И он 
не уничтожил его. 



Немногое в этом открыто для сомнения; и это не
многое есть известный вопрос о повторениях Лукре-
циевых. Критикам неугодны Лукрециевы повторения! 
почему бы тогда и не Гомеровы? Преддверие IV пес
ни Лукрециевой из I песни заимствованным мнится, 
большее обобщение воспроизводит таковое же из 
вступления III книги, два стиха встречаются невдали 
в том же самом начале книги. Но и это не противно 
обычаю Лукрециеву. Много у него примеров таким 
повторениям, много о них сомнений у суровых кри
тиков. Что мы считаем за повторения, многие пред
почитают считать за вставки. Но предлагаемое нами 
утверждение не по логике либо по риторике мерит-
ся, а по Лукрециеву поэтическому искусству: доволь
но вспомнить, сколь подобен зачину IV песни зачин 
его I песни. В переносном смысле следует понимать 
слова Лукрециевы о том, что он, сильный духом, идет 
по бездорожным полям Пиерид: силу и действие слов 
своих о полагает более в непредусмотренном срав
нении, нежели в вольном описании. Перечитавши III 
книгу и обратясь к IV, напротив, видим мы поэта не 
в переносном, а в собственном смысле словес пересека
ющим бездорожья Пиерид, срывающим оные цветы и 
припадающим к источникам жаждущими устами; а 
посему совсем иначе идет здесь повесть и в одном и 
том же звучании слов не тот же образ усматриваем 
быть может. И не только здесь ощущаем мы действие 
повторения стольких стихов. Подобным же образом 
место, озаглавленное в рукописях «блаженство и не
тленность», важно во второй книге выглядит и неле
по, если не смешно, в первой. Подобным же образом 
то, что поддельным мнится в IV книге, истинным ока
зывается в V книге, что постороннее в пятой — то 
уместнее во второй. Сам ли поэт сие учинил? или же 
полагать следует, что некий вставщик насмешливый 
был тому виною? Нет: сам Лукреций таковым на
смешником по праву именоваться может, ибо на
смешлив он неоднократно, и острота от подменных 
слов по душе ему. Оксфордский оный издатель, бо
лее пяти десятилетий жизни своей нашему поэту по-
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жертвовавший, да будет мне свидетелем неопровер
жимым и верным: двусмысленность, утверждает он, 
присуща Лукрециевым обыкновениям. 

Слова свои Лукреций в таком употреблении содер
жит, что внутреннее строение их само взору открыва
ется: не камень знаменательный есть Лукрециево 
слово, но чертог пространный и прозираемый, каждая 
часть которого удобна и уместна. Потому и простые 
слова вместо сложных нигде не являются у Лукреция. 
Потому и называя свои образы отделенными, тем са
мым он их представляет во все стороны отлетающи
ми, каковому значению слово «отделенные» не есть 
точное выражение. Равно и корнесловной фигурой 
пользуется Лукреций до наичастейшей крайности, 
чему примеры — материи и матери, воли и удоволе-
нья уподобление. Стало быть, если вместо «эффиги-
ис» единой переменой гласного Лукреций «эффугиас» 
ставит, то исправление здесь не надобно: довольно в 
толковательном примечании отметить относящееся 
место со словом «эффигиес», и отсылка к этому месту 
сохранит должное сходство и укажет на лукрециев-
ский нрав и обычай. 

Не против догадочных чтений вооружаюсь, не 
для переписчиков требую неприкосновенности, — 
обычай блюду поэта, равного которому не возвели
чат Музы. Слова и строки для высочайшей своей 
поэмы отбирал он, как никто, такие, чтобы смысл их 
от непосвященных был замкнут, в повседневном го
воре не раскрывался, в стихотворении же объявлял
ся воочию. Таковая природа Музы с готовной охотою 
терпит и повторенья, и тождесловия, и перестанов
ления слов и корнесловные фигуры. Примером чему 
можно привести строки того гиперборейского сти
хотворца, в которых повторения на самоближайших 
местах отнюдь не пошлым употреблены образом: 

«Все воедино слилось, и никто настолько не близок, 
Чтобы о холоде внять: 
Все воедино слилось, и отрадны повторные звуки: 
Лар, Либитина, Хвала.» 



Философия и поэзия Лукреция 
как выражение 
единого мироощущения 
(К вопросу об аутентичности 
рукописного текста поэмы "О природе вещей") 

Вопрос о выражении единого мироощущения 
как в философии, так и в поэтическом творчестве 
Лукреция встает в связи с тем, что современная лу-
крециана, располагающая рядом прекрасно коммен
тированных изданий, основательных исследований 
по вопросам грамматики, лексики, метрики и рит
мики стиха, композиции произведения и его источ
ников1, системы поэтики в целом и выраженного в 
поэме мировоззрения2, до сих пор не может дать по
ложительного и твердого ответа да вопрос об аутен
тичности сохраненного для нас рукописного текста3. 
При таком положении ни один из вышеупомянутых 
вопросов не может считаться разрешенным оконча
тельно, поэтому проблематика исследований по Лу
крецию не меняется уже в течение целого столетия. 
Противоположные стороны апеллируют к взаимо
исключающим друг друга конъектурам, причем ар
гументация из рукописной традиции не признается 
убедительной, поскольку достоверность последней 
никем не засвидетельствована4. При полном отсутст
вии каких-либо внешних свидетельств последним ар
гументом в защиту рукописного текста может служить 
только внутреннее единство поэмы на всех уровнях 

1 См.: Bailey С., Т. Lucreti Cari de rerum natura libri sex, 
w . 1-3, Oxford, 1947, v. 1, Introduction to the commentary. 

2 См.: Ferrero L., Poetica nuova in Lucrezio, Firenze, 1949. 
Regenbogen O., Lukrez. Seine Gestalt in seinem Gedicht, B.-L., 1932. 

3 См.: Milller G., Die Problematik des Lukreztextes seit Lach-
mann, «Philologus», w . 102-103, 1959. 

4 См.: Gompf L., Die Frage der Entstehung von Lukrezens 
Lehrgedicht, Koln, 1960. 
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ее рассмотрения, т. е. единство эстетических принци
пов, определивших поиски поэта как в области лите
ратурного творчества, так и в области философского 
миротолкования. Задача предлагаемой статьи — со
поставление некоторых наблюдений над закономер
ностями построения поэмы Лукреция как жанрового 
целого, с одной стороны, и над основными чертами 
представленной в поэме новой материалистической 
картины мира — с другой. 

Внимательное рассмотрение философского ма
териала, изложенного в поэме, позволяет заключить, 
что произведение Лукреция не дает академически 
точного воспроизведения системы мировоззрения, 
изложенного в эпикуровских источниках. Скорее это 
своеобразная фантазия на темы греческой атомисти
ки, выполненная в соответствии со вкусом, потреб
ностями и собственным мироощущением автора. 
Новая картина мира, представленная в поэме, может 
рассматриваться как выражение эстетических взгля
дов самого Лукреция, поскольку именно на созерца
нии лика природы (naturae species) сосредоточились 
интересы и его образовательной каноники, и нецес-
сариальной физики, и партикулярной этики. Четы
ре раза во вступлениях к отдельным книгам поэмы 
повторяется следующее утверждение: 

Hunc igitur terrorem animi tenebrasque necessest 
Non radii solis neque lucida tela diei 
Discutiant, sed naturae species ratioque.5 

(I, 146-148) 

В предлагаемой статье мы последовательно раз
берем species — внешний облик объективного мира 
в представлении Лукреция, ratio — предлагаемый им 

5 «Значит, изгнать этот страх из души и потемки рассеять 
Должны не солнца лучи и не света сиянье дневного, 
Но природа сама своим видом и внутренним строем». 
В стихотворном переводе здесь и далее текст цитирует

ся, по изданию: Лукреций, О природе вещей, тт. I—II, Изд-во 
АН СССР, 1946^1947. 



путь объяснения видимого — и, наконец, самое при
роду — natura — проясненный лик мироздания. 

Species 
В основе каноники Лукреция лежат представле

ния о запечатанной истине, о герое, расторгнувшем 
запретные затворы, о переданной лампаде знания, о 
золотом мёде учительских речей. Вещь постигается 
не путем растолкования сути в явлении, а путем про
зрения, причем мир трактуется как темнота, ясное 
видение — там, за стенами этого мира (1, 72-79). Па
фос подобного воспаряющего прозрения выражен во 
вступлении к III книге поэмы (14-30). Здесь же рису
ется картина заселенных богами междумирий, чтобы 
трагическому несовершенству этого мира противо
поставить идеальную обитель богов. 

Какими же чертами наделяет Лукреций свой 
идеал блаженства и красоты? Так же как этический 
идеал Лукреция характеризуется в основном прива-
тивными предписаниями (следует не столько искать 
удовольствий, сколько избегать страданий), столь же 
привативен и его эстетический идеал: там нет ни туч, 
ни снега, ни ветра, ни дождя, — позитивная же ха
рактеристика только одна: там есть свет, рассеянный 
улыбчивый свет. 

Заметим, речь идет не о солнце — солнце при
надлежит только нашему миру. В физико-теорети
ческом смысле свет не представляет для Лукреция 
ничего исключительного (см. II, 142-164). По-видимо
му, есть основания говорить о некоторой двойствен
ности образа света в поэме. Свет солнца, трактуемый 
еще и как жар (vapor), — это свет облекающий (соп-
vestire sua perfundens omnia luce — ср. IV, 377, где 
наступление тени выражается метафорой spoliare — 
«стягивать шкуру»), он одевает вещи теплом, цветом, 
сообщает им живительную силу. Этот свет — сокры
вающий, обманчивый. Свет познания — свет совлека
ющий, обнажающий, раскрывающий, в этом образе 
нельзя видеть аналогию с солнечным светом. Здесь 
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источник метафоры иной. В системе каноники Эпи
кура солнечный свет практически не предусмотрен, 
подобия летят от вещей всегда, во все стороны, неза
висимо от освещения или присутствия зрения. Тем
нота же, как объясняет Лукреций, заполняет глаза, 
и потому в темноте мы не воспринимаем зрительных 
образов вещей. 

Свет просвещения — это не тот свет, который 
одевает и согревает, освещает, а тот, который виден 
(clarum lumen), виден сам весь в себе и не есть лишь 
явление чего-то другого. То же представление о са
мообнаруживающемся зрелище лежит в основе сло
восочетания res apertae (открытые вещи), которым 
переводится греческое слово <paivoiA&va у Лукреция. 
Подобный перевод — не результат логических умоза
ключений в процессе анализа понятия, это выражение 
глубокой эстетической интуиции: вещь конкретна, она 
не есть более или менее удачная копия некоего об
разца, она не есть представитель какого-то общего 
рода, вещь есть сама свой род, своя природа, сраще
ние своих первоначал. 

С таким видением предметов окружающего мира 
можно сопоставить жанровую конкретность произве
дения Лукреция. Автор менее всего скован жанровы
ми нормами и не стремится в ходе работы над поэмой 
воспроизвести какой-то стоящий у него перед глаза
ми образец, в результате чего в дидактическую поэму 
включаются формальные приемы и сюжеты, восхо
дящие к лирической эпиграмме, философической 
элегии, эллинистической драме, научно-повествова
тельной прозе и т. п. У Лукреция нет определенного 
понятия об источнике видового многообразия чув
ственных вещей, зато взгляд его постоянно ищет струк
туры вещи, ее архитектоники. Этой эстетической 
потребности соответствует этимологическая прозрач
ность выражения, морфологическая пластичность 
языка (эксплуатирующего «внутреннюю форму» 
слова), конструктивность композиционных схем. 

Творческий волюнтаризм Лукреция-поэта отве
чает его конкретному восприятию объективных дан-
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ностей: он видит структурные возможности приема, 
оставляя без внимания систему внешних связей при
емов внутри жанрового целого (так, например, эпи
ческое сравнение становится у Лукреция прежде 
всего средством композиционной организации ма
териала). 

Интересно в этой связи представление Лукреция 
о материале вещи, выраженное в интерпретации 
материи как запаса вещества, строительного матери
ала в руках изобретательного творца. Примечателен 
здесь эпитет daedala (см. daedala tellus — II, 223, natura 
daedala rerum — V, 234), восходящий к греческому 
SaidaXko), что приблизительно значит «разнообра
зить», «варьировать» и связывается с именем леген
дарного Дедала. Представление о создании новых 
вещей из новых комбинаций все того же материала 
могло привести и в поэтическом творчестве к тако
му восприятию композиции, когда поэта нисколько 
не пугает возможность повторений как отдельных 
звуков (ассонансы, аллитерации, этимологические 
фигуры, столь частые у Лукреция), так и целых строк, 
а порой и довольно крупных эпизодов. Сам по себе 
элемент не делает вещи, не дает смысла, смысл — в 
сочетании элементов, в контексте, а контексты для 
повторяющихся элементов у Лукреция всегда раз
ные (что отличает существенным образом его повто
ры от гомеровских повторов в сходных, типических 
ситуациях). Умозрительная аналогия материальных 
первоначал и букв была осмыслена у Лукреция «в 
обратном направлении»: уже стих конструируется 
по аналогии с вещами этого мира, слова подбира
ются так, чтобы лишний раз продемонстрировать, 
как «буквы сильны лишь одним измененьем поряд
ка» (I, 827). 

Демокритовская «буквенная диалектика» в об
щем Лукрецию чужда, он не вникает в проблему 
того, как сочетание букв дает нечто, к сочетанию букв 
не сводимое, скорее напротив, он отождествляет 
структуру вещи с ее сущностью (природой), вернее, 
просто не знает иной сущности, кроме структуры. И 
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все же какое-то воспоминание об этой «несводимос
ти» сохраняется в некотором ироническом тоне, ко
торый приобретают повторенные элементы при 
сопоставлении разных контекстов, как это случилось 
с известным эпизодом 1,44г-49 = И, 656-661 («природа 
богов»), давшим повод для легенды о некоем «насмеш
ливом интерполяторе»6. Юмористическое отношение 
к своему произведению, по-видимому, не было свой
ственно Лукрецию, ирония подобных повторений 
вполне объективного свойства и происходит от на
груженное™ эпизодов словесно не выраженным 
смыслом (в данном случае скрытый ход мысли уга
дывается за повторением слова р а с е т — «у кого же 
еще просить мира, как не у богов, в самой природе 
которых высший мир и покой»7. 

Наклонность Лукреция к смысловым прегнан-
циям не подлежит сомнению, о ней прежде всего 
свидетельствует его манера передачи греческих обо
значений для основных категорий эпикуровской 
системы. «Функционируя как термины»8, лукреци-
евские обозначения не только ничего не теряют от 
своего этимологически-прозрачного «внутреннего 
образа», но и навязывают этот свой внутренний об
раз тому понятию, которое стояло за греческим обо
значением. Греческая иХт), переведенная латинским 
словом materies, через этимологическое отождеств
ление оказалась понятой как mater9, мать вещей. То 
же этимологическое отягощение мы видим в употреб
лении слова voluptas, которое в сознании Лукреция 
совместило принцип самоопределения личности — 
волю — и возведенный в универсальный закон эти
ческий принцип наслаждения (через отождествление 
voluptas и voluntas). При этом Лукреций даже не пы-

6 Lenz Ch. Die wiederholten Verse bei Lukrez. Dr. 1937. S. 5-6. 
7 Friedlander P., Retractationes II, «Hermes», 1932. С 43-44. 
8 Боровский Я.М. Обозначение вещества и пространства в 

лексике Лукреция. / Сб. «Классическая филология». Л., 1959. 
С. 120. 

9 См.: Там же. С. 124. 
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тается теоретическое истолкование подтягивать под 
свои языковые интуиции, как это делает автор «Кра-
тила», его чувству «художественной правды» вполне 
отвечает самоочевидность подобных этимологических 
гипотез, т. е. и здесь принцип построения картины 
мира и представляющей ее поэмы оказывается одним 
и тем же. 

Вот еще несколько любопытных совпадений. Лу-
крецианскому ощущению порядка вполне удовлет
воряло такое представление о всецелостности, когда, 
имея строго определенное начало в неделимой час
тице, в семени, в буквице, «сумма материи» оказыва
лась необозримой, являя собой дурную бесконечность 
натурального ряда (ср. обоснование ее бесконечно
сти: от любой точки можно продвигаться дальше — 
1,968-983). Очевидно, при таком ощущении целост
ности вселенной автора не должно было смущать 
то обстоятельство, что последняя книга поэмы «как 
бы обрывается на полуслове»10, поэму о природе ве
щей можно продолжать бесконечно от любой точки, 
конец ее теряется в бездне пространств. Напротив, 
представлению о замкнутой ограниченности миров 
соответствует кольцевое обрамление минимальных 
разделов изложения (доказательство отдельного те
зиса), их замкнутое строение. Если Лукрецию не 
представлялось нелепым, что в безмерном протяже
нии пустоты замкнутые единичные миры чередуют
ся с безразличными к ним интермундиями, то мало 
греха мог находить он и в том, что тесно и рацио
нально организованные разделы изложения, соответ
ствующие делению поэмы на книги, перемежаются 
интерлюдиями лирического свойства, уводящими в 
сторону от проблем физической картины мира. 

Можно утверждать, вероятно, что будь у Лукре
ция аристотелевское ощущение литературной фор
мы с его требованиями к взаимосвязи частей внутри 
целого, к оформлению начала, середины и конца (ср. 

10 Рачинский И., Предисловие к переводу в изд.: Лукреций. 
О природе вещей. М, 1913. С. XIX. 
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«Поэтика», 1450-1451 а) и т. п., то вряд ли эпикуров-
ская космология пришлась бы ему по вкусу и едва ли 
он захотел бы избрать предметом своего поэтическо
го вдохновения столь неизящную с точки зрения клас
сической эстетики физическую картину мира. 

Ratio 
Мы уже говорили о том, что в системе представ

лений Лукреция центральное место занимает неко
торый не вполне определившийся в понятие образ, 
выраженный нераздельным триединым словосочета
нием naturae species ratioque, эквивалентом которо
му служит также выражение res apertae. Природа 
вещей есть их ratio, в свою очередь, ratio есть пра
вильно увиденная species, наконец, сама species и есть 
rerum natura, природа вещей. Поэтому, выделяя от
сюда ratio как предмет самостоятельного рассмотре
ния, мы не имеем в виду определить характерную для 
философии Лукреция логику понятий. Можно даже 
сказать, что, говоря о ratio, мы будем пользоваться 
тем же материалом, на основании которого была ре
конструирована species. Специфика будет лишь в том, 
что в картине мира мы обратим внимание на такие 
черты, которые апеллируют уже не только к вооб
ражению, сколько к соображению, к житейскому 
здравому смыслу читателя поэмы и свидетельствуют 
скорее не об идеале красоты, но об идеале разумнос
ти, рациональности. Иными словами, нас будет ин
тересовать способ объяснения природных явлений у 
Лукреция не в той мере, в какой он представляет со
бой выработанный наукой навык получения данных, 
а в какой он удовлетворяет авторскому чувству ху
дожественной убедительности. 

Прежде всего, неубедительной представляется 
Лукрецию «неискусность»1.1 природы у Эпикура, т. е. 
ее принципиальная неаналогичность художествен-

11 См.: Боровский Я.М., О термине natura у Лукреция. «Уч. 
зап. ЛГУ», № 161, вып. 18, т. 2,1952. С. 236. 



ному творению, произведению ремесла (ars). Лукре-
цианская natura — это perfica creatrix, искусная со-
зидательница (II, 1116-1117). Эпитет daedala прямо 
указывает на аналогичность природного созидания 
рукотворному производству. 

Это дает основания для обратного переноса ха
рактеристик природного творения на творение ху
дожественное. При этом в объяснении мира можно 
проследить столкновение тех же противоречивых 
тенденций, которые издавна принято констатировать 
в литературном облике поэмы Лукреция. 

Существенно отличает мировоззрение Лукреция 
от эпикуровского стремление оградить «естественное 
разумение вещей» (ratio rerum) от произвола. Все, что 
возникает, возникает точным, определенным обра
зом, существование вещей, их род, их время опре
делены свойственными им материей и порядком. 
Нарушение привычного ритма и распорядка явле
ний Лукреций ощущает нелепым, абсурдным, нере
альным. В окружающем мире он склонен видеть не 
совершенное исполнение высшей воли (совершен
ство этого мира для него весьма сомнительно), а не 
всегда приятный, но всегда обязательный закон. Че
ловеку вполне позволяется не быть от него в восторге, 
но отнюдь не рекомендуется им возмущаться. Neces-
sest и nequiquam — вот два любимых слова Лукре
ция. Его этическое предписание — это сохранение 
подобающего расположения духа (aequanimitas), со
блюдение aequum (справедливого, должного) в про
тивоположность iniquum. 

В своей системе мирообъяснения Лукреций не 
может примирить представление о «подлинном бы
тии» как о первоначалах и пустоте с ощущением не
посредственного реального бытия многообразных, 
единичных вещей, для него истинны и индивидуаль
ное самоопределение и всеобщая необходимость. То 
же мы наблюдаем и в его поэтике, которая при всей 
своей эксцентричности все же сохраняет известную 
лояльность по отношению к объективной данности 
жанровых традиций. Более того, Лукрецию удалось 
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постичь не канон, а именно закон своего жанра, скры
тую тенденцию развития римской литературы, ее 
поворот к сакрализации идеологии, что сделало его 
наиболее значительной фигурой своего времени, 
тогда как менее лояльный Катулл остался без достой
ных преемников, а более исполнительный Цицерон 
так и не сумел в поэзии создать что-либо достойное 
своего исключительного интеллекта и глубокой нрав
ственной силы. 

Если на уровне конкретных понятий Лукреций 
не сумел разрешить проблему всеобщего и единич
ного, то в противодействии творческих тенденций 
объективности и субъективизма он сумел выработать 
чрезвычайно жизнеспособный тип лиро-эпической 
поэмы, представляющей определенную картину мира, 
на которую ориентировались все последующие ве
ликие поэты Рима: Вергилий, Овидий, Лукан. 

Логически не определенное представление о ес
тественной закономерности остается в поэме не более 
как художественной интуицией. Много раз упоминая 
об «узах естества» (II, 302; V, 924; VI, 906-907 и др.), 
намекая на «некоторую скрытую склонность в ве
щах» (1,173), на «какую-то потаенную силу» (V, 1233), 
на «конечную возможность» каждой вещи (1,76) и, на
конец, на «определенное предрасположение» (III, 787), 
Лукреций не пришел тем не менее к логическому 
определению природы всех вещей вообще, равно как 
и природы единичной вещи. То, что он именует «сво
ей природой» каждой вещи, не выходит за пределы 
ее физических характеристик. После физики (ретси та 
cpvo-ixa) для Лукреция ничего нет. Поэтому синонимом 
слова natura у него выступает метафора fines — «пре
делы», «грани» вещи, что сближает его в эстетичес
ком отношении с досократиками. 

Концепция предела у поэта заслуживает внимания. 
Решающим для характеристики этого понятия при
ходится признать следующий контекст, о важности 
которого свидетельствует неоднократное повторение 
его в качестве последнего аргумента, непреложной 
истины: 
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Nam quodcumque suis mutatum finibus exit 
Continuo hoc mors est illius quod fuit ante12. 

G, 792-793 = II, 753-754 = III, 519-520.) 
«Ведь коль из граней своих 

что-нибудь изменяясь выходит, 
Это тем самым есть смерть для того, 

чем оно было раньше». 
Можно видеть, что пределы вещи противопостав

ляются ее смерти, как бытие небытию. Кроме того, 
здесь встречается интересная перифраза: illius quod 
fuit ante — «того, чем оно было раньше». В этом есте
ственном контекстуально, но философски косноя
зычном выражении Лукреция заключена интуиция 
предельного развития: развитие есть развитие толь
ко до определенного предела, за которым оно уже 
есть смерть. В другом, почти тождественном этому, 
контексте изменение, связанное с развитием, высту
пает полным синонимом постепенного умирания: 
Quod mutatur enim dissolvitur, interit ergo — III, 756. 
Более того, глаголу mutari («изменяться») как несо
ответствию реальности противопоставляется глагол 
constare («сохранить постоянство») как истинное по
ложение вещей (1,166). 

Значит ли это утверждение постоянства отрицание 
развития вообще? В последнем контексте, собственно, 
речь идет о постоянстве рода, который сохраняется 
в процессе роста растительных и животных организ
мов (1,189-191). Этот же принцип «возрастания при 
сохранении рода» распространяется на концепцию 
всех вещей вообще (1,561-564). Не случайно здесь упо
требляется метафорическое выражение aevi continge-
re florem — «достигнуть цвета своего века». В данном 
случае это не троп, а фигура мысли: у Лукреция нет 
иного понимания развития, кроме происходящего из 
аналогии живой и неживой природы. Наиболее ясно 
очерчено это авторское представление в следующем 
образе: 

Nam sua cuique locis ex omnibus omnia plagis 
Corpora distribuuntur et ad sua saecla recedunt, 



Umor ad umorem, terreno corpore terra 
Crescit, et ignem ignes procudunt aetheraque aether, 
Donee ad extremum crescendi perfica finem 
Omnia perduxit rerum natura creatrix; 
Ut fit ubi nilo jam plus est quod datur intra 
Vitalis venas quam quod fluit atgue recedit. 
Omnibus hie aetas debet consistere rebus 
Hie natura suis refrenat viribus auctum. 

(II, 1112-1121) 
«Ибо тела, исходя отовсюду, посредством ударов 
Распределяются все по местам сообразно их роду: 
Влага ко влаге течет, земля же из тела земного 
Вся вырастает, огонь — из огней и эфир — из эфира, 
Вплоть до тех пор, пока все до предельного роста 

природа 
Не доведет и конца не положит вещей совершенству; 
Что происходит, когда собирается в жизненных жилах 
Столько же, сколько из них, вытекая наружу, исходит. 
Тут для всего настает предельного возраста время, 
Тут на развитье вещей природа узду налагает». 

Итак, развитие представляется как рост, рост как 
накопление количества, качество сохраняется посто
янным, выступая синонимом рода (здесь — sua saecla). 
Только в этом месте единственный раз Лукреций обмол
вился о том, как он представляет себе этот extremum 
finem, «крайний предел», тождественный природе 
вещи: «когда то, что притекает и отступает, не превы
шает того, что дано в жизненных жилах», — т. е. речь 
идет о существенном равновесии состава, фиксируе
мом как эмпирический факт. В подобном описатель
ном выражении сообщается пока еще некоторое 
логически определенное представление. Далее сле
дуют персонификации («естество силами своими 
обуздывает увеличение») за которыми нет иной мыс
лительной реальности, кроме все тех же раститель
но-животных аналогий (И, 1122-1143). 

Представления Лукреция о пределах вещи не 
шли, вероятно, дальше его формул: res rem finire 
videtur (I, 998), «одна вещь ограничена другой ве-
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щью» и verum positura discrepitant res (II, 1018), «вещи 
различаются расположением». Positura шире пони
мается как material concursus motus ordo positura 
figurae (II, 1020), «стечение, движения, порядок, рас
положение и очертания вещества». Таким образом, 
вещь ограничена только извне, что же касается внут
реннего определения, то вещь есть сама вещь. Лу
креций не признает качественных переходов, вся его 
полемика с досократикой проникнута твердой убеж
денностью в том, что из огня не может получиться 
воды, а из дерева — крови. Грани качества непре
одолимы. Для объяснения же вполне эмпирической 
взаимопереходности вещей он допускает элементар
ную многородность каждой вещи (11, 583-585). 

Итак, сопоставляя различные эквиваленты поня
тия природы вещи у Лукреция: «пределы», «род» 
(«племя»), «расположение», — мы приходим к выво
ду, что для лукрециевского чувства рациональности 
характерно было представление о вещи как о само
бытной смеси разнородных элементов и о развитии 
как о прибавлении элементов в том же расположении. 

В полном соответствии с подобным представле
нием находится композиционная техника Лукреция: 
его литературное произведение есть смесь разно
родного материала, а развитие изложения есть на
гнетание доказательств при сохранении структуры 
расположения теоретического и эмпирического ма
териала. Аргументация расчленяется эмпирически
ми эпизодами, поскольку иначе невозможно было бы 
отличить один аргумент от другого: одна вещь дол
жна быть ограничена другой вещью. 

Но как создать другую, новую вещь? — А так, 
как создаются вообще все вещи (quoque modo possint 
res... quaeque creari — III, 34), единственный путь со
зидания — отклонение. Не удивительно, что отступ
ление становится у Лукреция основным двигателем 
композиции: смешение разнородного — в природе 
вещей, а другого смысла, помимо структуры, обра
зовавшейся в результате столкновения отклонивших
ся от прямого пути первоначал, у вещи нет. Такая 
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структура вещи — эмпирическая категория, Лукре
ций не знает, как она задается по законам естества, 
равно как не знает он и принципа стилистического 
отбора элементов, первоначально заданных ограни
чений. 

У Эпикура можно наметить несколько аналогич
ных уровней рассмотрения: атомы, небесные тела, 
человеческие индивидуумы, — поскольку элемент 
каждого из этих уровней мыслился не сводимым к 
комбинации более простых частей, наделялся само
определением. 

У Лукреция несколько иной принцип расслоения. 
На первом уровне элементами выступают частицы 
вещества и ограниченные ими промежутки пустоты, 
на втором — элементом становится уже род (каче
ство), на третьем — единичная вещь, на четвертом — 
все вещи. Та ratio-species, которую Лукреций сумел 
представить в своей поэме, распространяется, соб
ственно, только на три первых уровня (отклонение 
определяет движение первоначал, природа вещи 
определяет ее состав и структуру). Перед силой, дей
ствующей на последнем уровне, Лукреций остается 
в недоумении, более ставя вопросы, нежели давая 
ответы: 

Praeterea genus horriferum natura ferarum 
Humanae genti infestum terraque marique 
Cur alit atque auget? Cur anni tempora morbos 
Apportant? Quare mors immatura vagatur?13 

(V, 218-221) 
«Кроме того, почему враждебное роду людскому 
Племя ужасных зверей природа на суше и в море 
Кормит, плодит? Почему с переменой погоды болезни 
Губят людей? И зачем преждевременно 

смерть настигает?» 
Как только логика изложения заносит его на этот 

уровень, автор прибегает к персонификациям разно
го рода понятий (земля, Венера, Флора, разум, при
рода вещей, узы естества), прилагая к ним эпитеты 
«творца» II, 1117), «кормчего» (1,21), «вождя» (И, 172) 



и поглощающий все эти характеристики эпитет ро
дителя. Обещанный «проясненный лик мироздания» 
(species) вытесняется образом породившего нас мира, 
что также сказывается в литературном оформлении 
произведения. 

Natura 
Образ матери-природы не ограничивается в по

эме атомистической интерпретацией традиционно
го мифологического представления о рождении 
людей и богов от брака неба и земли (И, 991-1022), 
которое используется здесь как метафорическая пе
рифраза для обозначения общей субстанции всех 
вещей. В поэме Лукреция действительно говорится 
о самостоятельной творческой силе этой персонифи
цированной субстанции. Но такая лишенная логичес
кого определения метафора не представляет собой 
принципиально нового момента в развитии антич
ной концепции природы. 

Гораздо важнее для истории формирования та
кого представления о природе, когда ей стало про
тивопоставляться художественное творчество как ее 
подражание12, т. е. места И, IV и VI книг, где вещи, без
относительно к деятельности человека, естественные 
и рукотворные, берутся не предметом приложения 
профессионального мастерства поэта (наблюдатель
ности, остроумия, изобретательности, красноречия), 
но объектом пристального изучения как в отноше
нии их внешнего облика, так и в отношении их ха
рактера, повадок, нужд, возможностей — т. е. во всех 
тех отношениях, в которых раннее искусство изуча
ло только человека. 

В поэме Лукреция человек изучает природу как 
своего ближнего, ищет общения с ней и даже сооб
щества в заговоре против опостылевшего ему уклада 
государственной жизни. Не в системе теоретических 

12 См.: Лосев А.Ф. Художественные каноны как проблема 
стиля. / Сб. «Вопросы эстетики», вып. 6, М., 1964. С. 371. 



понятий, а в некоторых косвенных замечаниях приро
да в качестве области неразумных вещей противопо
ставляется обществу как исток подлинной сущности 
человека вертепу его заблуждений. 

По сравнению с первоначальным греческим про
тивопоставлением (pvaei — Secret (VOILCQ) здесь уже не
сколько сместилось представление об истине. Для 
Лукреция природа тождественна закону, и все это 
вместе противопоставляется беззаконию и произволу 
как истинное ложному. Как раз этот смысл «истинно
сти», «подлинности» изображения имеет формула 
«подражание природе» в эллинизме, и развивается 
этот смысл как результат отождествления закона и 
естества, а естества — со свойствами естественных 
вещей. Так, для Лукреция истинно все, что объеди
няет человека с природой — потребности еды, пи
тья, отдыха, продолжения рода, устранение печалей, 
неистинны же все заботы разума о своем бессмертии, 
о добром имени, о художественном наслаждении (см. 
вступления ко II и III книгам), не говоря уже о даро
ваниях, знатности, власти. Природа человека трак
туется как телесная природа, и все помыслы человеку 
предлагается ограничить требованиями этой теле
сной природы (II, 16-21). 

Понимание природы-естества как необходимых, 
неуничтожимых потребностей лежит за персонифи
кацией лукрецианского универсального принципа 
отрады-вожделения в образе Венеры, стоящей у кор
мила вещей. Представление о природе как об общей 
субстанции, породившей человека наряду с неодушев
ленными вещами и животными, персонифицируется 
в образах матери-земли, матери-флоры, Великой 
Матери (Кибелы), отца-эфира. Все это благодатные 
боги, олицетворяющие естественную родительскую 
власть природы над человеком, которая противопо
ставляется власти государства над ним. У человека 
нет долга перед обществом и не может быть в нем 
интересов: корни человека в природе, здесь его пред
ки, здесь его отчизна; птицы и звери, леса и озера, 
горы и моря — вот его «ближние», его братья. 
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Все образы творцов, родителей и естественных 

князей рисуются самыми идиллическими красками. 
Образ неблагосклонного человеку мира впервые по
является в конце II книги вместе с сообщением о по
степенном старении мира, вместе с образом природы, 
обуздывающей возрастание вещей. До этого лишь 
один раз промелькнул эпитет «ревнивая» (I, 321), 
однако I книга была проникнута пафосом отвоевы
вания истины, поэтому подобный выпад остался там 
незамеченным, все поглощала радость познания. 

Но чем дальше, тем меньше и меньше довери
тельности остается в отношении автора к природе. В 
III книге в связи с рассуждением о смерти природа 
выступает в образе презрительной деспотической 
необходимости, но и человек рядом с нею еще рису
ется как неблагодарное непросвещенное существо, 
не познавшее своего долга сына и верноподданного. 
В IV книге снижается образ Венеры, отрады богов и 
людей, кормчего природы, вождя жизни. Лукреций 
вплотную подходит к проблеме противоположнос
ти телесной и духовной природы человека, и тело 
оказывается бессмысленным перед духом, вожделе
ние связывается уже не с отрадой, а с беспокойством. 
«Тщетно!» — этот возглас, как рефрен, отмечает все 
градации разочарования. В начале V книги человек 
обращается к породившему его миру с градом лич
ных упреков (тождественный текстуально эпизод 
II книги — И, 177-181 = V, 195-199 — стоял в менее 
«личном» контексте и воспринимался как указание 
на объективное несовершенство мироздания, исклю
чающее подозрение о божественном вмешательстве). 
Здесь речь идет уже о трагическом положении чело
века в этом мире. Повторяется мотив детского плача 
(V, 222-234), но не как знак нарождения новой жиз
ни в противовес погребальному стону (II, 573-580), — 
плач ребенка звучит уже как безутешное сетование 
на горечь предстоящей жизни. 

Последний раз в конце V книги вновь появляется 
образ природы как идиллической общины в противо
положность неподлинной, негуманной цивилизации. 



Конец V книги — вообще наиболее оптимистичес
кая часть поэмы. История человечества, понятая как 
предыстория познания, внушает оптимистические 
надежды. Этот мотив прогресса ради познания пере
ходит во вступление к VI книге, после чего следует 
ряд почти апокалиптических картин мощных природ
ных стихий, обрывающийся на детальном, полном 
натуралистических подробностей рассказе об афин
ском море времен Пелопоннесской войны. 

Лик природы, изображенный Лукрецием, ужа
сен. Лукреций придал ему черты высшей, на его 
взгляд, ясности и красоты. Он сумел свести человека 
к природе, но не сумел найти союза между ними. 
Даже называя природу матерью, человек не может 
пробудить в ней ответной нежности. Поэтому в наи
более тяжелом эпизоде (с плачущим младенцем) чув
ство художественной правды не позволило Лукрецию 
повторить этот образ — вместо матери у колыбели 
склоняется кормилица. У человека нет матери, в кор
милицу — питающую, но чуждую силу — в изобра
жении Лукреция превращается сама природа. Это 
привело к пересмотру основного этического посту
лата — доверие требованиям природы. Во вступле
нии ко II книге он расшифровывался как обращение 
к скромной отрадной жизни «на лоне природы», в 
конце III книги он понят уже как предупреждение 
ее последнего требования — добровольное выступ
ление навстречу смерти. 

Если мы видим поэму в несколько невыправлен-
ном состоянии, с неприведенными к согласию про
тиворечиями, с невыполненными обещаниями, с 
оборванными на полуслове фразами, то следует учи
тывать то обстоятельство, что автор сам был обманут 
в своих ожиданиях, разочарован в своих надеждах, 
что та цель, ради которой он в таком воодушевлении 
предпринимал свой труд, оказалась призрачной и 
недостижимой, что незадолго до завершения работы 
автор мог потерять к ней всякий интерес. Вероятно, 
неповинны во всех этих небрежностях средневековые 
переписчики, — ведь речь идет не об изложении пес-



симистической концепции (тогда можно было бы тре
бовать логичности), речь идет о крушении замысла. 

То единство мироощущения, которое стоит за 
произведением Лукреция, не есть цельная система 
строго проведенных принципов. Единство поэмы 
Лукреция несколько иного свойства. Как автор ла
тинской эпической поэмы с философским материа
лом Лукреций входил во взаимодействие с разными 
системами традиций, каждая из которых предъявля
ла ему свои требования и открывала свои возможно
сти для осуществления его творческих интересов. 
Проведенные в разное время исследования поэмы 
Лукреция в отношении композиции, языка, стиха, 
жанра, теоретической разработки материала, его эс
тетического освоения показали, что на каждом срезе 
текст представляет нам комплекс не вполне однород
ных элементов, выражение зачастую несогласуемых 
тенденций. Так, в композиции ясно обнаруживается 
противоречие между устойчивым схематизмом и 
неожиданной вольностью построения, в языке — меж
ду терминологической аккуратностью и злоупотреб
лением риторическими эффектами, в стихе — между 
староримскими и модернистскими тенденциями, в 
жанре — между педантизмом и волюнтаризмом в 
использовании канонических приемов, в теоретичес
кой разработке источников — между декларирован
ным пиететом и фактической самостоятельностью, 
доходящей до прямого противоречия тону и смыслу 
«подлинника», в построении картины мира — меж
ду оптимистической доверчивостью и оскорбленным 
пессимизмом нелюбимого сына природы. 

Таким образом, Лукреций оказывается очень 
последовательным в своей непоследовательности, на 
всех уровнях рассмотрения выступает один и тот же 
творческий характер, в котором приверженность 
традициям сочетается с эксцентрическими прояв
лениями личной инициативы. Появление такого ха
рактера не вызывает удивления, если принять во 
внимание антиномичность общественного бытия 
личности в конкретно-исторической обстановке вре-
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мени Лукреция (60-50-е годы I в. до н. э.). Это как раз 
те два десятилетия, когда позднереспубликанский 
взрыв авантюризма еще не был подавлен системой 
принципата, а старая республиканская община уже 
потеряла души своих сыновей, не поспевая в своей 
материнской заботе за ростом их числа. 

Предъявляемые до сих пор претензии к состоянию 
текста поэмы не учитывают следующих обстоятельств. 

1. Атомистическая система Эпикура, в центре 
которой стояло представление о бескачественной 
материи и самоопределяющемся в своем отклонении 
атоме, могла отвечать не всякому художественному 
вкусу: поэт, воспитанный на платоновско-аристотелев-
ской эстетике цельности единых сущностей, должен 
был находить ее нелепой (как это видно на примере 
Цицерона). Изложенный в поэме материал исключа
ет приложение к поэтике Лукреция тех критериев 
оценки, которые приложимы к поэтам стойко-ака
демической традиции (например, к Горацию). 

2. С другой стороны, некоторые вольности в пе
редаче не только буквы, но и духа эпикуровских ис
точников могут оказаться не только вынужденными 
в силу специфики принятой в изящной литературе 
манеры выражения, но и вполне естественными, если 
принять во внимание различие позиций двух мысли
телей по отношению к философской проблематике. 
Позиция Эпикура профессиональная, он вырабаты
вает философскую концепцию, опираясь на гречес
кую мыслительную традицию и отталкиваясь от нее 
для разрешения возникавших там противоречий, в то 
время как позиция Лукреция — своего рода потреби
тельская, философский материал для него, по-види
мому, прежде всего, источник вдохновения, предмет 
метафорического переосмысления в процессе выра
ботки новых мифологем, способных заменить ему 
дискредитированные ценности религиозной мифо
логии и официальной демагогии. Высокий уровень 
поэтического мастерства должен избавить автора от 
унизительного третирования его произведения как 
рифмованного учебника для школьного употребления. 
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3. Крайне важны проводимые автором аналогии 

между «творением» мира (в персонификациях по
стигаемых законов природы) и художественным 
творчеством, которые могут быть свидетельством 
«обратного переноса», т. е. осмысления физической 
картины мира как образца для построения поэтичес
кого произведения. 

4. Наконец, старый вопрос о душевной раздво
енности Лукреция, о его колебаниях между оптимиз
мом и пессимизмом может получить несколько иное 
освещение в сопоставлении с теми скрытыми тенден
циями, которые определили пересмотр эпикуров-
ского учения в его сознании. Пессимизм Лукреция, 
вероятно, следует считать не готовой предпосылкой 
его творчества, а реакцией на выявившуюся в ходе 
работы несостоятельность предпринятых попыток 
мифологизации материалистической картины мира. 
В последнем случае незавершенность поэмы может 
считаться не гипотезой, а фактом, текст же поэмы 
должен быть признан вполне аутентичным. 
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Татьяна ВАСИЛЬЕВА 

Поэтика 

античной 
философии 

Книга Т.В. Васильевой состоит из серии 
очерков, в которых прослеживается развитие 
античной философии от первых опытов рефлексии 
над традиционными представлениями мифо
логии, права, языка к обретению собственного 
предмета и профессионального арсенала мето
дов, понятий, терминов, а также своего места 
среди прочих форм духовной культуры эпохи. 
История античной философии рассматривается 
без отрыва от истории художественного твор
чества, нарождающейся науки, развивающегося 
литературного языка (греческого и латинского). 
Основная задача автора — сохранить историко-
культурную адекватность в прочтении и ин
терпретации оригинальных текстов. 

Книга предназначена для студентов, изуча
ющих историю античной философии, а также для 
широкого круга читателей. 
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